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ROMÂNIA. 


ACCESUL LA ORACOL 


În timpul când oamenii începuseră să sape „cuie” în 
piatră, înțelegând ce înseamnă ele, zeii nu erau hotărâți 
dacă lumea scrisului trebuia să fie a lor, ori trebuia să le 
aparţină oamenilor. S-a ridicat atunci zeul criticii spunând 
că, din moment ce zeii ştiu pe ce lume se află, lumea 
cărţilor trebuie să le arate cum trăiesc şi ce anume vor 
oamenii, modul în care îşi văd ei propria lume. Imaginaţia 
s-a opus, susţinând că literatura trebuie să înfăţişeze „cea 
mai bună dintre lumi”. Se cam porniseră zeii şi părerile 
riscau să semene dezbinare între ei. Atunci, supărat, zeul 
zeilor a dat drumul a doi vulturi, trimiţându-i în două 
direcţii diferite; pe primul către realitatea imediată, pe 
celălalt către fantezie. Apoi le-a spus celorlalţi: „Acolo 
unde se vor întâlni va fi lumea pe care o vreau eu”. După 
multă vreme de zbor, cei doi vulturi s-au revăzut pe la 
jumătatea drumului, iar zeii au constatat cu groază că 
lumea aceasta nu le mai aparţine: era universul interior al 
oamenilor. În acel „axus mundi” scăpat de sub controlul 
lor, cu toate că era tărâmul de baştină al zeilor, aceştia au 
încercat să creeze punți care să lege realitatea de lumile 
posibile, visul de palpabil, coşmarul de feeric. Nu se ştie 
din ce cauză, la început au dat greş; de câte ori se 
întorceau de acolo, uitau ce voiau să spună. 

Atunci, au creat un oracol prin care să vorbească 
oamenilor şi să le ceară ajutorul. Nu au reuşit să intre în 
dialog decât cu foarte puţini - cu cei care îşi cunoşteau 
bine lumea interioară şi puteau să şi-o controleze. Peste 
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multe secole, unul dintre aceştia avea să spună: „Am 
sentimentul profund că, într-o oarecare măsură, sunt tot 
atâtea universuri câţi oameni, că fiecare individ trăieşte 
într-un univers creat de el; este un produs al fiinţei sale, o 
operă personală de care poate fi mândru.”. (Philip K. Dick). 
Prin diversitate, oamenii au reuşit acolo unde zeii nu mai 
puteau face nimic. De aici s-au născut basmele, miturile, 
legendele şi, în cele din urmă, literatura fantastică şi cea 
SF. Dacă la început oamenii încercau să limpezească un 
trecut imemorial, mai târziu au fost tentaţi să realizeze o 
imagine a zilei de mâine văzută din interior, din trăirile 
cele mai adânci ale fiinţei umane, pentru că „infinitul 
interior este cel care creşte, care îşi îndepărtează limitele. 
Dincolo de profunzimea pielii, totul este împlinit, precis, 
măsurat  (...) Dar imediat ce îţi arunci privirea în 
profunzimea sinelui, imediat ce priveşti spre centrul 
tuturor lucrurilor, vei vedea spațiul, un spaţiu mai mare 

decât marea, mai întins decât cerul”. (J.M.G. Le Clézio). 
Oracolul nu le-a mai slujit să comunice cu zeii, ale căror 
imagini sparte au ajutat la înfrumusețarea noilor lumi; el a 
devenit un element capabil să poată realiza perceperea 
lumilor din fiecare om, filtrând realitatea prin prisma 
interpretării şi trăirii, cu visurile şi coşmarurile proprii 
fiecăruia. A fost o capacitate de previziune, oare, faptul că 
multe din lumile lor s-au interferat, creând faţetele lumii 
de astăzi, pe care continuăm să o interpretăm? Mai mult ca 
sigur că nu! Fiecare şi-a exprimat, cum a putut mai bine, 
speranţele - şi aşa s-a născut utopia. Fiecăruia îi era frică 
de un rău care s-ar fi putut petrece în cetate; ca să nu se 
întâmple, le-a spus celorlalţi - şi aşa s-a născut distopia. 
Există o multitudine de alte lumi pe care omul le-a creat 
pornind de la experimentul ludic şi ajungând la 
prospecţiunea reală. Fiecare dintre aceste lumi încearcă să 
propună omului noi premise de evoluţie, urmărindu-i 
capacitatea de adaptare la posibile elemente pe care le 
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purtăm cu toţii, ascunse în noi înşine. 

Din interpretarea corectă a acestei interfeţe cu zeii s-a 
consolidat o literatură puternică, trăgându-şi seva din 
realitate şi din fantastic, o literatură pe care mulţi o 
consideră minoră. Unora le ajung năzuinţele proprii şi ceea 
ce văd în jur. Nu visează, aşa că la ce bun să mai caute 
ceva în visele celorlalţi? Dar au existat şi alţii care s-au 
orientat în propriile lumi după căile propuse de această 
literatură. _ 

Genul este imposibil de definit. In literatura despre care 
vorbim, ca şi în Zen, este valabil dictonul: „Cei ce ştiu nu 
vorbesc, iar cei ce vorbesc nu ştiu”. Cei ce ştiu îl creează şi 
devin pentru semeni un oracol, nedorit la curtea 
despoţilor, căci fantasmele subconştientului relevă adesea 
cele mai ascunse păcate ale dictaturii. 

„Lumea interioară, lumea înnăscută, imensă cât 
universul; în ea se află cunoaşterea, în ea este izvorul 
limbajului. Nu-i aşa că ea nu există, înainte de a ne-o defini 
simțurile, aşa cum mitul nu există înaintea zorilor? Imi 
amintesc de ea, ca despre o viață mai bogată decât propria 
mea viaţă. Îmi amintesc de ea şi, când sunt departe de 
lumina sa, încerc să-mi regăsesc ritmul, limbajul, gândul...” 
(J.M.G. Le Clézio). A poposi în lumea interioară înseamnă 
şi a fi liber, a nu depinde de ceea ce îţi oferă realitatea 
imediată, a putea face abstracţie de ea şi chiar a te revolta. 

Dictatorilor le era clar că ar fi devenit ridicoli într-un 
univers la care nu aveau acces. De aceea, la noi, au devenit 
tabu aproape toate temele SF care în Occident au conferit 
genului o mare popularitate. 

Antologia de faţă este un cadou pe care autorii ei ni l-au 
făcut, cu cea mai mare generozitate, imediat după 
Revoluţie, tocmai pentru a ne putea permite să facem 
cunoştinţă cu o bună parte din cei care au explorat lumile 
posibile din Franţa, Nu contează dacă prezicerile acestor 
autori se adeveresc sau nu, în lumea interioară oracolul 
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mincinos poate fi felicitat pentru că a ştiut să vadă o 
alternativă periculoasă.  Contează doar coerenţa 
universurilor create, arta cu care acestea ne sunt revelate. 
Acest dar primit pe care îl dăm mai departe înseamnă şi 
o mână întinsă pentru a ne cunoaşte mai bine, pentru a ne 
permite să zărim ceea ce cortina de fier ne-a ascuns celor 
mai mulţi, să străpungem cortina de hârtie care ascunde 
cuvântului scris de mintea celui care l-a gândit... 


LUCIA ROBITU şi CONSTANTIN COZMIUC 


SF-UL FRANCEZ: IMAGINARUL 
IN LIBERTATE! 


ALAIN GROUSSET şi STEPHANE NICOT 


Lui Pierre Ferran, apărător 
neobosit al SF-ului, prea curând 
dispărut dintre noi, cel care a 
încercat să uşureze schimburile cu 
prietenii noştri români într-o 
vreme când acest lucru nu era 
uşor... 


Lui Constantin Cozmiuc, pentru 
colaborarea sa entuziastă la acest 
proiect din 11 februarie 1990! 


Science-fiction-ul modern s-a născut o dată cu secolul al 
XX-lea, în Statele Unite, iar dezvoltarea lui s-a petrecut în 
ritmul industrializării: Marea Britanie, Franţa, apoi 
Quebec-ul, U.R.S.S. şi ţările din Est... Nu este nicidecum 
vorba de hazard, ci mai curând âe dialectică, rațiune pură 


10 


chiar! 

În momentul în care anticipaţia franceză (Jules Verne, 
Albert Robida, Paul d'Ivoy, Rosny Aîn€, Regis Messac), 
înfloritoare la finele secolului al XIX-lea şi la începutul 
celui de-al XX-lea, se pregătea să dispară în preajma celui 
de-al doilea război mondial (doar Rene Barjavel, cu Ravage 
şi Le Voyageur imprudent, a supravieţuit, convertindu-se la 
literatură generală), SF-ul american îşi crea categoriile şi 
un întreg aparat de prezentare şi de legitimare autonomă: 
reviste specializate şi redactori şefi influenţi, fanzine şi 
cluburi ale fanilor, autori consacraţi genului, convenţii şi, 
mai târziu, colecţii separate. Au creat modelul care astăzi 
are mai mult sau mai puţin autoritate în SF-ul întregii lumi 
(Statele Unite, 

Marea Britanie, Franţa, Quebec şi ţările din Est, deci şi 
România!). Entuziasmul de după război şi cărţile din 
bagajele tinerilor admiratori ai genului au produs în Franţa 
(re)descoperirea acestei literaturi care promitea omului 
universuri infinite! 


ÎNCEPUTURILE SF-ULUI FRANCEZ: O 
LITERATURA INFLUENŢAITA... 


O dată cu apariţia revistelor „Fiction” şi „Galaxie”, s-a 
putut crede pentru moment că science-fiction-ul va deveni 
important şi la noi în ţară: intelectuali de prestigiu (dintre 
toţi, cel mai cunoscut rămâne Boris Vian, căruia îi datorăm 
traducerea primelor capodopere ale lui A.E. van Vogt) şi 
mass-media se interesau de această literatură ce părea să 
aducă răspunsuri întrebărilor esenţiale şi preocupărilor 
moderniste. Cele două colecţii specializate, create în 1951, 
„Anticipation” (la Fleuve Noir) şi „Rayon Fantastique” 
(editată în colaborare de Hachette şi Gallimard), permit 
tinerilor scriitori naţionali să se exprime: Klein, Andrevon, 
Jeury, Curval şi mulţi alţii, aflaţi astăzi în frunte ca editori 
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sau scriitori, s-au făcut cunoscuţi în anii cincizeci şi 
şaizeci... Cu timpul, SF-ul se scindează iremediabil: la 
Fleuve Noir se promovează aventura facilă (cu autorii 
francezi care au acceptat această optică sau cei care, ca 
Stephan Wul sau Gilles d'Argyre!, trişează cu regulile 
impuse şi publică unele romane majore ale SF-ului 
francez), iar la „Presence du futur” (Denoël), creată în 
1954, traducerile anglo-saxone. Intre timp, „Galaxie” şi 
„Rayon Fantastique” au sucombat. Această estompare 
rapidă a genului sau, mai precis, a autorilor naţionali, a 
împiedicat constituirea, în acea perioadă, a unui nucleu 
solid, veritabil, al SF-ului francez. 

Se pierde, deci, prima ocazie, chiar dacă „Fiction” 
rămâne, sub conducerea luminată a lui Alain Doremieux, 
locul de dezbatere şi de publicare privilegiat pentru a te 
impune cu adevărat. Lansarea colecţiei „Le Club du Livre 
d'Anticipation”, la propunerea lui Jacques Sadoul, este, 
desigur, o iniţiativă importantă, dar autorii francezi nu 
sunt admişi, cu excepţia lui Francis Carsac. De fapt, 
evenimentele din mai '68 sunt cele care relansează SF-ul 
în primele rânduri şi redau autorilor francezi ocazia de a 
publica: „Ailleurs et demain” (Laffont) este lansată în 1969 
de către Gerard Klein, „Jai lu” îşi creează în 1970 secţia 
SF, condusă de Jacques Sadoul, iar toate celelalte edituri 
preiau ideea! 

După o scurtă perioadă în care, trebuie să mărturisim, 
mulţi autori francezi au publicat sub eticheta de 
„nuvelă/SF politică” mai mult lucrări proaste decât bune 
(textele lui Philippe Curval, Jacques Boireau şi Yves 
Fremion reprezintă al doilea versant al alternativei), 
editarea suferă o recesiune brutală. Prăbuşirea majorităţii 
colecţiilor - uneori cele mai slabe, dar şi unele dintre cele 
mai exigente, adesea fragile din punct de vedere economic 


1 Pseudonimul lui Gerard Klein. 
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(legile unei pieţe fără control au câteodată consecinţe 
discutabile!) - a provocat o criză de lansare pentru autorii 
naţionali, criză cu atât mai gravă cu cât avântul din anii 
'70 adusese în SF zeci de autori tineri. Paranteza s-a închis 
repede, iar SF-ul francez a intrat într-un impas teribil, al 
doilea din istoria lui, generator de interogaţii multiple: 
cum să scrii SF în zilele noastre? Pentru ce public? Cum să 
impui un SF „în manieră franceză” în faţa presiunii unui SF 
anglo-saxon încă şi mereu dominant? 


STILUL ŞI POVESTIREA... 


Dorind să construiască modele autonome şi să se rupă 
de excesele infraliterare ale „nuvelei SF politice”, care 
respingea colonialismul şi militarismul autorilor americani 
precum Robert Heinlein (acesta dedicase celebrul său 
roman Starship Troopers „tuturor plutonierilor din 
lume”!), dar şi, în bloc, space-opera şi extratereştrii (ceea 
ce dovedeşte o negare apriorică a rădăcinilor genului), SF- 
ul francez al anilor '80 s-a trezit în faţa unei noi generaţii 
de autori. Aceştia s-au împărţit rapid în două curente de 
importanţă numerică sensibil egală: adepţii „stilului 
frumos”, centrat pe personaj şi pe povestirea în genul 
romanului „realist”, în numele modernităţii, şi povestitorii 
care, pentru a profita de un limbaj foarte pur, nu 
neglijează, totuşi, să-şi pasioneze cititorul şi să-i descrie un 
univers... Această opoziţie între cei supranumiţi „literaţi” şi 
„naratori” este, adesea, mai puţin tranşată şi brutală decât 
am putea crede; unii autori evoluează de la o tendinţă la 
alta sau se situează, uneori, la intersecţia celor două 
curente. Astăzi, cu toate că în SF-ul francez dezbaterea 
continuă, balanţa se apleacă net: majoritatea cititorilor, 
criticilor, responsabililor de colecţii şi, mai ales, autorii 
înşişi au optat pentru o oarecare întoarcere ia povestire. În 
ciuda tuturor celor de mai sus, experienţele continuă, iar 
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aportul literaturii generale fecundează eficace, de la 
începutul anilor '70, SF-ul francez: structurile narative 
utilizate sunt, adesea, mai complexe decât acelea ale 
povestirii liniare clasice, inovațiile „noului roman” (unul 
dintre exponenţii săi, Claude Simon, a obţinut, în 1985, 
premiul Nobel pentru literatură) şi ale romanului sud- 
american contribuie la reînnoirea formelor literare... 


SF-UL FRANCEZ ÎNSEAMNĂ IMAGINARUL ÎN 
LIBERTATE! 


Iată că, de aproape 40 ani, SF-ul francez încearcă să se 
constituie în mod autonom faţă de SF-ul anglo-saxon şi, 
mai ales, de cel american. Cu înălţări şi scăderi, cu 
perioade faste şi cu altele mai dificile, SF-ul francez a 
sfârşit prin a-şi construi o identitate din ce în ce mai 
definită - nici imitator, nici subprodus, şi el câştiga 
constant în faţa SF-ului american în calitate şi în 
originalitate. Scriitorii ca Gerard Klein, Michel Jeury, 
Philippe Curval, Daniel Walther, Christine Renard sau 
Jean-Pierre Andrevon din generaţiile precedente, ori ca 
Emmanuel Jouanne, Serge Brussolo, Francis Berthelot, 
Joelle Wintrebert sau Colette Fayard dintre autorii mai 
recenți, au atins un nivel de calitate egal cu al celor mai 
buni autori de peste ocean. 

Pe aceşti autori, cu excepţia lui Brussolo şi Berthelot, 
care au scris îndeosebi romane, precum şi pe alţi câţiva de 
mare talent, îi veţi descoperi în această antologie a SF-ului 
francez. Ca orice alegere, nici a noastră nu este lipsită de 
subiectivitate şi reflectă, în parte, preferinţele noastre... 

Totuşi, am încercat să oferim cititorului român viziunea 
cea mai reprezentativă şi cea mai cuprinzătoare a SF-ului, 
aşa cum s-a scris în ultimii 30 de ani în ţara „luminilor”. 
Dacă „nuvela SF politică” este puţin prezentă nu înseamnă 
că suntem străini de preocupările sociale; o regăsim 
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printre textele selecţionate, dar puţine asemenea texte au 
rezistat timpului. Dacă povestirea se află, adesea, pe 
primul plan, este pentru că antologatorii cred în 
permanenţa sa, dincolo de mode şi de şcoli, chiar dacă 
formele ei, evoluează şi sunt, periodic, repuse în discuţie. 
Oricum, veţi găsi aici un text de Emmanuel Jouanne, şeful 
partizanilor unui SF în care stilul primează în faţa oricărei 
alte preocupări. 

Diversă, dar deja bogată, cu un trecut glorios şi cu un 
viitor promiţător, literatura SF franceză din acest început 
de deceniu justifică, tot mai mult, speranţele primilor săi 
apărători. Dacă această scurtă trecere în revistă aduce 
amatorilor români de SF parfumul unei libertăţi pe care şi 
ei încep să o recâştige, SF-ul francez va avea valoarea pe 
care i-o dau scriitorii săi: imaginarul în libertate! 


Nancy şi Orleans, 3 august 1990 


Traducere de CONSTANTIN COZMIUC 
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ALAIN GROUSSET 


Colecţionar şi pasionat de SF (a adunat 7 000 de cărţi), 
Alain Grousset (n. 1956) creează, împreună cu alţi doi 
pasionaţi ai genului revista „Fantascienza”. care în 1980 
obţine Premiul special al SF-ului francez. E critic SF la 
revista „Lire” a lui Bernard Pivot, precum şi la „Nouvelles 
d'Orleans”. 

De curând a obţinut Marele Premiu al cărţii pentru 
tineret '90 pentru romanul La Citadelle du Vertige, apărut 
la Editura Hachette/Livre de Poche. 


STEPHANE NICOT 


Ziarist şi critic, născut în 1952, Stephane Nicot este 
între anii 1980 şi 1984 unul din principalii colaboratori ai 
revistei „Fiction”. Apoi se ocupă timp de doi ani la FR3 
Lorraine (un post de televiziune local) de o emisiune 
lunară consacrată SF-ului. Colaborează, de asemenea, la 
diverse reviste şi antologii, printre care „Univers” (Jai lu) 
unde publică mai multe articole remarcabile despre SF-ul 
francez şi cel canadian (în care este unul dintre rarii 
specialişti din Franţa). Contribuţia sa la dosarul special al 
SF-ului din „Français dans le monde” a fost tradusă în 
română, în „Paradox '86”. Nicot realizează mai multe 
antologii francofone, printre care Futurs intérieurs 
(Editura OPTA) şi seria Espaces imaginaires (în colaborare 
cu Jean-Marc Gouanvic din Quebec). 

Stephane Nicot întreţine astăzi rubrica ŞI la mai multe 
sâpiămînale franceze şi colaborează la revista „Imagine...” 
din Quebec. Actualmente pregăteşte pentru cititorii români 
o antologie a „celor mai bune povestiri SF din Quebec”. 
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LINIA DE UNIRE 


EMMANUEL JOUANNE 


Se uita la cele două maşini cum trag fiecare în altă 
direcţie: din moment în moment legătura putea să cedeze. 
O făcuse mai solidă decât ultima oară, folosind mai multe 
lanţuri şi suduri, dar punctul de ruptură exista. In mod 
sigur. Chiar dacă nu-i convenea, nu-l putea face să dispară. 

Era răcoare, iar locomotivele făceau un zgomot aproape 
sălbatic, aspru şi brutal, în liniştea zorilor. Fără să-şi poată 
explica motivul, i s-ar fi părut o necuviinţă să se dedea la 
aceste experienţe în timpul zilei. Avea nevoie de genul 
acela de discreţie ivită din lipsa firească a martorilor şi nu 
dintr-o încercare de a ascunde intenţionat. 

În sfârşit, puntea de metal care lega cele două maşini 
gâfâinde şi greoaie se rupse. Cu un salt brusc în faţă, cele 
două Stevenson's bombs se năpustiră spre parapetele de la 
capătul liniei, pe care le doborâră, apoi alunecară în iarbă 
într-o gălăgie infernală de tablă şi fierăraie izbite între ele. 

Îşi frecă satisfăcut mâinile: de data acesta, legătura 
rezistase cu două minute şi jumătate mai mult. 

Îi vor trebui două luni ca să le pună din nou pe şinele cu 
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tampoane la ambele capete unde, până la urmă, vor fi 
nevoite să înveţe a se înţelege. 

— Ce doriţi să demonstraţi, doctore Fer? 

Tânăra ziaristă stătea într-o poziţie foarte incomodă, pe 
marginea unui scaun desfundat, de pe care doctorul Fer, 
stânjenit în fotoliul său Regence, luase un teanc de reviste 
tehnice îngrămădite acolo. 

— Mi-aţi înţeles întrebarea? 

Il privea cu un fel de nelinişte, de parcă s-ar fi aşteptat 
să-l vadă săvârşind dintr-o clipă în alta vreo nouă 
extravaganţă, periculoasă poate. 

El dădu din cap. Lampa grosolană, agăţată în spatele lui, 
lumină cu un scurt reflex pielea lucioasă a capului său ras. 

— Să dovedesc..., spuse el printre dinţi. 

Prin imensul hol al gării dezafectate, unde bătrânul 
excentric locuia de mai bine de zece ani, se auzi un şuier 
uşor. În praful şi uleiul scurs de pe jos zăceau tot felul de 
piese de motor şi aparate de sudură; în interiorul gării 
domnea o atmosferă vag amenințătoare. Trebuie că 
doctorul Fer ucisese mai mult de un robot. 

— Să dovedesc că direcţia de mers... 

Se opri. Nu părea să gândească. Mai degrabă se 
cufundase într-un adânc vid interior, un abis fără relief şi 
fascinant, de imbecilitate. 

— ...Contradicţiile sunt pur mecanice, spuse el. 

Tânăra începu să se întrebe dacă va reuşi să obţină de la 
el măcar o declaraţie inteligibilă. 

Botezase cele două Stevenson's bombs „lohu” şi 
„Bohu”, ceea ce-l scutea să-şi mai pună problema sexelor 
respective, dar, susţinea el, una din ele era în mod necesar 
de sex masculin, iar cealaltă de sex feminin. Evident, Tohu 
şi Bohu formau un cuplu: toate speranţele lui se întemeiau 
pe acest fapt şi, fără a mai face alte precizări, declară că 
deţinea dovezi certe în legătură cu afirmaţia făcută. 

Cei ce-l auziseră nu se putură împiedica să-şi imagineze 
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greoaia împerechere dintre maşinile uzate şi reparate de 
mântuială, manevra lentă, anevoioasă, în plină noapte, în 
taină, în fundul unui antrepozit unde doar păsările semi 
artificiale, scăpate de sub supravegherea guvernului, mai 
veneau să cuibărească. Tohu şi Bohu se dezmierdau şi se 
mângâiau cu capetele tenderelor în cel mai realist înţeles 
al cuvântului. Tăcerea, tăcerea. 

Se punea întrebarea dacă legătura va da roade. 

Se spera că nu. 

Se înşelau. 

Dacă doctorul Fer ştia ceva despre cordonul de forţe 
armate ce înconjura gara, nu lăsa să se întrevadă. Numai 
rarii săi vizitatori cunoşteau greutăţile peste care trebuia 
să treci ca să pătrunzi pe câmpul de experienţă unde el 
domnea ca stăpân contestabil, dar necontestat: posturi de 
observaţie, baraje rutiere, controlul actelor; brigăzile 
mobile nu interveneau niciodată în interiorul perimetrului, 
iar doctorul nu ieşea deloc. Furnizorul de produse 
alimentare venea regulat şi doctorul n-avea niciun motiv să 
presupună că în lumea de afară s-ar fi schimbat ceva. 

— Ce rost are această supraveghere? întrebase o dată 
un trimis al guvernului, îngrijorat de costul operaţiunii şi 
preocupat să găsească o justificare. 

— Ultimele cercetări ale doctorului Fer au avut drept 
obiect cutiile de conserve, răspunse civilul însărcinat cu 
coordonarea şi relaţiile cu publicul. 

— Individul e ţicnit. 

— Cutiile de conserve au învăţat să vorbească între ele, 
preciză coordonatorul. 

— A, da? 

Delegatul guvernamental nu părea prea impresionat. 

— Ţicnitul ăsta, cum îi spuneţi dumneavoastră, a învăţat 
pur şi simplu cutiile de conserve să-şi facă singure 
etichetele... 

Nimeni n-a mai pus în discuţie prezenţa militarilor pe 
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teren. 
Visele sale erau de oţel. 
Visa că realităţile sale vor prinde viaţă. 


Repararea locomotivelor lua din ce în ce mai mult timp. 
Era nevoie ca puterea lor să crească pentru a se smulge 
una de alta şi a-şi rupe legăturile tot mai solide pe care 
domnul şi stăpânul lor le ţesea între ele, iar când 
desprinderea se producea, în sfârşit, elanul le purta tot 
mai departe în iarbă şi le provoca stricăciuni din ce în ce 
mai mari. În afara efortului necesar refacerii carcaselor 
strivite, doctorul Fer mai trebuia să consacre o bună parte 
din timp pentru întreţinere şi lucrări de cazangerie. 

Dar când, până la urmă, îşi refăcea „micuţii”, cum le 
spunea el, privirea sa dovedea că-i iubea şi că nu regreta 
niciun moment grijile, lacrimile, zgârieturile şi nopţile albe 
- chiar dacă îmbătrânea de-a binelea, chiar dacă sfârşea 
reumatic şi sleit de puteri, chiar dacă era răspunzător de 
rănile pe care se străduia să le îngrijească. 

Trage şi iar trage, răsuflă şi înhamă-te, bombăne şi 
scrâşneşte... 

Tohu şi Bohu ajunseră în iarbă după douăzeci şi cinci de 
minute. 

Animalele mici se prezentau la raport în fiecare zi, 
credincioase şi devotate. Viermii şi piţigoii, veveriţele şi 
chiţcanii veneau să-şi deruleze memoria la arhivă. 
Minusculele lor creiere cibernetice aveau deja prelucrată 
informaţia, iar stupidelor calculatoare militare, nişte 
animale greoaie fără pic de carne, nu le mai rămânea 
decât să opereze o sinteză, după cât se părea, uşoară. 

Uşoară? 

Tohu şi Bohu erau leiţi: ochi mari, galbeni, frunte înaltă, 
bombată, din sticlă, nasul turtit, bărbie teşită, urechi 
inexistente. Pielea lor de metal albastru şi alb începea să 
se împestriţeze cu puncte de rugină, însă doctorul Fer le 
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făcu un tratament pe bază de bombe cu aerosoli. Îi plăcea 
să le vadă cochete şi zglobii, când cu ajutorul macaralelor 
mobile le aşeza pe cele două sute de metri de şine pe care 
reuşise să le reconstituie. Legate pe la spate, locomotivele 
începeau fiecare nouă luptă cu un aer vesel şi vioi. 

Luptă? 

Doctorul Fer considera că era vorba de o luptă împotriva 
noţiunii însăşi de luptă şi nu de o înfruntare între micuţii 
săi. Nu era o aversiune personală, ci, dimpotrivă, o 
colaborare ce lua aspectul unei bătălii, o întrajutorare ce 
semăna cu un conflict. 

lepurii, pe jumătate organici, nu-şi credeau urechilor, 
muştele aproape artificiale nu-şi credeau ochilor. 

Militarii nu înțelegeau nimic. 

Uneori... la ce se gândea oare cuplul mecanic... efortul... 
ruptura... nemişcarea ruşinoasă, cu nasul în iarbă ca un 
curtezan stângaci... 

Slăbiciune şi dependenţă... poate suferinţa pinioanelor 
stricate sau a parbrizelor crăpate... poate umilinţa... 

Cât despre doctorul Fer, el susţinea că e iubire şi 
speranţă. 


— De unde luaţi fonduri? întrebă ziarista, care se tot 
răsucea pe scaun, pregătită pentru orice, gata să vadă 
trenuri întregi năvălind pe neaşteptate în holul gării 
dezafectate, gata să-şi vadă scaunul năruindu-se sub ea, 
gata să-l audă pe doctor că se declară într-adevăr din fier, 
gata... 

— Ce fonduri? 

— Ce părere aveţi despre politica industrială a..., oftă 
ziarista în disperare de cauză. 

— Care? Tot ce se poate concepe în materie de politică 
industrială e rezumat aici, draga mea, ca şi restul. 
Locomotivele... 

Incă o dată nu-şi termină fraza, iar cuvintele mureau în 
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hol, încărcate de o neobişnuită solemnitate. 

Apoi, dintr-o dată: i 

— Fondurile! Vând piese de schimb, evident! In sfârşit, 
mă descurc. 

Gândirea doctorului Fer părea să funcționeze într-o 
manieră mai curând bizară - dacă funcționa. Maşinile sale, 
ar fi răspuns el dacă i s-ar fi făcut această observaţie, 
funcționau într-un mod foarte asemănător şi din acest 
motiv comunicau cu el fără şovăială. 

Tohu părea să înţeleagă ceva mai repede ca Bohu, iar 
alaiul cu două capete înainta domol în direcţia aleasă de 
acesta din urmă. Era îngrijorător: ar fi fost dificil să se 
adauge şine în faţa lui Bohu pentru a preveni eşecul 
experienţei, iar maşinile să se rostogolească în iarbă mai 
înainte de a se fi desprins. Era de neimaginat. 

Apoi, doctorul Fer observă că tendinţa se inversa 
treptat, iar cuplul de metal o luă în direcţia opusă sensului 
de mers, pentru a se îndrepta, centimetru, cu centimetru 
spre partea lui Tohu, de această dată. 

Frecându-şi mâinile, omuleţul chel în salopetă neagră 
aştepta... 

După aceea, da, ele o luau de la capăt! 

Tohu şi Bohu dansau pe tronsonul lor de cale ferată. 


— Inutil să mai lungim această întrevedere, doctore Fer. 
Dumneavoastră nu păreţi dispus să-mi răspundeţi la 
întrebări cu toată seriozitatea, iar eu n-am timp de pierdut. 

— Mă rog, domnişoară. Să vă conduc? 

— Nu e nevoie. 

La plecare, din cauza furiei, ziarista nu se mai concentră 
destul pentru a remarca unele mici detalii ciudate în lăzile 
cu eticheta VRAC, aşezate în partea din spate a holului, 
lângă uşile batante. 

N-a observat, de pildă, că multe dintre pretinsele 
rebuturi, folosite de sudorul nebun pentru a-i lega pe 
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micuţii săi, aveau forme neobişnuite, obţinute în mod 
limpede prin prelucrare, forme... înlănţuite şi noduluri, 
circumvoluţiuni şi sinapse... 

Arahnoidele şi furnicile, însă, îşi luaseră deja misiunea 
să-i informeze pe militari despre importanţa probabilă a 
trăsăturii de unire dintre Tohu şi Bohu. 

De data aceasta, de această ultimă dată, locomotivele nu 
se mai despărţiră şi nu se mai îndreptară, cu mare gălăgie, 
spre distrugere, spre o catastrofă personală. 

Rămaseră nemişcate, exact în mijlocul tronsonului. 

Motorul li se opri. 

— Dragele mele, şopti doctorul, şi-i căzu o lacrimă. 

Se întoarse şi plecă. 


— Sunt inteligente, aşa-i? 

Puseseră mâna pe doctor pe când el „încerca să fugă”, 
conform termenilor folosiţi în procesul-verbal. Omuleţul nu 
se împotrivise; nicio clipă nu dăduse impresia că ar avea 
cea mai mică dorinţă de a fugi, de a rezista sau de a se 
manifesta în vreun fel. Părea că nu-i pasă de nimic. 

Lanterna fu din nou îndreptată spre ochii aproape fără 
pupile. 

— Dezlegaţi-l! făcu scurt Marele Inchizitor, scârbit. Vom 
găsi singuri. 

— S-ar spune că sunt moarte, declară doctorul, cu voce 
înceată, examinând o buburuză aşezată pe dosul mâinii 
sale drepte. 

— S-ar spune că sunt îndrăgostite, declară buburuza şi 
mai încet. 

Doctorul Fer zâmbi. 

— Dezlegaţi-le! spuse inginerul, arătând spre Tohu- 
Bohu. Ei nu vor găsi niciodată nimic. 


Traducere de BEATRICE STANCIU 
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EMMANUEL JOUANNE 


Emmanuel Jouanne, născut în 1960, are deja la activ mai 
multe zeci de povestiri, două culegeri (dintre care una în 
colaborare) şi patru romane. Face parte din gruparea 
literară Limite, care a publicat în 1987 o culegere colectivă 
cu acelaşi titlu şi care refuz? să admită noţiunea de 
povestire, acceptând-o pe cea de experiment literar. 

Povestirile lui Jouanne sunt adesea pline de capcane, 
minate parcă de contradicţiile strecurate pe furiş de 
autor... Linia de unire e, deci, cum era de aşteptat, o 
tulburătoare poveste feroviară, şocantă chiar şi pentru un 
cititor care nu s-a limitat la lecturi clasice şi îngăduie (în 
afara calităţilor sale de netăgăduit) să i se înfăţişeze 
cititorului român un curent al SF-ului francez ce, deşi 
minoritar, se bucură de o oarecare influenţă. 
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IDELE LUI MARIE 


DOMINIQUE DOUAY 


— Soldaţi! urlă căpitanul, sau colonelul, sau poate chiar 
un simplu locotenent. În sfârşit, să spunem un tip cu 
galoane pe umeri şi mici dreptunghiuri plăcut colorate pe 
buzunarul de la piept. Un gradat, ce mai: genul de individ 
cu trăsături puternic întipărite, cu maxilarul proeminent, 
cu ceafa lată şi rasă până sus, pe care recruţii, după două 
zile, învăţaseră deja, dacă nu să-l respecte, cel puţin să-l 
evite. 

— Soldaţi! Aveţi onoarea să purtaţi uniforma! 

La dracu! gândi Flippe. Se uita fix la gâtul slab şi 
nespălat al celui din faţa lui. 

— Reprezentaţi Patria! 

Flippe se întrebă deodată de ce se trudea acesta să 
zbiere. Nu dispunea de un microfon? Trebuia să reflecteze 
mult la asta, căci constatase că, de când sosise la cazarmă, 
nu auzise decât urlete... Să creadă că volumul sonor era, 
ca uniforma sau capul ras, un semn distinctiv al 
microsocietăţii în care eşuase. Negreşit, oratorul nu putea 
să vorbească altcumva decât ţipând... Şi-l imagină o clipă 
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pe cale de a păcătui cu o blondă cu rotunjimi debordante, 
murmurându-i la ureche cuvintele obscene ce răsunau 
dintr-un capăt până la celălalt al campusului, în timp ce 
vecinii, înfierbântaţi de cuvintele lui... 

O erecţie trecătoare îl alertă deodată. Dumnezeule! 
Numai să... Dar nu. Nimeni nu se mişcase; ofiţerul îşi 
continua vociferările. Se strădui să-şi reducă existenţa la 
un singur simţ: auzul. 

— Sunteţi elita naţiunii, onoarea patriei! 

Flippe renunţă să orneze cu majuscule cuvintele 
oratorului: aproape fiecăruia i-ar fi necesară una. Oricum, 
existau termeni ce reveneau invariabil în fiecare frază. 
Onoare şi Patrie, de exemplu. Onoare, Patrie. Onoare, 
Patrie. Onoarepatrie. Noarepatrie. Noarpatri, noarpatri, 
noarpatri, notri, notri! Încremeni: numai am gândit 
cuvintele astea sau le-am cântat cu adevărat? Stomacul i 
se crispă. Trebuia să reuşească să nu se gândească la 
nimic! Trebuia, dacă nu... 

Izbuti să reducă strigătele la modulări penibile, dar 
suportabile şi îşi îndreptă atenţia spre ceafa tipului pe care 
întâmplarea îl aşezase înaintea lui. Cum îl cheamă? 
Storgne?... Sau era Level? Probabil niciunul, nici altul. De 
altfel, erau singurele nume de care îşi amintea: aceştia doi 
luaseră loc la masa unde se aşezase să completeze diverse 
formulare şi amândoi îi ceruseră ajutorul. Oricum, i se 
părea că băiatul ăsta era din aceeaşi cameră cu el. Îl privi 
cu atenţie, având grijă să nu-şi mişte decât ochii. Bocanci 
diformi şi noroioşi... rectifică: bocanci diformi, pe care 
Storgne, sau Level, sau oricare altul va trebui să-i curețe 
cu meticulozitate de maniac şi să-i ungă din abundență cu 
cremă şi care, mâine dimineaţă şi în toate dimineţile ce le 
vor petrece băieţii în armată, vor fi dichisiţi din nou cu 
dragoste înainte de a fi târâţi prin noroi... Pantalonii 
păreau noi. Norocos! gândi Flippe. Ai lui avuseseră feluriţi 
stăpâni, înainte... Incercă să-şi imagineze morfologia 
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predecesorilor săi. Probabil că fuseseră scunzi, cel puţin 
dacă se lua după lungimea pantalonilor, a căror parte de 
jos îi lovea pulpele. Dar Flippe îşi punea întrebări 
privitoare mai ales la corpolenţa lor: el era mai degrabă 
slab şi pantalonii îi stăteau pe şolduri fără să-i fi potrivit cu 
bucăţi de sfoară sau cu ace de siguranţă, cum îi văzuse 
făcând pe ceilalţi. Concluzie provizorie: legendarii lui 
predecesori nu erau mai graşi decât el. Foarte bine... dar 
atunci cum să-şi explice că fundul îi ajungea abia deasupra 
genunchilor şi ar putea să conţină de două sau de trei ori 
micul volum al feselor sale? 

Ajunsese aici în urma unui raţionament ce nu-i era de 
folos decât în măsura în care îi permitea să scape de 
discursul răsunător, când un cuvânt îl izbi. Era: „ploşniţe”. 
Şi Flippe îşi aruncă speculaţiile vestimentare în fundul 
sufletului. 

— Soldaţi, reluă ofiţerul după o clipă de linişte destinată 
(cel puţin aşa îşi închipuia Flippe) să-i facă să înţeleagă pe 
toţi - şi Dumnezeu ştie că gradaţii nu par să aibă o părere 
foarte bună despre nivelul intelectual al noilor recruți - 
profunzimea cuvintelor ce era pe cale de a le pronunţa. 
Soldaţi... Ştiţi cu toţii despre ce vreau să vă vorbesc. 
Cunoaşteţi pericolul ce ameninţă civilizaţia noastră. Ştiu 
că sunteţi mândri să fiţi aici, să luaţi o dată cu uniforma şi 
responsabilitatea apărării acestei civilizaţii... 

Atenţia lui Flippe slăbi. Probabil că n-ar trebui să 
aştepte ceva în plus astăzi. Ofiţerul îşi citea textul; era 
evident chiar şi pentru Flippe, care nu putea să-l vadă: nu 
ezită nicio singură dată, iar vociferările nu-l deranjau; sau 
îl învățase pe de rost. Oricum, era o alocuţiune standard, 
ce nu conţinea nicio precizare asupra viitorului care-l 
aştepta pe el, Flippe, şi pe toţi ceilalţi. 

— Soldaţi, vă invidiez! Vă invidiez, căci voi veţi învinge 
ploşniţele... pe voi Patria recunoscătoare vă va întâmpina 
ca eliberatori... 
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Urmă un pasaj în care se punea problema familiilor 
soldaţilor şi a iubitelor ce-şi vor petrece timpul urmărind 
marile fapte de arme ale celor ce avuseseră curajul să 
plece să le apere atât de departe de ele. De asta Flippe era 
mult mai puţin sigur... Ca să fim sinceri, era chiar convins 
de contrariu. 


— Ai revăzut-o pe Marte? 

Flippe suspină: aştepta întrebarea asta de când 
deschisese uşa unităţii părinţilor săi. Işi privi mama, 
căutând să pătrundă sensul ascuns al neînsemnatei 
întrebări. Ştia? Poate, sigur chiar. Hotărârea lui bruscă o 
derutase, probabil; dar de aici la a vedea în Marte motivul 
înrolării... 

— Nu, răspunse el. 

După expresia complice, apărută pe faţa mamei lui, el 
înţelese că ea se înşela. Credea că Marte îl părăsise şi că el 
se  înrolase din disperare! Această părere era de 
nesuportat. Prefera ca ea să cunoască adevărul. 

— Marte e însărcinată, spuse el aprinzându-şi o ţigară. 

Gata. N-a fost chiar atât de greu. Marte e însărcinată; 
iar eu n-am găsit decât armata ca ieşire din situaţie. 

Cu coada ochiului văzu mâinile mamei încleştate pe 
ochelarii pe care-i scosese când el intrase. 

— Dar... O voce ciudat de joasă şi de tremurătoare. Se 
reţinu să se ridice, s-o ia în braţe. Nu. Nu poţi să înţelegi. 
Stai toată ziua în scaunul tău aşteptând ziua de mâine. Nu 
vorbeşti cu nimeni şi nimeni nu vorbeşte cu tine. Poate nu 
ştii că există un război. Trăieşti pierdută printre amintiri. 
Dar eu sunt obligat să trăiesc în prezent. 

Rămase tăcut, ţinându-şi ochii fixaţi cu îndârjire pe 
capătul împurpurat al ţigării sale. Ce ar putea să facă 
altceva? Să încerce să justifice în faţa părinţilor o alegere 
pe care o simţea el însuşi ca pe o laşitate? Inainte cu două 
luni ar fi încercat fără îndoială; dar opt săptămâni de 
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armată făcuseră greu de înţeles situaţia de atunci. Ca şi 
cum totul i se întâmplase altuia, nu lui. Ca şi cum acest 
frate geamăn o iubise pe Marte, făcuse dragoste cu ea 
când aveau întâlniri (pe un palier pustiu; în pivnițele 
campusului, călăuziţi în mişcările lor de gâfâielile altor 
cupluri imorale; în unitatea părinţilor săi, în zilele când 
aceştia, în mod excepţional, erau absenţi...). Ca şi cum n-ar 
avea nimic în comun cu fătul care creştea încet în 
pântecele lui Marte. 

Şi, de altfel, ce ar putea face altceva? Nu putea s-o ia în 
căsătorie. Nici ea, nici el nu aveau vârsta cuvenită. Nu 
puteau nici să trăiască împreună. Nu din cauza interzicerii 
concubinajului şi dezaprobării lui de către morala oficială. 
Ci dintr-una simplă, dar fără drept de apel: în absenţa 
documentelor care să le confirme căsătoria, nu puteau 
cere atribuirea unei unităţi într-un campus. Altfel spus, 
concubinajul nu putea exista fără a fi o infracţiune gravă în 
legislaţia campusurilor - iar abaterile erau reprimate cu 
severitate. 

Avortul era exclus: într-o societate care pedepsea cu 
moartea pe cei care îl efectuau, ca şi pe cei ce recurgeau 
la el, era practic imposibil, dacă nu făceai parte din clasa 
conducătoare, să cunoşti o filieră. Iar Flippe, ca şi Marte, 
provenea dintr-un mediu modest. 

Cincisprezece zile după ce Marte îi împărtăşise temerile 
ei, Flippe îl întâlnise pe cel ce urma să-i hotărască viitorul. 
Bărbatul îl abordase pe când se pregătea să intre în 
unitatea familială: 

— Aş putea să vă vorbesc în particular câteva clipe? 

Flippe aprobase maşinal: nu trecea nicio săptămână fără 
ca un anchetator să vină să întrebe ce se crede despre 
guvern, despre sfârşitul, probabil victorios, al războiului 
defensiv împotriva  ploşniţelor, despre raţionalizările 
necesare din cauza efortului militar, despre reluarea 
apropiată a activităţii economice... Fusese puţin surprins 
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când celălalt îl invitase la un pahar la cofetăria 
campusului, dar, în definitiv, poate nu era decât o nouă 
metodă de sondaj. Câteva minute mai târziu trebui să-şi 
revizuiască părerea; după ce scosese o legitimaţie a 
Ministerului de Interne, bărbatul îl luă direct: 

— Ce impresie vă face faptul că veţi fi tată la 
optsprezece ani? 

Alternativa, aşa cum îi fusese prezentată lui Flippe, era 
clară: sau îşi asuma responsabilităţile, îşi abandona 
studiile şi solicita o slujbă subalternă pentru a se îngriji de 
nevoile lui Marte şi ale copilului („Doamne, băiete, 
societatea nu e responsabilă... De ce să suporte o povară 
suplimentară datorată faptelor voastre?”), sau să se 
angajeze în armată pentru câţiva ani, la sfârşitul cărora 
putea, aureolat de glorie, să-şi găsească un post onorabil 
în administraţie... şi în cazul acesta societatea i se 
substituia în obligaţiile faţă de Marte. Cel puţin până la 
naştere. 

— După aceea, preciză bărbatul, copilul ar putea fi lăsat 
în grija serviciilor Asistenţei Publice. Cel puţin până la 
întoarcerea din armată, când, dacă doriţi, îl puteţi lua. 

Surâse, pentru a arăta că eventualitatea aceasta nu 
fusese luată în considerare decât de formă. 

Monologul durase, de fapt, mai mult de o oră. Bărbatul 
se ridicase de trei ori pentru a comanda alcool. Era prima 
dată că Flippe gusta puţin din această băutură foarte 
scumpă. La sfârşit, celălalt îşi privise ceasul-brăţară şi 
scoase din buzunar o coală împăturită în patru. O întinse 
cu grijă pe masă şi plecă, nu fără a-i strânge îndelung 
mâna. Flippe semnase angajamentul şi îl expediase câteva 
minute mai târziu. Din acel moment, propriul viitor nu-i 
mai aparţinea. 

— Ţi-ai făcut prieteni, jos, în cazarmă? 

Ridică ochii; mama lui renunţase să mai discute despre 
ceea ce nu putea să înţeleagă, ce numai intuiţia ei 
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întrezărea. _ 

Câteva clipe mai târziu, plecă. Între timp sosise şi tatăl 
lui; nu schimbaseră decât banalităţi. De altfel, nu vorbise 
niciodată mult cu el. Era prea bătrân; el însuşi fusese 
soldat, dar într-o vreme când serviciul militar era 
obligatoriu. Şi apoi era un om ciudat; Flippe o auzise într-o 
zi pe mama lui spunând că nu mai era în toate minţile de 
când fusese ciomăgit la o manifestaţie de stradă, înainte ca 
acestea să fie declarate ilegale. 

Cobori pe scară - funcţionarea lifturilor era oprită, din 
motive de economie, între orele 21 şi 7 - şi trecu prin uşa 
cu geamuri a holului fără să fie nevoie s-o deschidă: era 
mult timp de când geamul dispăruse. Făcu câţiva paşi şi 
privi înapoi, simțind vag că nu va revedea niciodată 
campusul care îi adăpostea părinţii. Oricum, acolo unde 
mergea nu existau Complexe de Unităţi Standard, ci numai 
tabere fortificate. Doi agenţi de poliţie îl urmăreau cu 
priviri suspicioase - oprirea lifturilor era cel mai sigur 
semnal de stingere şi indivizii care se plimbau între 
campusuri după ora 21 erau automat suspectaţi de 
vagabondaj. Grăbi pasul spre cazarma de tranzit, din 
fericire foarte apropiată. 


Spaţiul. Neantul. Şi în spaţiu, în inima neantului, un 
punct aparent nemişcat: racheta. Mirosuri de ulei şi de 
mizerie.  Duhori de bucătărie.  Adieri  pestilenţiale 
provenind de la toaletele alăturate. 

— Cunogşti tipi care au revenit din războiul împotriva 
ploşniţelor? 

— Nu. 

Flippe aruncă zarurile ce se rostogoliră îndelung. 

— Cunoşti pe unii care au plecat? 

— Nu. 

Nimic uimitor în asta: în campusuri, relaţiile de 
vecinătate sunt reduse la minimum. Nimeni nu cunoaşte pe 
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nimeni. Câteodată se încrucişează, atâta tot. 


Universul explodă. Flippe se ridică pe cuşetă, cu ochii 
bulbucaţi, cu inima bătându-i frenetic. Izbi zidul la câteva 
zeci de centimetri de locul unde îi stătuse capul când se 
culcase, dar nu reuşi decât să facă să-i ţâşnească sânge din 
rănile ce şi le făcuse la pumni în zilele precedente. Soneria 
îşi continuă ţârâitul imperios, la adăpostul unei plăci de 
oţel, încastrată în zid şi străpunsă de găuri atât de mici 
încât chiar şi sârmă pe care a' sustras-o într-o zi 
percheziţiilor gardienilor nu putuse să pătrundă. N-avu 
nevoie decât de câteva minute pentru a-şi da seama de 
zădărnicia eforturilor sale. Lăsă să-i cadă braţele; 
intensitatea soneriei descreştea... Liniştea se stabilea puţin 
câte puţin. Liniştea. Vecinul lui gemea înăbuşit la câţiva 
paşi de el şi careva urla la celălalt capăt al dormitorului, 
dar cu toate astea era linişte. 

— Ticăloşii, murmură Flippe apăsându-şi mâinile pe 
piept pentru a-şi constrânge inima să se calmeze. 
Ticăloşii... 

Ticăloşii: cei care îi întrerupseseră visul. Marte. 
Imaginile se estompau rapid, dar încă ştia că o visase pe 
Marte, pântecele ei rotunjit. Încerca să le ocrotească, să le 
păstreze intacte în interiorul craniului său. In zadar. 
Curând nu-i mai rămase decât amintirea difuză a unui chip 
pe care, poate, îl iubise cândva. 

Se lăsă să cadă pe scândură şi închise ochii. Un răzuit 
sau mai curând un scârţâit metalic: al tinetei trase pe 
betonul podelei. Zgomotul unei cascade anemice. 

— La dracu! Încă mai am cufureală! 

Flippe îşi astupă urechile: mirosurile, deşi la fel de 
grăitoare, erau mai uşor suportabile decât descrierile pe 
care bărbatul le făcea defecaţiilor sale bicotidiene. 
Blestemă în tăcere gardienii care, sus, pe pasarelă, priveau 
scena rânjind. Când se vor hotări să intervină? Orice 
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cuvânt era interzis în cuşti. Dar gardienii făceau excepţie 
numai cu scatologul şi cu un altul, aflat mai departe de 
Flippe, care se masturba de vreo zece ori pe zi şi îşi 
împodobea de fiecare dată operaţiunea cu comentarii 
destinate probabil să completeze o imaginaţie săracă. La 
început, monologul îl distra - orice era bun pentru a-l 
sustrage singurătăţii. Remarcase apoi liniştea care se lăsa 
atunci când vreunul îşi începea monologul pornografic. 
Linişte elocventă: el însuşi se surprinsese o dată 
deschizându-şi  şliţul...  Reacţionase. Nu împotriva 
masturbării; era imposibil - şi, de altfel, se întreba dacă 
onanismul nu însemna o reacţie sănătoasă la o situaţie 
anormală. Se masturba, deci, când ceilalţi dormeau; 
modalitate puerilă de a se manifesta diferit de ei... şi poate 
chiar superior. 

— Psst! 

Işi întoarse ochii. Numai ochii: trebuia să fie atent să nu 
alerteze gardienii. 

La stânga lui, băiatul, întins pe pat, îşi dădea osteneala 
să urmeze cu degetul fisura ce separa două dale de beton. 

— De ce eşti aici? 

Apoi, foarte repede, fără să aştepte răspunsul: 

— Spune, crezi că ploşniţele sunt chiar animale? Eu cred 
că sunt oameni ca mine, ca tine... 

Se opri o microsecundă să se asigure că Flippe asculta. 

— Ştii de ce am fost trimis aici? Pentru că refuzam... 

O plesnitură păru să îngheţe toată viaţa din „dormitor”. 
Flippe îşi trase instinctiv capul între umeri, aşteptând să-i 
vină rândul. Nu veni. De această dată, gardienii se 
mulţumeau numai cu o victimă. După câteva clipe se ridică 
şi făcu câţiva paşi. Foarte puţini: cuşca lui măsura în jur de 
doi metri pe doi. Trei paşi, cu ochii închişi: gratiile. Un 
sfert de întoarcere la stânga, patru paşi: din nou gratiile. 
Incă un sfert de întoarcere, trei paşi: simţi apăsarea 
scândurii pe tibiile sale şi deschise ochii. Omul zăcea pe 
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podeaua lipicioasă, cu gura deschisă într-un strigăt tăcut, 
cu membrele contractate. Ce tâmpit! De ce...? Dar Flippe 
cunoştea motivele ce-l împinseseră să sfideze regulamentul 
disciplinar. După trei sau patru experienţe de acest gen, 
băiatul va înţelege că e mai bine să nu cedeze nevoii de 
comunicare cu semenii săi. 

Se aşeză pe pat. Ce spusese? Ah! da: încă un tip care 
cedase în cursul unei ciocniri cu ploşniţele. lar ei îşi 
ofereau toţi acelaşi pretext umanitar. Flippe nu putea să 
invoce nici măcar scuza asta: fusese trimis în cazarma 
disciplinară deoarece  lovise un subofițer. Un 
sublocotenent. Pederast. Care îl imobilizase cu ajutorul a 
trei soldaţi pentru a ajunge mai rapid la chiloţi. Dar, 
evident, asta nu era menţionat în raport. 


— Mai repede! 

Flippe trecu pe marginea cărării şi numără oamenii care 
alergau prin ceaţă, la trei sau patru metri de el, 
cufundându-se din nou în decor, câteva minute mai târziu. 
Cinci soldaţi trecură astfel, fugind greoi. Flippe înjură: 
lipsea unul. Ucis sau capturat de ploşniţe. Sau, mai 
probabil, distanțat de ceilalţi şi căutându-i zadarnic în 
ceaţă - oricum, rezultatul era acelaşi. 

Incercă să-şi mărească raza de observaţie, însă ochelarii 
erau deja reglaţi la acuitatea maximă. 

— Stop! se răsti el în laringofon. 

O umbră neclară se clătina la limita ceţii. Recunoscu 
silueta ultimului om din comandoul său. 

— Mişcă-te, pentru Dumnezeu! Vrei să te doboare? 

Dar umbra rămânea în acelaşi loc, clătinându-se uşor. 
Apoi, încet, se nărui în noroi. 

Flippe ridică piedica armei şi se apropie cu prudenţă, 
căutând să se camufleze după arbuştii prăpădiţi ce 
mărgineau poteca. Ajuns lângă trup, se aşeză pe vine. 
Niciun semn de rană. Dar omul se sufoca; era pur şi simplu 
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pe cale de a se asfixia. Flippe îl ridică de umeri, deschise o 
taşcă mică agăţată de centură şi scoase din ea o capsulă pe 
care o plasă cu uşurinţă în masca respiratorie, după ce-i 
scoase filtrul îmbâcsit şi-l vâri în buzunar. Celălalt putea 
acum să respire. Întinse mâna şi controlă dacă în taşca 
soldatului nu era niciun filtru propriu. 

Mai târziu, după ce se reîntorseseră cu toţii în tabăra 
fortificată şi stătuse îndelung sub duş pentru a-şi scoate 
din fiecare por al corpului planctonul ce i se lipise în 
timpul ieşirii, îl chemă pe cel salvat în biroul lui. 

Leibre sosi palid şi încremeni în poziţie de drepţi. Flippe 
îl studie fără să scoată un cuvânt. 

— Sergent... 

— Linişte! 

Ce atitudine să ia? Flippe ştia că nu avea de ales. 

— Lipsă de filtre respiratorii de schimb... Ştii ce te va 
costa, nu-i aşa? Zece zile de carceră. Data viitoare te vei 
gândi la asta! 

Niciun răspuns. 

— Nu-ți cer să-mi mulţumeşti! Dacă te-am salvat, n-am 
făcut-o pentru tine. Ci numai pentru că riscai să fii luat de 
o patrulă de ploşniţe înainte de a muri. Şi să vorbeşti sub 
tortură. 

— Dar, sergent... tot atât de bine aţi fi putut să mă 
omorâţi... 

Atins. Schimbă tactica: 

— Leibre, citi pe o fişă de informare. Ai fost notat bine 
până acum. Disciplinat. Curajos. Deseori voluntar pentru 
acţiuni periculoase. Cred că incidentul de astăzi s-a datorat 
numai faptului că ai uitat... 

— Da, sergent. Am uitat să-mi iau filtrele de schimb. 

Răspunsul venise prea repede. Flippe era sigur că 
intuise bine. Nu-i plăcea ceea ce avea de făcut acum. 

— Şi dacă îţi spun că ştiu de ce ţi-ai lăsat de bunăvoie 
filtrele în tabără? 
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— Vă înşelaţi, sergent... Chiar am uitat. 

— Când ai văzut ploşniţele pentru prima dată? 

Celălalt se tulbură. 

— Acum două zile... dar... 

O privire pe fişă. 

— Sunt deja trei luni de când eşti aici. Trei luni de când 
te lupţi cu ploşniţele. Trei luni de când poţi să ne vezi 
rândurile micşorându-se pe măsură ce trece timpul. 
Prietenii îţi dispar unul după altul. Ucişi de ploşniţe, pe 
care nici nu le vedeau. Şi acum, vrei să te sinucizi pentru 
că le-ai văzut! Asta e, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Ai observat cât de mult se aseamănă ploşniţele cu 
oamenii? 

Leibre respiră mai zgomotos. Flippe ştiu că e pe drumul 
cel bun. 

— Te-a şocat, nu-i aşa, să le vezi deodată în faţa ta! Pe 
moment, nu te-ai mai gândit... ai tras, cum ţi se ordonase 
să faci. După aceea, însă, noaptea, te-ai gândit. Şi noaptea 
următoare la fel. Şi nu mai poţi suporta ideea că ai doborât 
aceste caricaturi ale oamenilor... 

— Nu caricaturi, sergent! Erau chiar oameni... oameni 
ca noi! 

— Caricaturi ale oamenilor! Nu pentru că au patru 
membre, doi ochi, un nas şi o gură sunt oameni! Dar mai e 
ceva, nu-i aşa? 

— Da. 

Leibre îl privi pe Flippe drept în ochi. 

— Războiul pe care-l ducem aici este un război de 
exterminare. Nu e unul defensiv, cum vrea propaganda să 
facă să se creadă. 

Flippe încercă să-l intimideze. 

— Cum îndrăzneşti...? Ştii că rişti Curtea marţială 
pentru că ai spus asta? 

Dar Leibre era pornit: 
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— Ştiu, sergent. Dar prefer asta decât să continui să... 
Le-aţi văzut armele? Sarbacane şi săgeți. Unde este 
înspăimântătorul material de război despre care vorbesc 
comunicatele oficiale? Noi avem acest material. Ei se luptă 
la fel ca îndepărtaţii noştri strămoşi. Nu au decât un 
avantaj asupra noastră: văd prin ceața de plancton atunci 
când noi, chiar cu ochelari speciali, nu vedem practic 
nimic. Şi numai acestui handicap îi datorăm toate 
pierderile de vieţi omeneşti! 

— Imbecilule! Deci, pentru că le-ai văzut o singură dată, 
crezi că se luptă întotdeauna cu săgeți... Uiţi că suntem 
aici, pe această planetă pierdută, deoarece au decimat 
coloniile de pe alte planete ocupate de oameni. Şi cum au 
ajuns acolo? Pe picioare? 

— Sergent, nu cred - nu mai cred - în povestea cu 
invazia. Ploşniţele... n-au părăsit niciodată planeta asta. 

Atenţie, gândi Flippe. Fii foarte atent. Dacă spui prea 
multe, nu voi mai putea face nimic pentru tine. 

— Ce înseamnă asta? 

Leibre îşi răsucea nervos mâinile. 

— Nu ştiu. Nu mai ştiu unde se află adevărul. Dar sunt 
sigur de un lucru: ploşniţele se apără împotriva unei 
invazii umane şi nu invers!... De ce? De ce ne luptăm cu 
ele? De ce nu le lăsăm în pace? 

Flippe deveni patern. 

— Ascultă, bătrâne. Ce motive am avea să venim să ne 
luptăm pe planeta asta putredă? Crezi cu adevărat că 
avem un alt interes decât defensiv exterminând... (se 
corectă) luptând împotriva ploşniţelor? 

Celălalt tăcea. Încăpăţânat, dar recuperabil. Să mergem, 
îşi spuse Flippe, vreau să-ţi fac un serviciu. Bine că nu ţi-ai 
dus raţionamentul până la capăt. 

Se ridică. 

— Vreau să-ţi arăt ceva. 

Accentuă intenţionat pe cuvântul ceva. 
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— Ceea ce vei vedea este cel mai bun mijloc prin care 
pot să-ţi arăt eroarea deducţiilor tale. 

Surprinse o licărire de speranţă în privirea lui Leibre. 
Acesta nu-i cerea decât un lucru: ca Flippe să-i 
demonstreze că se înşeală, că numai fantasmele născute 
dintr-o imaginaţie prea bogată şi dintr-un mediu străin l-au 
incitat să încerce să-şi pună capăt zilelor. 

Trecură într-o aripă a clădirii subterane unde Leibre nu 
intrase niciodată. Din motive serioase. Panouri repetau la 
intervale regulate aceeaşi interdicţie categorică pentru 
orice persoană străină serviciului. O patrulă îi opri. Flippe 
ceru să-l vadă pe sergent şi, după ce parlamentase câteva 
minute cu el, acesta îi dădu o legitimaţie magnetică. 

De la baraje automate la patrule, de la patrule la ofiţeri, 
cei doi ajunseră, în sfârşit, în ceea ce părea să fie un spital. 
Flippe merse drept spre o uşă. O sonerie ţiui undeva în 
interiorul încăperii. Uşa culisă; un bărbat în bluză albă - un 
maior, hotări Leibre - scutură energic mâna lui Flippe. 

— Salut, sergent! Ce mai faci? Ce vânt bun te aduce? 
Încă un...? 

Aruncă o ocheadă spre Leibre şi tăcu. 

Flippe intră fără să spună nimic, trăgându-l pe Leibre. O 
sală de operaţii; un bloc operator luminat orbitor. Evită cu 
grijă să-şi îndrepte ochii spre el. 

— Priveşte! ordonă. 

El n-avea nevoie să privească; putea să descrie din 
memorie fiecare detaliu al tabloului pe care Leibre îl 
descoperea cu oroare. Pe masă era un om... nu un om, 
corectă Flippe: o ploşniţă. Acolo, fără ceața de plancton, 
diferenţele dintre cele două specii apăreau în toată 
claritatea lor: membre scurte şi alcătuite aproape numai 
din oase şi tendoane, o gură deschisă încontinuu într-o 
cortină de fanoane, o piele solzoasă... În întregime, sau cel 
puţin acolo unde exista, căci fiinţa era aproape complet 
jupuită. Un norişor de plancton galben-portocaliu ieşea cu 
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intermitenţă dintr-un tub, la câţiva centimetri de „gura” 
ploşniţei, şi dispărea între fanoane. 

— Trăieşte! şopti Leibre. 

Flippe aprobă. 

— Da... aproape: e menţinută în semiviaţă. 

— E inuman! Ar trebui mai bine... 

— Inuman? De ce? Vezi bine că ploşniţa asta nu are 
nimic omenesc. Experiențele efectuate pe ea sunt aceleaşi 
ce pot fi făcute pe animale... Şi duhoarea asta. Chiar aici, 
unde aerul este primenit cu regularitate, e aproape 
insuportabil. Au fost numite ploşniţe din cauza duhorii şi 
nu a aspectului lor. Aceasta explică, desigur, faptul că te-ai 
lăsat surprins de silueta lor vag omenească... 

Niciun răspuns. Câştigase. Dar, nu ştia de ce, se simţea 
aproape ruşinat de victorie. 


Ciocăni. Două lovituri sonore. Luă mormăitul care ajunse 
până la el drept un răspuns afirmativ. 

— Generale! 

Drepţi. Generalul îi făcu semn să se aşeze. 

— Căpitane  Flippe... Nu bănuieşti, cred, motivele 
prezenţei tale aici? 

Îşi tăia cu grijă unghiile şi nu-şi ridicase capul la intrarea 
lui. 

— Nu, generale. 

Nu era adevărat. Ştia de ce binevoise să-l primească 
generalul. Ceea ce nu ştia era ce hotărâre se luase privitor 
la el. Oricum, nu vedea de ce i-ar uşura sarcina acestui 
mare porc. 

Tăcere. Apoi Poule - adevăratul lui nume era Poulande, 
dar soldaţii, apoi şi ofiţerii, se obişnuiseră cu diminutivul - 
oftă. Avea ochii aţintiţi în continuare asupra delicatei lui 
ocupaţii. 

— Foarte bine... Căpitane, îţi anunţ, deci, apropiata 
promovare. 
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Aşadar, era avansare. Flippe exultă: Statul major nu 
avusese obiectivitatea necesară luării singurei hotărâri 
logice care se impunea în cazul lui: închisoarea - sub 
acoperirea unui tratament psihiatric - sau, mai bine, 
pentru a evita orice scandal, lovitura pe la spate. 
Dispariţia. Mort pe câmpul de onoare. Accidentul idiot. 
Recunoaşterea eternă şi postumă a Patriei. 

— Sunt mândru de tine, Flippe: iată-te colonel, acum. 
Atât de tânăr! Mai am o veste bună... 

Cel interesat înălţă sprâncenele. De formă: de fapt, 
vestea nu era, desigur, decât consecinţa promovării lui. 
Trebuia, totuşi, să nu arate că bănuie ceva. 

— O veste care, personal, mă întristează. Căci, vai, 
promovarea ta înseamnă şi o nouă redistribuire. Pierd un 
om de valoare. Dar tu, tu n-ai decât de câştigat... Şi armata 
de asemenea! Cântece de război. Duruit de tobe. Flippe se 
întrebă fără să vrea dacă generalul izbutea să creadă în 
temeiul propriilor vorbe. 

— Dar nu te mai fac să aştepţi: eşti numit la Cartierul 
General! 

— La Cartierul General? Marte II? 

Era prea frumos; lui Flippe nu-i venea să creadă. 

— Da. Marte II... Ai noroc, Flippe. 

Ia te uită, se gândi el, trebuie să fii colonel pentru a nu ţi 
se mai adresa menţionându-se gradul. Pentru a redeveni, 
chiar preţ de câteva clipe rare, un simplu individ. 


Flippe fu convocat din nou la Poule cu două zile înainte 
de plecare. In birou se găseau doi bărbaţi, care se ridicară 
la intrarea lui. Uniformă cenuşie: I.G.A. 

— Colonele, ţi-l prezint pe generalul Quante şi pe 
aghiotantul său, colonelul... 

Şovăi. Cel în cauză zâmbi şi completă el însuşi 
prezentările: 

— Colonel Borle. 
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Flippe încerca un scurt sentiment de satisfacţie. Ei bine, 
o să mişc lumea din loc! N-avea nicio îndoială că bărbaţii 
aceştia veniseră pentru a-l vedea - pentru a-l cântări, a 
evalua încrederea ce i s-ar putea acorda în noile funcţii. 
Nu-i erau necunoscuţi. Informaţiile secrete sunt încă cele 
ce se propagă cel mai repede într-o societate închisă. De 
când fusese promovat, descoperise un univers pe care 
simplii soldaţi nici nu-l puteau bănui. Quante făcea parte 
din Statul major suprem. Deci, a priori, un tip incompetent. 
Cât despre Borle, era cu totul altceva. El era cel mai 
periculos. Numărul unu, de fapt, al Informaţiilor Generale 
ale Armatei. 

Acesta nu făcu, de altfel, niciun mister din motivele 
prezenţei lor aici. („La urma urmei, dragul meu, nu e 
normal? Nu vrem un spion pe Marte II.” Râzând, 
bineînţeles.) Şi propuse să coboare la popotă ca să discute 
într-un mod mai destins. Poule interveni: 

— Să rămânem aici... Voi ordona să se aducă cele 
necesare. 

Cele necesare erau alcoolul şi... gheişele. 

la te uită, îşi spuse Flippe văzându-le intrând, un nou 
transport de mărfuri. Se corectă imediat - îi auzise vorbind 
despre asta pe alţi ofiţeri; aceste femei necunoscute 
făceau, probabil, parte din rezerva personală a lui Poule. E 
adevărat că el trebuia să aibă mijloacele de a întreţine un 
adevărat harem. Solda de colonel era deja considerabilă... 
De fapt, Flippe nu visase niciodată să câştige atâţia bani în 
atât de puţin timp. lar cea de general era cel puţin dublă 
sau triplă faţă de a lui. 

Nici alcoolul, nici femeile nu reuşiră să-l facă să se abată 
de la conduita pe care şi-o fixase. Era pregătit pentru un 
asemenea interogatoriu după ce Poule îi anunţase mutarea 
pe Marte II. Bău doar cât era nevoie pentru a adormi 
eventuala bănuială a anchetatorilor, mergând chiar până la 
a simula un început de beţie... Se lăsă mângâiat de mâinile 
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experte ale gheişelor, fără că manevrele lor să-i ştirbească 
o singură clipă luciditatea. 

Nostim, gândi el. S-ar spune că e o partidă de pocher. 
Toată lumea blufează. Numai eu am un avantaj: ştiu ce 
cărţi au. lar ei nu sunt siguri că eu blufez. 

Au folosit toate mijloacele. Aproape redescoperi că 
avusese o existenţă înainte de a se înrola. Borle îi aminti 
de o femeie - o fată? - ce se numea Marte, cu care făcuse 
dragoste odată şi care avusese un copil cu el. Părinţii lui, 
mai ales tatăl, înregistrat ca agitator notoriu, înainte ca un 
incident nefericit să-l constrângă la inactivitate. 

Apoi, trecutul lui militar. Primele luni, fără probleme sau 
aproape. („Fleacuri. Erai... Cum să spun?... Un cap tare. 
Dar, după cum ştii, din capetele tari ies cei mai buni 
soldaţi.”) Apoi curtea marţială, cazarma disciplinară 
(„Cunoaştem faptele... adică tot ce nu-i scris în raport.”), 
amnistia şi rapida lui ascensiune. Flippe se găsise 
întotdeauna acolo unde trebuia, la momentul potrivit. Şi 
câteva propte bine plasate, două sau trei fapte de arme 
onorabile, fără a fi eroice, ajutaseră norocul. 

S-a vorbit şi despre incidentul căruia Flippe credea că-i 
datorează avansarea de acum. Un recrut, fost student la 
medicină - dar Flippe ignorase lucrul acesta până la 
incident - descoperise adevărata natură a ploşniţei jupuite 
cu grijă, conservată în secţia spitalului: o rămăşiţă de corp 
omenesc deghizat prin adăugire de ţesuturi şi organe din 
plastic. Flippe bănuia o asemenea escrocherie de mult 
timp. Dar nu căutase niciodată să cunoască adevărul. 
Ascunsese incidentul. Necazul se produsese: un martor 
povestise totul. Ironie absolută: pentru a înăbuși scandalul, 
singurul mijloc ce s-a găsit a fost să-l avanseze colonel. 
Flippe se justifică pe cât de bine putea. In avantajul lui, 
desigur, căci Borle abandonă subiectul. 

Il întrebară, bineînţeles, ce credea despre războiul 
defensiv împotriva ploşniţelor. Nu în această formulare, 
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dar se înţelegea acelaşi lucru. Aici, mai ales, trebuia să fie 
prudent. 

— Mi se pare necesar menţinerii civilizaţiei noastre. 

— Apărării sau menţinerii civilizaţiei noastre? 

Ajuns aici, Flippe era forţat să-şi joace ultima carte. 
Borle nu s-ar mulţumi cu răspunsul dat civililor sau 
tinerilor soldaţi puţin prea curioşi. Aştepta ca Flippe să-i 
demonstreze că nu era un nătărău; că înţelesese situaţia... 
şi că o accepta. 

— La menţinerea civilizaţiei. Fără război, omenirea s-ar 
fărâmiţa. Moravurile ar decădea. Egoismul ar deveni 
regulă... 

Cu ajutorul războiului, populaţiile civile sunt unite prin 
frică şi lipsuri. Căci întreaga economie este axată pe 
producţia de material militar. Armata devine atotputernică. 
Ajunge, la început, o înţelegere secretă între Statul major 
şi câţiva conducători, care să fie şi proprietari de capital 
judicios plasat. Totul e pus la punct. Nu mai rămâne decât 
să se decreteze stare excepţională pentru a-i înlătura pe 
complicii de moment şi să se supună întreaga omenire la o 
exploatare metodică. Atunci, de ce să te opreşti de pe o 
poziţie atât de bună, sub pretextul că ploşniţele nu sunt de 
fapt decât o rasă înapoiată şi că nu au avut niciodată 
posibilitatea să atace coloniile umane? De ce să facă o 
tragedie din coloniile distruse de propria lor armată, 
deoarece trebuia un motiv pentru a porni războiul? Nu. Să 
continuăm, pentru că este vorba de viitorul omului. Şi când 
nu va mai rămâne decât o singură ploşniţă, vom găsi alţi 
extratereştri... inofensivi, dar care, într-o zi, s-ar putea 
dovedi periculoşi dacă sunt lăsaţi să trăiască. 

Toate acestea, Flippe nu le spuse. Nu vorbi decât despre 
menţinerea civilizaţiei. Dar Borle, din fericire, înţelese din 
două vorbe. Interogatoriul se terminase. 


Marte Il. Fortăreaţa spaţiului. De aici plecau ordinele 
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care hotărau soarta omenirii. O sferă imensă, de un negru 
mai profund decât spaţiul, gravita în jurul unei stele mici, 
indicată pe hărţi numai printr-un umăr. Indetectabilă şi 
inexpugnabilă. Sau aproape. 

Flippe stătu aici trei ani. Trei ani pe care îi petrecu 
poate pentru a imagina şi realiza cea mai puternică maşină 
infernală a tuturor timpurilor. Sau poate ca să constituie o 
reţea de  sabotori. Dar această ultimă ipoteză era 
improbabilă: nu ajunsese până acolo, pentru a risca să-şi 
vadă proiectul prăbuşindu-se ca urmare a unei indiscreţii. 
Nu; trebuie mai bine să ne gândim că Flippe a fost singur 
de la început până la sfârşit. 

Sfârşitul: o novă ce nu persistă decât câteva secunde. 
Distrugerea subită a lui Marte II, a Cartierului General, a 
Statului major în întregime. Sfârşitul războaielor 
defensive. Sfârşitul dictaturii militare. Moartea unui 
obscur colonel, care, apăsând pe un buton, s-a gândit, 
poate, la o tânără şi la un copil. 


Traducere de FLORIN LEODOR DĂNILĂ 
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DOMINIQUE DOUAY 


Născut în 1944, Dominique Douay este unul din rarii 
autori francezi care au reuşit o sinteză între influenţa lui 
Philip K. Dick (tema realităţilor trucate este abordată de 
majoritatea  prozelor lui) şi o sensibilitate pentru 
problemele social-politice. Marele premiu al SF-ului 
francez în 1975 pentru nuvela Thomas, după care a mai 
publicat opt romane şi două culegeri de povestiri. Este, de 
asemenea, un critic incisiv, ataşat unei viziuni materialist- 
istorice asupra originilor SF-ului şi unei cercetări exigente 
a căilor libertăţii sale. 

Personajele lui Douay oscilează între o angajare totală şi 
o fugă spre microuniversuri, spaţiale sau temporale, la 
adăpost de convulsiile şi nedreptăţile realităţii. 

Şef de cabinet al ministrului comunicaţiilor la începutul 
anilor optzeci, Douay a încetat să mai creeze. Să sperăm că 
retragerea lui (deziluzionată!) din culisele puterii ne va 
oferi curând noi capodopere... 
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CREODA 


JOELLE WINTREBERT 


Religia soarelui e religia 
bărbatului, dar acesta nu poate 
face nimic fără femeie, dublul 
său, în care se reflectă. 

Religia lui UNU care se taie în 
DOI ca să devină eficientă. 
Pentru A FI. 

Religia despărțirii dintâi de 
UNU. UNU şi DOI reuniți în 
primul androgin. 

Care este EL, bărbatul. 

Şi EL, femeia. 

În acelaşi timp. 

Reuniţi în UNU. 


ANTONIN ARTAUD 


Roşi. Ultimul joc inventat de tinerii Uqdar. Puțini dintre 
ei reuşeau să reproducă toată gama de sunete scoase de 
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animalul lor fetiş. Damballah era foarte admirat pentru 
măiestria cu care emitea din gât toate modulaţiile... 

Roşi, iar strigătul său se repercută multă vreme din 
oglinzi în oglinzi înainte de a se sparge de pereţii stâncoşi. 
În depresiunea pustie, acustica era perfectă. Lui 
Damballah îi plăcea să se instaleze din zori în bazin. La 
această oră putea da frâu liber visurilor, fără teama de a fi 
întrerupt. 

Damballah roşi încă o dată. De plăcere? Era strigătul 
leului rănit şi tânărul Uqgdar aproape că era prea 
convingător. Urletele sunt supape care permit să se 
elimine multe lucruri... Potolit, Damballah alunecă în 
argilărie. Acţiunea mecanică a argilei roşii îmbogăţite îi 
destinse şi ultimele contracţii musculare ce rezistaseră 
strigătului. Se simţea relaxat. Deasupra sa treceau nori 
palizi pe cerul de un albastru marin, iar lumina zilei începu 
să destrame noaptea violetă. Curând, oglinzile vor capta 
primele raze de soare, transmiţându-şi căldura sistemului 
regulator al bazinului, iar argilăria se va încălzi încet până 
la temperatura ideală. Lui Damballah, însă, îi plăcea ca 
argila să fie reavănă, aproape rece. Prefera să se simtă 
înviorat, nu moleşit. Cel puţin aşa îşi spunea lui, ca şi 
altora. Dar, pe undeva, în mod obscur, îşi mărturisea cu 
plăcere ce-i atrăgea atât de devreme în aceste locuri: 
pustietatea, absenţa zgomotului, a vieţii. Spaţiul pustiit din 
jurul lui îi devenise indispensabil. Aici, în depresiune, 
departe de promiscuitatea vivariului, unde nu-i putea evita 
pe tinerii din neamul lui, fiecare nou revărsat de zori îl 
arunca în alt univers. Spiritul eliberat ajungea pe norii 
decupaţi de vânturi, iar trupul său aspirat prin miile de 
guri ale argilăriei se întorcea în neantul din care apăruse. 

Damballah emise un răget nervos. Era agitat, 
decontractarea musculară nu durase decât câteva 
momente. Îşi blestemă trupul, copleşindu-l cu un crâncen 
dispreţ, fără a reuşi să micşoreze tensiunea ce-i cuprinsese 

47 


toată flinta. Ajungea, deci, un banal mecanism fiziologic 
pentru a pune la îndoială convingerea sa că se simţea 
deosebit, unic, în pofida  nemiloasei asemănări, 
impresionantă la Uqdari, acea convingere pe care şi-o 
făurise în întregime împotriva legilor emise? Nu putea el 
opri germinarea în trupul său? Să fie într-adevăr, sclavul 
celulelor sale  reproducătoare? Pasiunea exclusivă 
resimţită pentru sine va supraviețui  dedublării 
organismului său? 

Damballah mormăi abia auzit. Cunoştea foarte bine 
ireversibilitatea procesului şi caracterul lui inevitabil. 
Supravieţuirea speciei depindea de creodă, de această 
„cale necesară”, obligatorie, a dezvoltării Ugqdarilor. 

Damballah visa adesea la cărţile vechi cu ajutorul cărora 
întrezărise universul ancestral al Uqdarilor. O lume în care 
fiecare fiinţă era unică şi liberă să accepte sau să refuze 
reproducerea, iar dacă accepta, să aleagă momentul 
împreună cu partenerul alegerii sale. Cele două sexe erau 
atunci indispensabile elaborării unui nou Uqdar. Acesta 
mai însemna pentru el un mare mister, chiar dacă 
înţelegea, deşi îşi condamna inconsecvenţa, cauzele ce au 
condus la transformarea definitivă a eredității poporului 
său. Asimilase perfect, deşi atât de abstractă, schema în 
trei termeni: suprapopulare = foamete = război. Istoria 
Uqgdarilor era plină de asemenea exemple. Cel mai 
ucigător (şi ultimul) se  desfăşurase sub Dinastia 
Huplanilor, cu ocazia cruciadelor religioase împotriva 
deţinătorilor Ştiinţei „Vrăjitoreşti”, decretată în afara legii. 
Aceasta ar fi fost cu siguranţă anihilată, dacă cruciadele n- 
ar fi coincis cu revolta ce mocnea în burţile înfometate ale 
unui popor prea numeros. Războiul Săracilor care a urmat, 
aţâţat în ambele tabere de câţiva sateliți lipsiţi de 
scrupule, era cât pe ce să nimicească planeta şi a distrus 
trei sferturi din biotopul său. 

În  înspăimântătoarea dezordine de după aceea, 


48 


guvernări efemere decretaseră Legi după Legi pentru 
organizarea supravieţuirii, dar nimeni n-a avut forţa 
necesară pentru a impune respectarea lor. În Deceniul 
Sperjurului toate au fost respinse şi acordurile anulate. 
Anarhia rezultată de aici ar fi făcut praf şi pulbere Farkis- 
ul, dacă n-ar fi fost stăvilită în ultima clipă de un autocrat, 
pe care o extremă abilitate, dublată de talentul unui tribun 
aproape charismatic, puternic sprijinit de o miliţie 
hiperorganizată, l-a instalat pe tron în trei luni. 

Prieten al Ştiinţelor, Helios cel Mare a domnit ca un 
despot luminat. Ştiind că suprapopularea Farkis-ului era 
un fenomen endemic, rezolvat întotdeauna prin groaznice 
măceluri şi agravat de distrugerea mediului înconjurător, a 
căutat soluţii... şi le-a găsit. (Sau, mă rog, echipa de 
geneticieni care lucra pentru el..., dar numai numele lui 
Helios a rămas pentru posteritate.) 

Intr-un secol, potenţialul genetic al supravieţuitorilor 
Războiului Săracilor a fost radical modificat. Ugdarii care 
refuzau să accepte Transformarea erau eliminaţi ca 
„Trădători de specie”. Mutaţia îngăduia fiecărui individ 
ajuns la al treilea stadiu al dezvoltării sale să ducă la 
maturitate o parte din el însuşi şi de a se elibera de ea prin 
sciziparitate. 

Damballah nu reuşea să înţeleagă de ce geneticienii nu 
suprimaseră sexele masculin şi feminin, de acum încolo 
lipsite de semnificaţie şi, mai ales, de ce aceste organe 
inutile nu suferiseră o mutație de-a lungul celor trei mii 
şase sute de ani ce trecuseră de la Transformare. Îl 
întrebase de mai multe ori pe Ranys, tutorele său, dar 
acesta nu-i dăduse decât răspunsuri evazive. Damballah 
bănuia că preotul nu ştie nici el nimic şi că se mulţumeşte 
să repete versiunea oficială fără să o fi înţeles. Din 
afirmaţiile sale, destul de confuze, reieşea că Uqdarii ar fi 
păstrat hormoni sexuali micşti, ceea ce ar fi explicat faptul 
că fiecare Ugdar purtător al unui mugur sexual masculin 
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nu dădea niciodată naştere unei fiinţe purtătoare a 
depresiunii circulare feminine, din care ieşea, la rândul 
său, un Uqdar „în relief” şi aşa mai departe. În afară de 
această diferenţă, nimic nu lăsa să se deosebească un 
„mascul” de o „femelă”. 

Evidenţierea era cu atât mai absurdă cu cât 
împerecherea, devenită tabu de secole, căzuse totalmente 
în desuetudine. Nimeni nu mai făcea aşa ceva. În ce-l 
privea, Damballah credea că „sexele” nu erau altceva 
decât punctele de fixare ale înmuguririlor. Unui ombilic 
convex îi corespundea unul concav şi invers. Asta era tot. 

Tânărul Uqdar se complăcea cu amărăciune în 
analizarea unui trup virgin, neted, pe care putea imprima 
cele mai subtile şi mai fantastice diferențieri. Cu atât mai 
insuportabil i se părea să vadă acest trup începând să se 
îngroaşe, să-şi imagineze deformarea progresivă ce-l va 
afecta atâtea luni. 

Lipsit de liberul-arbitru, deoarece mecanismul se 
declanşase împotriva voinţei sale, violat în integritatea sa, 
Damballah urla din toate fibrele fiinţei lui răscolite, în timp 
ce celulele organismului său continuau, implacabil, să 
fabrice acel alt el-însuşi, dublu între dubli, geamănul 
blestemat. 

O scânteiere şi, aproape dintr-o dată, raza Iswarei, 
reflectată din oglindă în oglindă, puse stăpânire pe bazin. 
Damballah mormăi, primind cu o evidentă neplăcere ceea 
ce, dimineaţă de dimineaţă, îi trezea aceeaşi uimire şi, 
smulgându-se din argilă, fornăi greoi. Cu ochii închişi, se 
expuse o clipă radiaţiilor solare, iar urmele de argilă parcă 
se aprindeau pe pielea neagră. Apoi, sărind peste ghizdul 
unde îl aştepta încolăcit animalul său favorit, plonjă în 
canalul de acces. Se răsuci o clipă pe loc pentru ca 
bucăţile de argilă ce mai rămăseseră pe el să se desprindă 
şi, când ajunse la suprafaţă, solzii fini, negri, aveau un 
luciu mat, fără pată. 
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Damballah se apropie de Dido, şarpele său, şi privirile 
lor, ciudat de asemănătoare, se încrucişară. Pupilele 
şarpelui se îngustară şi, ridicându-şi capul, Dido atinse cu 
lovituri uşoare ale botului buzele stăpânului. Damballah 
adora sărutările acestuia, care ţinea numai la el şi n-ar fi 
salutat niciodată astfel un alt Uqdar. Alene, ca pentru a se 
întinde, Dido îşi desfăcu cei doi metri ai corpului sinuos. 
Încă de când era mai tânăr, Damballah şi-a imaginat de 
multe ori că el va descifra într-o zi hieroglifele întunecate 
încrustate în pielea de jad a lui Dido. Pe atunci era sigur că 
dezvăluirea secretului îi va oferi cheia tuturor obsesiilor 
sale. Între timp, trecuseră două etape şi naivitatea 
copilăriei dispăruse. Damballah o invoca uneori din toate 
puterile sale, dar nu mai avea la ce spera. Tânărul Uqdar 
ieşise de sub vrajă. 

Pierdut în amintiri, Damballah îşi privea şarpele ca 
printr-un văl. Dido cuprinsese cu capul încheietura mâinii 
stăpânului şi culoarea portocalie care înconjura ca un 
colier gâtul animalului apărea pe pielea neagră ca o 
frumoasă şi magnifică bijuterie. 

Damballah scoase un şuierat modulat şi şarpele, 
desfăcându-se din strânsoare, alunecă până la apă. Inotând 
alături, se îndepărtară de depresiune în direcţia Cetăţii. 

La templu, Ranys îşi aştepta deja pupilul. Era neliniştit. 
Rolul său era de a-i pregăti pe Uqgdari să suporte fără 
incidente procesul de reproducere. Nu dăduse niciodată 
greş în această misiune pe care o găsea înălţătoare. Ranys 
avea înclinații spre misticism... Dar cine din Casta 
Preoţilor n-avea? Sciziparitatea, eveniment unic, esenţial 
în viaţa unui Uqdar, îl fascinase dintotdeauna, deşi nu 
pricepea prea bine mecanismul. Încercase să înţeleagă, 
întrebase specialiştii... Dar n-a ştiut să le descifreze 
răspunsurile. În vremea dinaintea instalării sale avusese şi 
el îndoieli, gânduri nelegiuite: poporul său îmbătrânea şi 
ştiinţa sa se pierdea. Fără nicio îndoială, nimeni, nici chiar 
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Shamash-ul, nu cunoştea amănuntele mutaţiei săvârşite 
asupra trupurilor Uqdarilor. Ranys aflase că, înainte cu trei 
sute de ani, nişte geneticieni căutaseră mijloacele de a 
provoca o altă sciziparitate. Bineînţeles, nu reuşiseră. Cum 
să controlezi un fenomen care rămâne inexplicabil? 

Ranys se îndoia. Dorise cu patimă să vadă lucrurile ceva 
mai clar, dar, cu cât ştia mai mult, cu atât vederea i se 
întuneca mai tare. 

Apoi, Khimer îi trimisese un vis: 

„Ca să mă slujeşti”, bolborosise zeiţa scuturându-şi 
coama atât de strălucitoare încât n-o putea privi, „ca să mă 
slujeşti, preoţelule, nu e necesar să cunoşti răspunsuri la 
toate întrebările. Tu trebuie să înlături falsele probleme. 
Mâine, să bei Ovogenul. Filtrul meu îţi va aduce uitarea”. 

Viziunea dispăru încetişor şi Ranys zări pentru o clipă 
figura leonină şi abisul aurit, abia întredeschis, al privirii 
lui Khimer. Coada dragonului împrăştia negurile din jurul 
zeiţei şi murmurul se mai făcu auzit încă o dată: 

„O să-ţi mai spun un lucru, preoţelule. Imi place buna 
înţelegere care domneşte între cei de-un neam cu tine. Fie 
ca Uqgdarii să se dezvolte şi să se înmulțească din nou, iar 
această armonie va fi distrusă atunci când va fi rupt pactul 
meu cu poporul tău.” 

Şi zeiţa dispăru imediat, lăsându-l pe Ranys uluit şi fără 
umbră de şovăială. 

A doua zi, alesul lui Khimer deveni preot şi bău din 
licoarea sacră. De atunci, toate ezitările sale metafizice 
fuseseră îndepărtate de Ovogen... Până la Damballah... 

Revolta tânărului Uqdar era atât de mare, întrebările 
sale atât de precise, încât Ranys fu cuprins de vechea 
frământare. Filtrul nu-l liniştise. Trebuia să se stăpânească 
pentru a rămâne calm în timpul şedinţelor cu pupilul său. 
Slăbiciunea se afla în el, creştea zi de zi, despicându-i 
fiinţa în două, ca pentru o altă sciziparitate. Cum să-şi 
înăbuşe convingerea că neamul său se va stinge cu timpul? 
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De ce nu exista nicio statistică privind regenerarea 
populaţiei? De la Transformare se scurseseră mai bine de 
trei mii de ani. Nu se poate să nu se fi făcut niciodată 
cercetări... Şi dacă s-au făcut, de ce-au rămas secrete, 
dacă nu pentru a ascunde diminuarea ireversibilă a 
populaţiei Uqdar? 

Desigur, Uqdarii păreau invulnerabili: înrobitorii lor 
dispăruseră. Cei ce nu fuseseră eliminaţi odinioară prin 
vânători sângeroase au fost supuşi radiaţiilor mortale 
răspândite în atmosferă în timpul Războiului Săracilor. 
Închişi în rezervaţii, supraviețuitorii erau obiectul unei 
supravegheri stricte, unde la loc de frunte se aflau eugenia 
şi controlul densităţii. Acest control putea prilejui serbări 
la fel de splendide ca Leoniadele, vânători de lei ce aveau 
loc o dată pe an. La serbările pe care un oarecare risc le 
făcea mai atractive, puteau să participe numai Uqdarii ce 
depăşiseră a treia fază (deci îşi duseseră cu bine la capăt 
sciziparitatea). Accidentele erau foarte rare, iar puterea de 
regenerare a poporului din Farkis fiind întărită prin 
Transformare, un Uqdar nu murea niciodată din cauza unei 
simple răni. Pentru a muri, el trebuia să fie ucis pe loc... 
Ceea ce, după câte îşi aminteau Ugdarii, nu se întâmplase 
vreodată în timpul Leoniadelor. 

Pe Farkis se mai întâmplă să fie şi cutremure, dar 
oraşele nu erau afectate. Zidurile lor elastice absorbiseră 
undele de şoc ale seismelor timp de milenii. Se părea că 
nimic nu-i putea clinti până la sfârşitul veacurilor. 

Cât despre boli, ele dispăruseră o dată cu războaiele, ca 
şi cum, de o veşnicie, singura lor funcţie ar fi fost 
reglementarea speciei. 

Nu, Uqgdarii nu vor pieri înainte de vreme, dacă ei nu o 
doreau. Ranys se ruga adesea la Khimer să-i ferească de 
valurile seismice. Un asemenea val înecase poporul său în 
anul 33 al Erei Transformării. Decada Sinucigaşă făcuse 
trei mii de morţi; mulţi nu apucaseră să se reproducă, deci 
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nu fuseseră reînnoiţi... Ciudat, din acel an data Ovogenul şi 
Ranys suspecta filtrul de a fi fost folosit pentru a pune 
capăt tulburării ce  răvăşea Farkis-ul. Dosarele şi 
documentele referitoare la mutație fuseseră, în mod 
categoric, distruse în acelaşi an, pentru a se împiedica o 
revenire la reproducerea sexuată. 

O umbră trecu prin lumină. Întorcându-se, Ranys îşi 
strânse pumnii de enervare, descoperind şarpele încolăcit 
în chip de colier la gâtul lui Damballah. 

— De câte ori să-ţi spun că nu vreau să văd aici această 
creatură? Înţeleg că-ţi iubeşti animalul, dar eu nu sunt 
obligat să am aceleaşi sentimente! Pentru a mia oară, 
afară! 

Ranys o detesta pe Dido. Nu pe ea în mod deosebit, ci 
toţi şerpii îi produceau repulsie. Ofidienii îi provocau un 
rău nedesluşit, de neînvins şi nu reuşea să înţeleagă 
puternicul sentiment ce-i lega pe cei mai mulţi dintre 
Uqdari de aceste animale. 

După ieşirea şarpelui, Ranys îl studie cu atenţie pe 
Damballah şi descoperi cu stupoare că pe abdomenul său 
apăruse un reflex argintiu ce înconjura mugurele de 
înmulţire. 

— Ia vino aici, murmură el. 

Damballah se apropie fără tragere de inimă şi tresări 
când Ranys îşi îndreptă spre el mâna sa mare. Contactele 
fizice între Uqdari erau foarte rare. Cu ochii închişi, îl lăsă, 
totuşi, pe tutorele său să-i radă umflătura de pe abdomen. 
Jupuiţi de unghia lui Ranys, solzii fini se desprinseră, 
scoțând în evidenţă relieful curat al înmuguririi la 
începutul său... şi culoarea: alb-sidefiu! 

De pe buzele lui Damballah ţâşni involuntar o exclamaţie 
de surpriză: 

— Cum e posibil aşa ceva? 

— Tu n-ai observat nimic? 

— Cum e posibil? repetă Damballah, pierdut în 
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contemplarea acestei pete indecente de pe pielea sa 
neagră. 

— Nu ştiu nimic despre aşa ceva, spune Ranys, privind 
cu perplexitate depresiunea circulară a propriului său 
abdomen. N-am mai văzut niciodată aşa ceva. Niciodată. 
Nici la mine, nici la altul dintre tinerii pe care-i pregătesc 
pentru Sci. 

— De necrezut. E de necrezut, murmură Damballah, 
pierdut într-un fel de visare. 

— Linişteşte-te, va dispărea. Nu poate decât să dispară, 
întoarce-te la vivariu. Pe Khimer, trebuie să meditez. Am 
nevoie să fiu singur! 


În lunile care urmară, înmugurirea lui Damballah, 
departe de a se retrage, părea să câştige în albeaţă şi în 
volum. Nu era decât un efect optic, dar unul impresionant. 

Damballah exulta. Refuzase cu atâta patimă Sciziunea, 
încât forţase fiinţa în devenire să dovedească deosebirea, 
demonstrând prin chiar carnea sa că era neatinsă de 
delirul demonului negru, al demonului saturnian care-l 
bântuia pe Damballah. 

Damballah exulta. Armura fericirii sale îl ferea de tot 
ceea ce-l sâcâise până atunci. Işi petrecea zilele suspendat 
între cer şi pământ, alunecând în apa canalelor, unde 
creşterea în greutate a trupului său devenea neglijabilă. Se 
distra cu şarpele, făcând mii de tumbe din plăcerea de a-şi 
vedea sclipind în razele Iswarei pântecele imaculat şi nu 
mai trecea deloc pe la templul unde Ranys, neputincios, îl 
aştepta frângându-şi mâinile. Dacă se bucurase în sine de 
teroarea superstiţioasă citită în ochii Uqdarilor, Damballah 
nu apreciase controversa teologică al cărei obiect era 
trupul său. Încă o dată deposedat de sine, asistase de la 
distanţă, spectator descompus, la înfăţişarea sa în faţa 
teosofilor din Cripta Betylei, Piatra de Impregnare, piatra 
neagră, lunară, colectorul de Forţă. Din toată disputa nu 
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reţinuse decât nehotărârea: corpul său era sacru ori 
pângărit? Oricum ar fi fost, lipsa lui de respect era în 
centrul discuţiilor. Khimer dorise să-l pedepsească pe 
Damballah cu această înmugurire alb-lăptoasă ori să-i 
demonstreze măreţia sa? 

De ce au reţinut preoţii cea de a doua interpretare, 
Damballah n-ar fi putut spune. El credea că era pur şi 
simplu mai lăudabilă. După ce s-a retras pentru a delibera, 
de faţă fiind doar câţiva privilegiați, Shamashul a dat 
următorul verdict: fiinţa apărută din această sciziparitate 
misterioasă va fi consacrată lui Khimer şi va deveni 
încarnarea zeiţei în Templu. Se va numi AYUDA: cel ce 
protejează, ce susţine, ce uşurează... 

Damballah ieşise de acolo cu senzaţia de a fi fost dus de 
nas. Ca şi cum Shamash-ul, recuperând-o pe Ayuda în 
scopuri religioase, l-ar fi atacat pe ascuns în propriul său 
trup. Reacţia lui fu că încetă să se mai ducă la Templu, 
spre marea disperare a lui Ranys, terorizat că nu va putea 
pregăti ritualul complex de iniţiere legat de sciziparitate. 
Constrângerea nu mai există în Farkis, iar preoţii trebuiau 
să se mulţumească cu trimiterea de emisari ale căror 
demersuri erau de fiecare dată încununate de eşec. 

Timpul se scurgea. Shamash-ul îi poruncise lui Ranys să 
fie tot timpul în preajma lui Damballah, ca să-l 
pregătească, fără voia lui chiar, pentru o uşurare fără 
accidente. Acesta, însă, fugea de Ranys. Cu cât pupilul era 
mai entuziasmat, cu atât tutorele cădea în disperare. 

Damballah era pe cale de a trăi cea mai dulce, cea mai 
minunată dintre aventuri: descoperea iubirea, dimensiune 
abstractă şi, între toate, insesizabilă. Trezirea unei 
conştiinţe străine în propriul său corp dedublat, mai întâi l- 
a tulburat puternic... Va fi el, o dată în plus, deposedat? 
Cum să împace fără conflicte coexistenţa celor două 
entităţi distincte?... 

Apoi, foarte repede, a reacţionat în armonie cu ecoul 
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deformat pe care Ayuda i-l trimitea din el-însuşi. Ayuda, 
falsul geamăn, dublul lui inversat, aşa cum pozitivul 
răspunde negativului şi ziua nopţii, Ayuda îi îngăduia lui 
Damballah să trăiască complet, absolut, cu drepturi egale, 
purtător al tuturor puterilor. Damballah se crezu 
Dumnezeu. Nu înţelesese nimic. Dar urma să înţeleagă. li 
lipsea dimensiunea sexuală. Ea veni cu mult mai repede 
decât la ceilalţi Uqdari, dar tutorele nefiind acolo pentru a 
provoca diferenţierea obişnuită, ea îl înghiţi pe tânărul 
Uqgdar, deja copleşit de metamorfoza sa. 

Damballah cunoscu atunci  abisurile sexuale ale 
îndepărtaţilor săi strămoşi şi trăi cu Ayuda fantasme de 
iubire sexuală care provocară în el explozia plăcerii. El 
pricepu că Uqdarii trăiau realmente, în timpul lunilor de 
înmugurire premergătoare Sciziunii, unul din cele mai 
vechi visuri de pe Farkis, contopirea contrariilor, mitul 
feminin/masculin-ului, unirea într-un singur corp. În 
interior... Doi într-una... Această revelaţie îl ului şi puse 
capăt prudenţei neutre cu care o considerase până atunci 
pe Ayuda. In noaptea aceea, sub razele Variantului, luna 
de pe cerul Farkis- ului, care începuse să-i placă de când 
trăia mai mult noaptea decât ziua, pentru a-i scăpa lui 
Ranys, în noaptea aceea el se decretă solemn UNUL şi 
UNA. Din clipa aceea, vor exista El, Damballah, şi EA, 
Ayuda, sora sa, însoţitoarea sa. Pe Khimer, cât de mult o va 
iubi! 


Într-o dimineaţă, Ranys îşi surprinse pupilul înainte de 
ivirea zorilor. Damballah adormise în bazinul de argilă. 
Apropiindu-se de el, călcă pe coada lui Dido, pe care, în 
întuneric, n-o văzuse. Şarpele ţâşni cu un şuierat atât de 
puternic, încât, de spaimă, Ranys căzu în bazin. 

Dezmeticindu-se, Damballah nu căută să fugă. Ajunsese 
în faza în care nu-l mai interesa nimic din ce se întâmpla în 
afara lui. Numai instinctul de conservare îl împingea în 
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continuare să se ascundă şi nu se mai hrănea decât atunci 
când în locurile destinate meselor în comun nu se afla 
nimeni. Când tânărul se curăţă de argila roşie care-l 
acoperea, Ranys încremeni. Abdomenul lui Damballah 
lucea stins, pată luminoasă în penumbră. Ranys socoti că 
înflorirea ajunsese la apogeu. 

— Trebuie să te pregăteşti pentru Sci, spuse el. Nu mai 
e decât o chestiune de zile. 

— Nu va avea loc nicio Sci, îi replică liniştit Damballah. 

Vocea îi era deosebit de calmă, părea să vină de foarte 
departe, din alte ere, poate. Ranys oftă lung: 

— Nimeni nu poate refuza Sciziunea, Damballah. Nimeni 
n-a refuzat-o vreodată. Poate vei reuşi s-o amâni, dar ea va 
sfârşi prin a se produce fără voia ta. 

— Nu se poate aşa ceva, şopti tânărul Uqgdar cu o 
oarecare nelinişte în voce. Nu se poate, spuse el mai tare, 
nu pot, nu vreau să mă despart de ea! 

— De ea? întrebă Ranys. 

Intuiţia a ceea ce urma să trăiască pupilul său îl ţintui 
locului. Avusese şi el odinioară de luptat cu demonii 
feminin/masculinului. Şi lui îi trebuise câtva timp până a se 
afla pe punctul de a extrage neutrul. Dar asupra lui veghea 
tutorele... Şi totuşi, ce tentaţie! 

— De ea? repetă el cu o voce şi mai scăzută. 

— Ştii bine, răspunse Damballah cu glas tremurat. 

Într-adevăr, întrebarea nu cerea niciun răspuns. Preotul 
ştia foarte bine. Damballah suspină şi Ranys fu cuprins de 
milă pentru protejatul său. Ar fi vrut să-l ajute. Pe Khimer, 
cum ar fi vrut să-l ajute! 

— Ajută-mă, Ranys, spuse Damballah ca şi cum ar fi 
ghicit dorinţa preotului. Dacă o pierd, voi muri. 

— N-o vei pierde. Când Ayuda va fi propriul ei stăpân vei 
putea lega cu ea orice relaţii vei dori. 

— De ce mă minţi, Ranys? Tot ce se întâmplă înainte de 
sciziparitate dispare din memoria fiecărui nou Uqdar. 
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Cunoşti vreo excepţie de la regulă? Bineînţeles că nu. O 
iubesc pe Ayuda numai pentru mine. Cum crezi că aş putea 
suporta să fiu pentru ea un străin ca oricare altul? 

— Nu există altă ieşire pentru iubirea ta decât ca ea să 
renască în Ayuda după Sci. 

— Chiar şi aşa, Ranys, sentimentul ei nu va fi niciodată 
la fel de intens ca al meu. Îi va lipsi întotdeauna 
complicitatea care ia naştere din unirea a două fiinţe în 
una singură. Ea nu va înţelege această inexprimabilă 
iubire decât atunci când va atinge cel de al treilea stadiu. 
Şi o va trăi cu un Altul, Ranys, nu cu mine. Pe Khimer,e 
prea îngrozitor! 

— Hai cu mine la Templu, îl rugă cu blândeţe tutorele. 

— Ca să cad iar în capcana Arbitrului? Niciodată! 
Blestem Shamashul, Ranys. Spune-i că-l blestem! Şi pentru 
că tu nu poţi să mă ajuţi, o să văd ce mi se oferă în altă 
parte. Te salut! 

Aruncându-se în canal, Damballah plecă, escortat de 
Dido. Rămas singur, Ranys îşi duse mâna la orificiul 
circular deschis în mijlocul abdomenului său, ca pentru a-l 
proteja. Când încercă să-şi analizeze gestul, spiritul său nu 
reacţionă în niciun fel. Cu toate acestea, de obicei îi reuşea 
introspecţia. Se simţea epuizat moralmente şi oboseala 
găsea ecou în membre, a căror greutate o resimţi de 
îndată, făcându-l să se gândească până la ce punct chiar 
aceste caractere dădeau trupurilor alungite ale Ugdarilor 
frumuseţea lor sculpturală. 

Ştia ce ascunde ameninţarea abia mascată a lui 
Damballah. Pupilul său urma să ceară ajutorul Sectei 
eretice a Pythienilor, care va încerca să-i dea satisfacţie. 
Cum? Mister... Din cauza dublului său albinos, Damballah 
devenise o miză politică importantă. Sectarii Baziliscului 
vor căuta în mod sigur să se servească de el pentru a 
instaura Haosul la care râvneau. Damballah va deveni o 
pradă uşoară pentru adepţii Şarpelui Prezicător. Ranys se 
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întrebă dacă ei vor îndrăzni să-i omoare pupilul... Vor 
căuta, mai degrabă, un mijloc ocolit. Mai spectaculos 
pentru un impact superior... 

Preotul oftă. Până atunci nu suferise eşecuri decât în ce 
privea persoana lui. Toate pregătirile sale pentru 
Sciziparitate fuseseră întotdeauna încununate de succes. 
Se întrebă dacă n-ar putea să-şi înarmeze mai bine 
protejatul împotriva tulburării din organism, nemiloasa 
desfăşurare a creodei. Nu. Damballah era prea inteligent 
ca să nu-şi dea seama de tot ceea ce va pierde datorită 
Sciziparităţii. Ritul de trecere în cel de-al patrulea stadiu 
nu i-ar fi putut ascunde faptul că el instituia pierderea 
copilăriei, a jocului lipsit de griji, a dualității sexuale. 
Sciziparitatea te împărțea în două. Dintr-un Tot nu mai 
rămâi decât o Parte, iar ritualul de iniţiere nu era decât un 
rit de ordine, având misiunea să mascheze această 
pierdere, această sfâşiere. 

Ranys se aruncă, la rândul său, în canal şi se îndreptă 
fără grabă spre citadelă. Nu era zorit să-i dea raportul 
Arbitrului. Acesta va condamna cu siguranţa blestemul lui 
Damballah, ca şi vizita la Bazilisc. 


„Păstrează-ţi dublul 
Mai bine mori împreună cu el 
Decât să-l pierzi.” 


Aşa sună profeția Şarpelui Prezicător. 

Damballah se înfioră la amintirea labirintului subteran al 
smârcurilor, al locurilor umede şi reci prin care trecuse 
înainte de a ajunge în faţa Baziliscului. Amintirea corpului 
enorm de o culoare nehotărâtă, cu pielea împodobită de 
plăci cornoase îl făcu să tremure din nou, convulsiv. Intră 
şi mai adânc în argilărie, ca pentru a se încălzi. Argilăria, 
însă, era rece. Razele Iswarei abia începeau să înflăcăreze 
oglinzile cu un foc ce părea de gheaţă, atât de slabă era 
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încă raza sa. 

Ca bolnav, Damballah şedea, obsedat de orbitele goale 
ale Pythianului ce-i interpretase oracolul, când, în faţa lui, 
în lumină, apăru o siluetă. Nu fu surprins prea tare. De 
când ieşise din labirintul Sectei nu-şi mai luase nicio 
precauţie. Uqdarul înaintă spre el şi trupul său părea roşu 
în lumina răsăritului. Nu. Nu părea, era roşu... Mai curând 
ocru. Damballah îşi dădu seama imediat că se afla în faţa 
Arbitrului. S-a deranjat pentru el Shamash-ul? Tânărul 
revoltat se simţi cuprins de o fărâmă de orgoliu şi de multă 
îngrijorare. Se baricadă pentru a nu auzi discursul ce nu va 
întârzia să urmeze. Aşteptările îi fură, însă, înşelate: 

— Am venit să te invit la Leoniade. După cum ştii, încep 
azi, la asfinţit. Dacă doreşti, vei vâna cu noi. Ar fi bine să-ţi 
dai seama că cel de al patrulea stadiu nu e cu totul lipsit 
de bucurii. 

Fără să-i mai aştepte răspunsul, Shamashul se 
îndepărtă, cu trupul strălucind sub sclipirile Iswarei. 

Damballah şovăi multă vreme. Simţea capcana, dar, pe 
de altă parte, el trebuia să moară, iar să moară sfâşiat de 
un leu i se părea o modalitate foarte frumoasă de a părăsi 
Farkis-ul împreună cu Ayuda. Când soarele ajunse la zenit, 
decizia să era luată. Se gândi cu părere de rău la Dido, 
care-l întovărăşea în timp ce înota spre rezervaţie, dar 
gândul dispăru când ajunse în mijlocul agitaţiei voioase ce 
domnea în canalele din jurul uriaşei arii circulare, unde 
tocmai fusese adus Atlas, un mascul bătrân, ale cărui 
răgete se auzeau în nopţile liniştite la câteva leghe 
distanţă. 

Vânătorii îşi verificau sarbacanele şi îşi muiau săgețile 
într-un drog care făcea comportamentul leului delirant şi 
imprevizibil. În jurul lui Damballah se formase un grup de 
curioşi. Ranys se apropie şi îi îndepărtă. Îi făcu cu ochiul, 
având o înfăţişare ce-i ascundea prost neliniştea. Îi întinse 
o sarbacană şi săgeți. De la tribună, Shamashul făcea, plin 
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de elocvenţă, elogiul tradiţional al Leoniadelor. Ferm în 
hotărârea luată, Damballah nu asculta. Îl auzi ca prin ceaţă 
pe Arbitru pronunţându-i numele. O fi tocmai pe cale să 
explice prezenţa mea, se gândi el, observând că era ţinta 
tuturor privirilor. În sfârşit, sunetul gongului deschise 
vânătoarea şi, în aceeaşi clipă, Damballah sări în arenă. In 
tăcerea de moarte care urmă, vocea tânărului Uqdar 
răsună puternic şi limpede: 

— Voi toţi, ascultaţi-mă. Cum răbdaţi să trăiţi despărțiți? 
Cum răbdaţi pierderea în trupul vostru a acestui UNU 
primordial, contopirea contrariilor care vă făcea zei? In ce 
mă priveşte, eu spun NU fatalităţii. Nimeni nu-mi poate 
hotări destinul, nici Shamashul, nici chiar zeiţa Khimer. 
Puțin îmi pasă de iniţierea voastră, care e un ritual de 
interdicţie. Puțin îmi pasă de hieroglifele sacre ale 
Betylului, fiindcă numai teosofii ştiu să le interpreteze. Eu 
vă întreb: cât valorează interpretarea lor? De unde-şi trag 
sfânta Inspiraţie? De unde le vine darul clarviziunii? Există 
printre ei măcar unul care să poată răspunde la aceste 
întrebări? Nici Arbitrul nu poate explica Sciziparitatea... 
Prefer să mor cu dualitatea mea decât să trăiesc într-o 
lume de neputincioşi. Farkis, te salut! 

Şi Damballah se întoarse cu spatele la public. Un 
murmur trecu din gură în gură, dar tânărul Uqdar nu-l 
auzi. Era complet întors în sine, se dedica trup şi suflet 
unui alt discurs, un dialog tandru şi pasionat totodată, un 
dialog de contopire şi despărţire: 

— Ayuda, sora mea, soră dulce şi crudă, sora mea 
lichidă, sora mea de apă vie străbătută de peştii dorinţei, 
sora mea de umbră şi ambră, sora mea noptatică, 
fermecată de strigătele ascuţite ale păsărilor de pradă în 
lumina lunii, vino, dă-mi trupul tău imaculat şi lacom, 
cercul obscur al pântecelui tău bombat, lasă-mă să arunc 
ancora în profunzimea mării tale. 

— Damballah, fratele meu prin fier şi foc, iubirea mea de 
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seminţe arzătoare, jumătatea mea, de două ori îmbrăţişat, 
fratele meu, pumnal înroşit, fratele meu soare, şarpele tău, 
moartea ta să alunece în mine, tunul să bubuie în trupul 
meu fulger şi furtună, ca să ard, nu mai îndur multă vreme 
aşteptarea, hai, hai, să fim nedespărţiţi pentru vecie. 

Intre timp, spectatorii nu rămăseseră inactivi. Purtat de 
suflul puternic al Ugdarilor, un nor de săgeți atinseră leul, 
fără să-i fi lezat niciun centru vital. Şi atunci, se văzu un 
spectacol neobişnuit: bătrânul Atlas, nebun de durere, 
răgea învârtindu-se, iar Damballah răgea împreună cu el, 
beat de nebunia sa, mişcându-şi într-un fel de dans al 
ursului corpul uriaş şi greoi. Lovit de o spaimă 
superstiţioasă, poporul din Farkis tăcea, căci cele două 
răgete erau atât de asemănătoare încât nu mai puteau fi 
deosebite. 

Urmă un moment de întrerupere atunci când Damballah 
se aruncă asupra lui Atlas. Un strigăt, acelaşi, izbucni din 
toate gurile. Formidabila încleştare nu dură decât o clipă, 
dar aceasta se înscrise pentru eternitate în memoria 
Uqdarilor. Damballah se rostogolea, deja pe nisip. Sângele 
care ţâşnea din răni desena stele roşii pe solzii fini, albi, 
înainte de a se scurge în şuvoaie întunecate şi lucitoare pe 
pielea neagră. Zăpăcit de drog, Atlas se juca ciudat de 
grijuliu cu trupul ce abia mai mişca. Apoi, atins de o nouă 
săgeată, leul făcu o săritură înainte şi îşi părăsi prada, 
îndreptându-se spre canale. În vreme ce câţiva Uqdari 
distrăgeau atenţia fiarei, Ranys se repezi spre pupilul său 
şi-l depuse în siguranţă într-o tribună. 

— Mai târziu o să-mi mulţumeşti, îi şopti el tânărulu-i 
Uqgdar, care-l învăluia într-o privire încărcată de ură. 

— Niciodată! Prefer să mor! 

Shamashul se aşeză între Ranys şi Damballah. 

— Dacă vrei, n-ai decât să mori, îi spuse el cu asprime. 
Dar fără Ayuda. Aceasta e legea creodei. Noi trebuie să 
supravieţuim şi o vom face şi fără tine. 
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Damballah îşi pierdu cunoştinţa. 
Damballah visa... 


Razele lunii se joacă în oglinzile de nisip topit la foc 
solar. Eu sunt Geograful Invizibilului, al creatului şi al 
increatului. Cunosc lupta zeilor dintre Cer şi Întuneric. Voi 
reuşi să-i reunesc dincolo de moarte? 


Damballah visa... 


După un timp îndelungat, atunci când ieşi din coma 
provocată artificial, îşi dădu seama imediat de mutilarea 
sa. Trupul îi fusese vindecat printr-o amputare fără leac. 
Se simţea rănit de moarte. 

Dori s-o vadă pe Ayuda şi pumnalul se răsuci în rana 
sufletului său. Ea abia îşi încheiase creşterea, corpul îi era 
încă slăbuţ, iar membrana dintre degetele de la mâini şi de 
la picioare era diafană. Pe Khimer, cât era de frumoasă! O 
adorabilă statuie de alabastru... Sau ar fi trebuit să spună 
de gheaţă? Pe cât era de albă, pe atât era de rece. Ochii 
roz îl fixară pe Damballah cu un soi de plictiseală, făcu un 
gest vag ca pentru a-şi marca neputinţa, apoi se îndepărtă. 

Tânărul Uqdar izbucni în hohote fără lacrimi. La ce bun 
să se omoare? Nu era el deja mort? 


Traducere de BEATRICE STANCIU 
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JOELLE WINTREBERT 


Face parte dintre puţinele femei care au reuşit să ocupe 
postul de redactor şef la revistele de science-fiction 
„Horizons du Fantastique” şi „ Univers”. Paralel cu această 
activitate, Joëlle Wintrebert (n. 1949) debutează ca 
romancieră cu Les Olympiades truquees, urmat de Les 
Maitres-Feu şi Chromoville. Actualmente lucrează la 
televiziune, la elaborarea de scenarii pentru desene 
animate. 
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O IEŞIRE LA IARBĂ VERDE 


DANIEL WALTHER 


Toate animalele sunt egale, dar 
unele animale sunt mai egale 
decât altele. 


GEORGE ORWELL, Ferma animalelor 


Unde mă duc aşa, se întrebă el, nu-i o nechibzuinţă să 
laşi lumea în urma ta? 

Lumea, bineînţeles, era oraşul. Oraşul rapace şi 
protector în acelaşi timp, oraşul cu speluncile şi lacunele 
sale uriaşe, oraşul cu lentele sale revărsări de piatră şi 
oţel, oraşul cu peisajele sale în descompunere, cu 
farmecele sale policrome, oraşul... târfa de oraş... târfa 
deviată... 

Aici, însă, se termina spaţiul citadin şi panouri imense, 
monstruoase anunțau că: 


ATENŢIE 
IEŞIŢI DIN 
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SPAŢIUL URBAN 


Demară încet, ca şi cum îşi regreta decizia. Aruncă o 
privire spre ceasul de bord: 07.46. Nu pierduse timp. Ajuns 
în culoarul său de circulaţie, cobori geamul şi lăsă să intre 
în interior un şuvoi de aer proaspăt. 

„Ziua riscă să fie magnifică”, îşi spuse. 

La dreapta sa, un panou: Garano, 117 km. 

Se duce la Garano. Un oraş important. 320 000 de 
locuitori. Conserve, textile etc... Pentru turişti, nu prea 
mare lucru. Aceştia nici nu erau numeroşi. Planificatorii 
preconizau, într-adevăr, un turism compensat. Repetatele 
plecări în masă şi fluxul mare de vehiculele autostrăzi nu 
mai erau o miză. 

GARANO: Nu-l interesau în mod deosebit conservele şi 
nici fluctuațiile industriei textile. Lucra în publicitate 4 zile 
din 7, ca toată lumea. Sau aproape. Deoarece trebuia să 
dea seama de „şomerii planificaţi”. Traversă prin locuri 
mai puţin aglomerate. Se apropia acum de marginea 
oraşului. 

GARANO: Era atras acolo de speranţa de a o regăsi pe 
Jezabel. Jezabel avea douăzeci şi cinci de ani şi o 
sexualitate mai puţin primitivă decât a celor mai mulţi 
dintre cei din jurul lui. Cel puţin aşa credea după ce auzise 
prostiile proferate de-a lungul zilei. Evident, ar fi fost mai 
simplu să ia trenul rapid până la Garano, unde locuia 
Jezabel, dar, ciudat, cu câteva zile mai înainte îl apucase 
un chef nebun să meargă cu maşina printre câmpuri. 
Ceruse cu oarecare teamă autorizaţia de ieşire şi câteva 
bonuri de carburant. Autorizaţia şi bonurile i-au fost 
acordate, însă, cu o uimitoare rapiditate, aşa că era gata 
de plecare. 

Mai înainte, îi telefonă încă o dată lui Jezabel, dar nu 
reuşi să-i spună decât vreo două vorbe: tânăra avea o 
întâlnire importantă. „O să mai vrea să se culce cu mine 
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după atâta vreme?” se întrebă el cu o oarecare nelinişte. 
Jezabel Dee era o fată foarte liberă, care prefera femeile 
bărbaţilor şi nu accepta să se dăruiască decât dacă aceasta 
îi făcea într-adevăr plăcere. 

— Bărbaţii nu sunt decât nişte episoade masturbatorii în 
viaţa mea, spusese ea după ce făcuseră într-un mod mai 
mult decât satisfăcător dragoste. Cu femeile e altceva. Nu 
vreau să te jignesc. Femeile ştiu mai bine să ofere şi să se 
bucure de plăcere decât bărbaţii. Sunt din fire mai experte 
şi mai atente. 

El râsese. Dar loviturile îşi nimeriseră ţinta, rănindu-l 
profund. Ah, Jezabel Dee! 

Tocmai găsise şi un slogan splendid, sub formă de poem: 


Dumnezeu nu făcu vreodată 
O mai frumoasă fată 
Ca Jezabel Dee! 


Putea fi şi mai bun, dar el lucra în publicitate, nu în 
literatură. Şoseaua rapidă era mărginită de stâlpi oribili. 
Semănau cu nişte candelabre ori cu nişte cactuşi. Unii 
aveau forma abia schiţată a arborilor desfrunziţi, 
supraviețuitori ai unei catastrofe nucleare. Nu va avea 
nevoie de mai mult de o oră ca să ajungă la Garano. 
Garano nu era un oraş foarte frumos. 

Dar acolo trăia Jezabel Dee. 

„Am timp, îşi spuse, să mănânc ceva”. 

Ştia că la km 15 era un restaurant. Mâncarea era 
îngrozitor de chimizată, dar poate că aveau cafea 
acceptabilă şi chifle care să nu semene prea tare cu 
cauciucul. Vezi să nu! 

Chiflele erau ca o gumă. Cafeaua - mocirloasă ca fundul 
unui râu. Când încercă să se plângă chelneriţei, aceasta se 
mărgini să ridice din umeri. „Ce vreţi să fac, spuse ea cu 
un aer trist. Adresaţi-vă celor de la bucătărie. Se spune că- 
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şi spală picioarele în cafea, dar eu n-aş putea să jur...” 

Rămase înmărmurit. Cu gura căscată. Atâta obrăznicie... 
Lumea modernă te loveşte în orice clipă peste bot. Şi 
totuşi, cu un pic de efort, fata aceea ar fi putut fi aproape 
frumoasă, dorită în orice caz. Dar ce fel de viaţă ducea, 
între muştruluielile patronului şi remarcile deşănţate ale 
clienţilor? 

— Bine, ias-o baltă. Să nu mai vorbim despre asta. 

După câţiva kilometri de la restaurantul rutier apărură 
panouri ce semnalau lucrări. Încetini, puţin îngrijorat să 
nu-l fotografieze vreun turnător de la poliţie. Săgeţi şi 
panouri îl deviară atâta de bine încât sfârşi prin a se trezi 
pe o arteră cu totul exterioară, cât se poate de pustie. „Ar 
fi trebuit să mă aştept la asta. Nimeni nu se mai poate 
orienta în harababura de aici... Ce mă fac acum, pentru 
numele lui Dumnezeu?” Pentru moment nu era mare lucru 
de făcut. Încercă să repereze un itinerar care să-i permită 
să ajungă iarăşi pe autostradă, dar parcă s-ar fi cufundat 
din ce în ce mai adânc în ceaţă. Curând trebui să 
recunoască faptul că circulă pe un drum care ducea, sigur, 
spre un şes întins. Văzu o câmpie, coline, copaci şi chiar un 
râu, mai departe, în stânga sa. Trebuia să fie Grege sau 
unul din micii săi afluenţi. „Poate am fost lipsit de 
discernământ atunci când am vrut neapărat să mă duc la 
Garano cu mijloace proprii. Există trenuri atât de comode. 
Acum aş putea să stau în liniştea din vagonul-bar şi să 
beau o cafea, privind la defilarea peisajului şi spunându-mi 
că-n mai puţin de jumătate de oră trenul va ajunge la 
destinaţie. Eşti un idiot!” 

Şoseaua nu era la fel de bună ca autostrada, dar se rula 
bine pe ea. Cu siguranţă va întâlni pe cineva care să-i arate 
drumul. Chiar atunci, avu impresia că vede în depărtare, 
adică la marginea unui câmp cu porumb, o siluetă 
nemişcată. În mod sigur, un om. Instinctiv, apăsă pe 
accelerator. Cu cât va termina mai repede cu această 
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încurcătură, cu atât va fi mai bine pentru nervii lui de 
orăşean. I se părea că va dura un ceas până să parcurgă 
distanţa care-l despărţea de omul nemişcat. Nici maşina nu 
prea era dispusă să înainteze. Ca şi cum ar fi încercat 
sentimente omeneşti. 


Întrebare pentru Marele Computer 

Un automobil poate avea  sentimente/senzaţii ca 
oamenii? 

(cliclaclicla-clic) 

Răspuns 

Vă rog formulati altfel întrebarea. 

Întrebare reformulată pentru Marele Computer 

O fiinţă umană poate merge la fel de repede ca o 
maşină? 

(cliclaclicla-clic) 

Răspuns 

Îmi  supraîncărcaţi circuitele. Fiţi amabil şi 
reformodelaţi-vă întrebarea. 

Întrebare reformodelată pentru MC 

Un om şi un automobil, mergând cu aceeaşi viteză pe un 
drum cu trafic mijlociu, pot ajunge la intersecţie în acelaşi 
timp...? 

(cliclacliclacliiic) 

Răspuns 

Blasfemie. Paznici, opriţi-l pe acest om! 


Silueta era într-adevăr a unei fiinţe umane. 1,80 în 
înălţime, umeri laţi, nu prea vorbăreţ. 

— Vă rog, îmi puteţi spune cum să mă întorc pe 
autostradă? N-am luat-o bine de la început şi acum... 

— Mda. Mergeţi drept înainte. Apoi, după câteva sute de 
metri, o luaţi la stânga. 

— Da, credeam că... 

Ochii spălăciţi se fixară, dispreţuitori, asupra lui: 
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— Drept înainte, apoi la stânga. 

— Totuşi, aş fi jurat... 

Însă celălalt intrase deja în lanul de porumb şi se 
îndepărta prin pulberea aurită de soare. Dispăru. 

— Ce tâmpit... 

De când Planificatorii exaltau virtuțile vieţii la ţară, 
ţărănoii nu-şi mai cunoşteau lungul nasului. Tâmpitul... 

Când porni din nou, motorul gemu. Ai fi zis că-i o femeie 
schingiuită. Instinctiv, căuta printre tulpinile de porumb, 
care se legănau în vântul dimineţii, silueta mocofanului. 
Visa că-l lua la ochi şi că-i trântea trei, patru gloanţe între 
umeri. 

Se calmă. Îşi spuse: „De fapt, are dreptate. Eu sunt un 
intrus. Perturb această linişte. Vin şi perturb acest calm. 
Sfâşii calitatea acestei tăceri”. 

Se simţi imediat mai uşurat, într-o excelentă condiţie. 
Mugşchii întinşi, inima bătând regulat, cu putere. Atmosfera 
acţionase asupra organismului său ca un drog. 

Era timp frumos, era plăcut să redevii pentru câteva 
fărâme de eternitate un primitiv, un sălbatic de treabă. 
Trebuia să se bucure de acest ocol neprevăzut peste 
câmpuri, peste timp. Oricum, în câteva minute va intra pe 
autostradă şi va mări viteza pentru a recâştiga timpul 
pierdut. În definitiv, Garano nu era capătul lumii. „Trebuie 
să recunoaştem că odinioară am comis foarte mari greşeli. 
De pildă: desconsiderând satul în favoarea oraşului. lar 
oraşele noastre au devenit...” 

Planificatorii posedau în cel mai înalt grad de tehnicitate 
arta de a-şi obosi adversarul pentru a-l face să cedeze. 
Primiseră lecţii de la Big Brother. 


1984... Da, sfârşise prin a sosi, blestematul acesta de an 
1984, dar cu nesfârşit mai multă blândeţțe decât în 
previziunile lui Orwell. Planificatorii din toate ţările 
Europei sociocapitaliste îşi uniseră resursele mentale 
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pentru a da altă înfăţişare ţărilor lor. De la Gibraltar la 
Berlinul de Vest, de la Belfast la Izmir, oamenii trăiau 
aproape în acelaşi ritm. Informatica sfârşise prin a face 
Opoziția imposibilă, inutilă şi primejdioasă pentru toată 
lumea, toți erau de aceeaşi părere şi toţi trăiau într-o pace 
deplină. Ţările din fostul bloc comunist adoptaseră, în ce le 
privea, o politică strictă de neamestec, complet contrară 
filosofiei marxiste, dar însemnând o garanţie a securităţii 
pentru întreaga lume. De îndată ce au avut mână liberă, 
Planificatorii îi trimiseseră pe toţi Opozanţii în tabere de 
readaptare şi făcuseră (...) 


„Ceva nu-i în regulă! Ar fi trebuit să ajung la marginea 
autostrăzii. E posibil ca ţopârlanul să mă fi trimis 
intenţionat într-o direcţie falsă?” A 

Fără să vrea, orăşeanul din el îi suspecta pe ţărani. În 
oraş, instinctul fusese înlocuit cu o nouă formă de 
paranoia. 

Minutele se scurgeau impasibil în mlaştina sălcie a 
timpului. Cercetă ambele părţi ale şoselei în speranţa că va 
găsi ceva care să semene cu un panou indicator. Dar, 
fiindcă acum mergea pe un drum de ţară, nu văzu decât 
câteva borne pe jumătate îngropate în vegetaţie. 

Ceva mai târziu, opri maşina la marginea drumului şi se 
cufundă în lectură greoaie a unei hărţi deja învechite. 
Curând îşi dădu seama că nu-i era de niciun folos! Se 
gândea că acum putea fi într-un tren în plină viteză gonind 
spre Garano. Nu tu oboseală, nervi, ţărănoi slabi de minte 
care să-şi facă o plăcere din a-l îndruma greşit pe nişte 
câmpuri moarte. Planificatorii aveau dreptate. De o mie de 
ori dreptate. Fiecare la locul lui: ţăranii la ţară, orăşenii la 
oraş. Restul e literatură. 

Ceasul din tabloul de bord arăta 08.50. Pierduse o 
groază de timp. Prea mult timp. Trebuia neapărat să se 
întoarcă pe autostradă şi s-o apuce pe drumul bun. 
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— Drumul cel bun, se strâmba el cu amărăciune, cine 
poate spune unde se găseşte el în vremurile astea! i 

Deodată, auzi un claxon. Ai fi spus că-i o trompetă. In 
retrovizor, o maşină se făcea din ce în ce mai mare, o 
maşină roşie, decapotabilă şi decapotată, la bordul căreia 
se aflau două persoane. 

„Alţii de la coada vacii, îşi spuse el, care se plimbă în 
automobil mulţumită bonurilor de carburant alocate cu 
atâta generozitate de Biroul central. Asta nu-i drept!” 

Maşina roşie puse o frână lungă pe drumul desfundat. 
Se opri la înălţimea intrusului: 

— V-aţi rătăcit ori sunteţi în pană? întrebă unul din cei 
doi mocofani, cel de la volan. 

Cât despre vecinul său, acesta părea să facă parte din 
vasta confrerie a idioţilor satului, ai cărei membri au 
aproape aceeaşi figură în mai toate ţările din lume. Privea 
în direcţia intrusului, cu ochii ficşi şi cu gura larg deschisă. 
Imposibil să-i apreciezi vârsta. 

— Am rătăcit drumul, răspunse intrusul, cam fără voia 
lui. 

— Unde vreţi să mergeţi? 

— Vreau să mă întorc pe autostradă. 

Celălalt rânji cu un aer batjocoritor: 

— I-aţi întors spatele autostrăzii dumneavoastră. 

— Nu se poate. Vin din direcţia aceasta. 

— Zău? Atunci să ştiţi că s-a schimbat lumea. 

Părea inteligent, dar viclean şi prefăcut. Pe sub 
sprâncenele groase, îmbinate deasupra nasului, ochii 
cenuşii străluceau, sarcastici şi atenţi. Idiotul rânji. 

— Ce trebuie să fac? 

— Urmaţi-mă, o să vă pun pe drumul cel bun, 
orăşeanule... 

Nu era sigur că auzise bine. Individul spusese într- 
adevăr „orăşeanule...” Oricum, nu era momentul s-o facă 
pe mofturosul. Se rătăcise ca un copil într-o pădure mare 
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şi întunecată şi avea nevoie de ajutor ca să iasă din ea. În 
caz contrar, dacă începea să se învârtă fără rost, îşi va 
risipi degeaba preţiosul carburant, în momentul când 
ţăranul intră în viteza întâi, nătângul i se adresă intrusului: 

— Oamenii de la oraş sunt rentieri... (maşina roşie făcu 
un salt grotesc în faţă)... în timp ce noi trudim, acolo se 
trândăveşte. 

„„„Politica Planificatorilor dăduse roade: ţărănoii nu-şi 
mai încăpeau în piele de bucurie răutăcioasă. „Nu e prima 
oară când o revoluţie se bazează pe țărănime. Mao-tse- 
tung deschisese calea...” Da, dar el murise de douăzeci de 
ani şi gândirea sa nu mai atârna atât de greu în vântul 
istoriei. Planificatorii, dacă ne mărginim la aserţiunile lor 
filosofice, ar fi mai degrabă alături de poziţiile morale ale 
mareşalului Pétain, un militar pe care nişte inconştienţi îl 
rechemaseră în activitate pentru a salva ultimele mobile 
dintr-o casă veche ce se clătina... 

Mizerabilul! Accelera! Încerca să-l lase-n drum. Ce 
însemna asta? Plod de târfă de la ţară! Ai de gând să te 
opreşti, spune?! TE OPREŞTI? Decapotabila, însă, rezista 
bine şi, mai ales, ticăloasa cunoştea drumul ca pe propriul 
buzunar: 

— N-AI DE GÂND SĂ TE OPREŞTI, SPUNE, AŞTEAPTĂ- 
MĂ, NEMERNICULE! 

Se lăsă cuprins de panică, uită de prudenţă, simţea că 
sudoarea îi înţeapă dureros ochii. Când ieşi dintr-un viraj 
lung printre marginile înalte ale lanurilor, constată că 
drumul era pustiu. 

— Pederast nenorocit... 

Încetini, exact la timp pentru a nu se răsturna în şanţ, 
foarte adânc în acel loc şi izbucni în plâns de furie. 
Niciodată nu avusese prea multă răbdare. Detestase 
întotdeauna obstacolele, nepotrivirile. 

— Dacă mă mai întâlnesc cu imbecilul ăla îl omor, îl 
omor... 
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Strânse puternic volanul până în momentul când realiză 
că va devia în mod periculos dacă mai continua să-şi 
brutalizeze astfel maşina. 09.04. Totul se petrecuse atât de 
repede. Acum era convins că e realmente pierdut. Hărțile 
minţeau mai abitir decât cărţile de joc ale ghicitoarelor şi 
natura îl înconjura tăcută, ostilă, de două ori închisă. 
Natura poate fi ostilă? 

„mare greşeală să uiţi principiile elementare ale vieţii. 
Noi nu vom cădea în erorile înaintaşilor noştri; noi vom 
cultiva grădina terestră şi vom face din ea grădina vieţii. 
Fiecare bărbat, fiecare femeie, fiecare copil la locul lui: 
oraşele pentru orăşeni, satul pentru ţărani. Vom munci 
împreună la reconstrucţia lumii. O lume mai bună... mai 
fraternă... mai responsabilă. Era revoltător. RE-VOL-TĂ- 
TOR şi iritant! Pentru oamenii din oraşe nu mai exista 
libertate. Erau ca nişte încarceraţi între zidurile lor înalte, 
naufragiaţi în oceanul de pietre. 

„„.„Şi asta nu-i decât dreptate! Căci oamenii oraşelor pe 
verticală şi-au răspândit fumul steril asupra câmpiilor, au 
murdărit cu excrementele lor holdele însămânţate, şi-au 
aruncat fără ruşine fecalele pe pajişti, au dat foc pădurilor, 
au sfâşiat pântecele pământului. Oamenii oraşelor trebuie 
să plătească pentru greşelile lor! Nostra maxima culpă! 
Maledictio Domini descendat super vos et manet semper!” 

Simţea cum aceste cuvinte hidoase îşi croiau drum prin 
mintea sa, ca un vierme devorator... hrănindu-se din 
substanţa sa cerebrală. O senzaţie îngrozitoare. 

Deschise portiera, se târi până la şanţ şi vomită micul 
dejun. Când se îndreptă, cu ochii plini de lacrimi şi gura 
strâmbată de un rictus imbecil, intrusul se trezi nas în nas 
cu o femeie ghemuită printre tulpinile înalte de porumb. 
Ea se uita la el, cu gura căscată şi cu mâinile pe coapse. Îşi 
dădu imediat seama că ea era pe cale de a se uşura. 
Constatarea îl scârbi: 

— Scuzaţi-mă, spuse el prosteşte. Nu v-am văzut, 


75 


doamnă... 

Femeia avea în jur de patruzeci de ani. Nici prea 
frumoasă, dar nici urâtă, în ciuda privirii neghioabe. Nu 
făcu niciun gest ca să-şi ascundă părţile intime, fesele mari 
şi albe, sexul mare cu o blană abundentă deasupra: 

— Arătaţi foarte rău, spuse ea, iar ochii prinseră un pic 
de viaţă. 

— M-am rătăcit, spuse el, caut autostrada. Mi-aţi putea 
spune în ce direcţie e? 

— Care autostradă? întrebă ţăranca şi îşi acoperi cu 
fusta închisă la culoare coapsele brune. 

— Autostrada A 36. Trebuie să merg la Garano. 

— Garano? Un oraş mare. 

— Da, 320 000 de locuitori. 

Femeia ieşi din lanul de porumb, atingând ştiuleţii copţi. 
El îşi aminti de un roman american în care unul dintre 
personaje viola o fată cu un ştiulete de porumb. Un astfel 
de tratament, însă, n-ar fi speriat-o pe femeia care se 
îndrepta acum spre el cu un pas hotărât. 

— Mă puteţi ajuta? întrebă el. 

— Ce să fac? 

— Ştiţi bine... autostrada spre Garano?! Mă învârt de 
mai bine de o oră şi... 

— Credeam că sunteţi mai descurcăreţi, voi cei din 
marele oraş... sau asta-i numai o părere pe care ne-o facem 
noi, sătenii? Dacă mă duceţi o bucată vă pun pe drumul cel 
bun, dragă domnule... 

Ochii femeii, ochi ce păreau acum foarte vii, erau ironici, 
iar sarcasmul din voce... 

— Bine, spuse el, o să vă iau. 

— Mulţumesc. Aveţi o maşină frumoasă. Dar la ce vă 
foloseşte, dacă  Planificatorii nu vă dau tichete de 
carburant? Ei? 

— Într-adevăr, spuse el, în timp ce ea se instală pe 
scaunul de alături. Acum viitorul aparţine claselor 
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muncitoare de la ţară. Proletarii din oraşe n-au decât să 
stea de-o parte... Găsiţi că e drept, doamnă? 

— Puțin îmi pasă. Nu fac politică. 

În timp ce el pornea maşina, ea îşi ridică rochia de pe 
pulpele muşchiuloase şi se scărpină în interiorul coapsei 
drepte. „Nu se jenează, îşi spuse el, un adevărat animal”. 

Merseră o clipă în tăcere. 

— Femeile voastre de la oraş nu fac aşa ceva, nu? 

— Despre ce vorbiţi? 

— A, ştiţi prea bine... să te pişi şi să te scarpini în faţa 
unui bărbat... 

El încercă să râdă zgomotos ca să salveze aparențele, 
dar realiză că nu reuşea decât să rânjească prosteşte: 

— În oraş... se poate întâmpla orice... 

— Cum să nu! Credeţi că la ţară nu se întâmplă 
niciodată nimic? 

— Nu asta voiam să spun... E departe? 

— Ce? 

— Autostrada, târfa aia de autostradă pe care o caut de 
mai bine de... 

— Liniştiţi-vă, bunul meu domn, în zece minute veţi fi... 
(hahahaha) 

Râsul femeii răsună ca un claxon în spaţiul închis. 

— Se mai spune că voi, cei din oraşele verticale, sunteţi 
tari în fleacuri. Puteţi mângâia o fată până e toată o apă şi 
începe să zbiere de plăcere mai rău ca o vită pusă la 
muncă. Nici nu-i nevoie să i-o bagi, că o şi porneşte, hop, 
în chiloţi, dacă poartă aşa ceva. Dumneata ştii să faci 
chestii din astea? 

— Se vorbesc atâtea, murmură el, încercând să abată 
conversaţia. De exemplu, că... 

— Puțin îmi pasă, băiete. Eu ştiu despre ce vorbesc. 
Acasă, mă rog, la fermă, am un nenorocit de bărbat, atât 
de abrutizat încât nu mai ştie să mă mulţumească aşa cum 
trebuie... aşa că... vreau să-mi faci şi mie o chestie din aia, 
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să văd şi eu cum e, altfel te las baltă cu autostrada... 

El începu să transpire. O cursă: căzuse într-o altă cursă. 
Femeia asta îl scârbea. Nu se putea opri să şi-o imagineze 
ghemuită în lanul de porumb, gata să urineze ca un 
animal. Greaţa reveni, cumplită şi dureroasă. 

— Haide, spuse ea, opreşte maşina şi INCEPE! 

Opri maşina. 

Ea era încordată, gata să plesnească, cu fustele ridicate, 
cu sânii palpitând în căldura dinăuntru, în timp ce el o 
scormonea cu amândouă mâinile. Incerca să-şi amintească 
toate figurile îndrăzneţe învăţate de la Jezabel ca s-o 
servească mai bine, în vreme ce secreția femeii îi năclăia 
degetele, iar dintre coapsele larg deschise se răspândea un 
miros puternic. Dintr-un fel de automatism primar, deşi 
plin de repulsie, se trezi pradă unei erecţii dureroase. 
Incepu să încetinească ritmul. 

— Nu te opri! Prostovane! Simt că-mi vine! 

El încercă să se execute, ruşinat, dar din ce în ce mai 
excitat. 

— Coboară din maşină... mişcă-te! 

Ar fi trebuit să bănuiască. Probabil că cei trei bărbaţi îl 
urmăreau de când începuse să manipuleze femeia. Ea era 
în înţelegere cu ei, bineînţeles, căci insistase ca portiera să 
rămâne deschisă. „Ca să fie aer”, spusese ea. 

— Şi aşa, zise cel mai înalt dintre cei trei ţărani, venim 
de la oraş la ţară ca să ne legăm de femeile sătenilor! 

Lângă el stăteau şoferul maşinii roşii decapotabile şi 
idiotul satului care zâmbea cum le place îndeobşte tuturor 
idioţilor satului să o facă. 

— Ştiţi foarte bine că n-am nicio vină! 

— Bineînţeles: ea ţi-a pus mâna pe fund! Tu eşti 
nevinovat ca un nou născut! Iar noi nu suntem decât nişte 
ţărănoi, nişte primitivi care nu pricep niciodată nimic... 

Femeia nu-şi trăsese fustele şi rămăsese cu coapsele ei 
groase întredeschise. 
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— Te-a ameninţat, Fran? 

— Vă bateţi joc de mine, aţi aranjat totul între voi şi 
acum mă luaţi la rost... Nu voiam decât să-mi arate drumul 
spre autostradă... pentru că voi m-aţi lăsat de izbelişte (se 
adresase celui cu decapotabilă). 

— Eu! Eşti complet în afară! Cel mai bun lucru ar fi să 
mergem în sat să limpezim lucrurile... 

— Glumiţi! Lăsaţi-mă să plec, sunt gata să ofer... 
reparaţii! 

Cel ce-i poruncise să coboare din maşină interveni: 

— Nu înţelegeţi deloc ce vi se întâmpla, domnule de la 
oraş. Se întâmplă că ne-am săturat până peste cap 
(hahaha) de aroganţa dumitale... O să veniţi cu noi... N- 
avem ce discuta... Robie, ia-i cheile de la maşină... 

Idiotul se execută, rânjind ostentativ. Până la urmă, 
poate că nu era chiar aşa tâmpit cum voia să lase impresia. 


„Țăranul, mai puţin atins de corupția moravurilor decât 
orăşeanul, şi-a păstrat o parte din puritatea ancestrală. Pe 
el trebuie să ne întemeiem speranțele. Bărbatul şi femeia 
de la ţară sunt caracterizați prin statomicie şi 
perseverenţă. Aceste virtuţi capitale vor salva, poate, 
lumea.” 


„Atunci Domnul a slobozit peste Sodoma şi Gomora 
ploaie de pucioasă şi foc din cer...” 

DEOARECE ÎN ACESTE ORAŞE NU MAI EXISTAU 
OAMENI DREPȚI 

Satul era mic. 

Aproximativ 200/250 de locuitori. 

În piaţă, lângă fântână, la umbra clopotniţei se aflau 
câteva persoane, cu toate că se aşteptase (Dumnezeu ştie 
de ce?!) la o mulţime zgomotoasă şi ostilă. Legea 
Talionului, linşaţi-l, daţi-l pe mâna noastră pe acest copil 
de târfă venit de la Oraş să ne scuipe în faţă! Stătea între 
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femeie şi idiot pe bancheta strâmtă din spate a 
decapotabilei roşii. Tot timpul drumului (cam 5 kilometri) 
piciorul său fusese lipit de cel al femeii şi se simţea cum nu 
se poate mai umilit. Mai ales din cauza petei de spermă 
care-i murdărea pantalonul. Când va vedea Jezabel pata 
aceea pe pantalonul său bej, va face nişte observaţii şi... 
„Niciodată n-o voi mai revedea pe Jezabel, niciodată!” cu 
toate că: 


Dumnezeu nu făcu vreodată 
O mai frumoasă fată 
Ca Jezabel Dee! 


PRIMĂRIE/ŞCOALĂ 

O clădire posomorită. Cu un etaj. Acoperiş de ardezie. 
Obloane verzi cu vopseaua jupuită în soare. 

Trenul care pleca din Ifidia-Sari la 08.13 intrase în 
Garano la 09.17. Fără întârziere. Ca de obicei. 

— Cât e ceasul? întrebă intrusul. 

Nimeni nu catadicsi să-i răspundă. Se prezentă primarul: 

— Eu sunt primarul comunei. Mă aflu aici pentru a vă 
garanta drepturile şi a veghea asupra... securităţii 
dumneavoastră. În cazurile de violenţă sexuală avem tot 
interesul să prevenim autoritatea de tutelă. Dacă vă arătaţi 
de înţeles... 

— DE ÎNŢELES! Dar ştiţi la fel de bine ca şi mine că 
această târâtură m-a obligat să... 

Primarul ridică mâna plină de vinişoare albastre şi 
declară: 

— Domnule, niciun cuvânt în plus... şi daţi-mi, vă rog, 
hârtiile dumneavoastră de identitate. 

Buletin de identitate/permis de conducere/permis de 
ieşire/legitimaţie gri/asigurare/certificat de bune 
moravuri/legitimaţie de membru PUP (Partid Unic de 
Planificare)/Certificat de sănătate/legitimaţie de 
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alegător/lipseşte ceva? Nu, nimic, mulţumesc, vom aviza 


(...) 


L-au închis într-o pivniţă răcoroasă. Dimensiuni: 4x3 m. 
(=12 m°)... unde să se poată învârti în voie ca o 
sălbătăciune în cuşcă. Se culcă pe spate, cu braţele sub 
cap, în mijlocul pivniţei întunecoase, neavând încredere în 
patul de campanie pus de primar la dispoziţia sa. 

Nu simţea niciun fel de teamă. Era prea ameţit, prea 
furios pentru a ceda panicii. Nu visa decât să spargă uşa 
grosolană de lemn, să pună mâna pe o armă şi o torţă şi să 
treacă prin foc şi sabie satul mizerabil. Sfârşi prin a 
adormi. 

Femeia pe care-o culesese în maşină împinse uşa 
pivniţei/închisoare şi rămase în pragul ei. Demnă şi 
înfofolită, ca şi cum n-ar fi cunoscut păcatul originar. 

„Imi pare rău de ce ţi se întâmplă, debită ea. M-ai frecat 
atât de bine, că acum, când oamenii din sat te-au închis în 
beciul ăsta, tânjesc după tine”. 

Se trezi imediat şi-şi dădu seama că pur şi simplu 
delirase/deviase într-un somn de moarte. Totuşi... 

li era foame. Lângă patul improvizat găsi o jumătate de 
pâine, două felii de slănină, puţină brânza, trei castraveti 
muraţi, un pumn de măsline verzi şi un sfert de vin roşu. 
Pentru un citadin era o masă de sărbătoare. 

Incepu să mănânce, cu ochii pe jumătate închişi. 
Gândindu-se la Jezabel. 

„Ce nebunie, îşi spuse el, ce aberaţie...” 

Soţul lui Fran şedea în penumbra sălii consiliului 
municipal. Avea cel puţin şaizeci de ani. Îşi răsucea şapca 
în mâini. Ca şi cum ar fi fost plătit pentru asta. Nu cumva l- 
au plătit realmente ca s-o facă? 

— Da, da spuse el, e adevărat. 

— Ce anume? întrebă primarul. 

— Că nevasta mea e bună mamă şi n-a făcut niciodată 
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lucruri necuviincioase... Demonul-de-la-oraş e cel care-a 
pervertit-o... (am un nenorocit de bărbat, atât de abrutizat 
încât nu mai e în stare să mi-o vâre cum trebuie...) 

— Domnule, consimţiţi să răspundeţi la toate întrebările 
noastre? Să vă justificaţi în faţa înaltelor instanţe? 

— Da, spuse intrusul. Sunt gata de orice pentru a scăpa 
din această... (cursă)... această neînțelegere. N-am 
intenţionat să vă fac necazuri. Voiam doar să merg de la 
IFIDIA-SARI la GARANO... la GARANO şi nimic altceva... 

— Domnule, domnule, nu vă înfuriaţi... Eu trebuie să 
conduc o anchetă, să fac lumină într-o afacere... serioasă... 
tristă chiar, noi n-am mai avut niciodată de-a face cu un 
orăşean... cu un orăşean rău intenţionat... Scuzaţi-mă... 
Noi respectăm în cel mai înalt grad legea... Sper că mă 


— (...) ...că şi dumneavoastră mă veţi înţelege la fel... (de 
bine) (1)... Avea rost să continue? Avea rost să mai 
argumenteze? 

— În aşteptarea judecății, aş vrea să mă întorc în beci, 
domnule primar... 

— Ce judecată? 

— Presupun că va avea loc un proces oarecare... sau 
credeţi că veţi rezolva singur micile probleme, domnule 
primar? 

— Deloc! Tocmai v-am explicat că noi, în această 
comună, respectăm întru totul legea... 

— Ce lege? Legea propriu-zisă sau legea voastră? 

Bătrânul slăbănog îi aruncă o privire oţelie şi şuieră ca 
un şarpe furios: 

— Destul. Nu-i cazul să vă bateti joc! 

Pentru un ţăran se exprima cu destulă uşurinţă: 

— Nimeni nu v-a cerut să veniţi şi să faceţi fapte imorale 
pe teritoriul comunei. Aş prefera să rămâneţi liniştit. Noi 
suntem oameni de treabă şi nu cerem decât să trăim în 
pace. Dar dacă voi, ceilalţi, istericii din oraşele pe 
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verticală, veniţi să ne deranjaţi pe pământurile noastre, nu 
şovăim să ne apărăm. Dreptatea e de partea noastră. 

Ajuns în pivniţă, aţipi. Neobişnuit cu vinul greu, roşu, de 
ţară, căzu într-un somn uşor care-i aduse un vis idiot. Se 
făcea că stă într-o sală de clasă, cu mâinile legate la spate, 
îmbrăcat cu un fel de cămaşă de noapte. Jezabel Dee era 
cu spatele la el: scria ceva pe o tablă mare. Purta numai 
jacheta de la o pijama bărbătească şi ritmul în care scria îi 
dezvelea fesele frumoase la intervale aproape regulate. 
Când sfârşi de scris, se întoarse, în sfârşit, spre el. Bluza 
de la pijama nu era închisă, lăsând să se vadă o parte din 
sâni, din pântece şi din moviliţa armonioasă, aurită, dintre 
picioarele netede: 

— Priveşte cu atenţie ce-am scris pe tablă. E legea... 
Nimănui nu-i e îngăduit să ignore legea. 

E INTERZIS SĂ SE DEA NUME DE BĂRBAT SAU DE 
FEMEIE UNUI AUTOMOBIL. 

E INTERZISĂ COMPARAŢIA ANUMITOR PĂRŢI DIN 
ANATOMIA FEMEII CU ORGANELE UNUI AUTOMOBIL. 

— Asta nu e legea, spuse el, sunt prostii. 

— Cum îndrăzneşti?! (Ochii lui Jezabel străluceau de 
furie şi indignare.) Nu eşti altceva decât un falocrat!, un 
sexist, un... 

Vocea i se sugrumă când văzu că el privea la triunghiul 
blond şi îşi încheie în grabă bluza pijamalei. 

— Eşti un voyeur, un voyeur. Unul respingător, murdar, 
desfrânat! Privirea ta de broscoi murdăreşte tot ce 
atinge... Îmi murdăreşti carnea cu... 

Apoi tabla se evaporă într-o ceaţă albă şi se transformă 
într-o uşiţă prin care intrară trei oameni în cămăşi cenuşii. 
Aveau măciuci şi lanţuri. 


1 Bărbat care dispreţuieşte şi domină (sau intenţionează) femeile; 
macho. 
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— Ce-ai de zbieri aşa? 

— Un coşmar, răspunse el, un coşmar. 

Idiotul satului îl privi cu neîncredere. 

— Mi-e sete, spuse intrusul. 

— O să-ţi aduc ceva... A, să nu uit, aş vrea să ştiu... ce te- 
a apucat să-i faci porcării lui Fran... N-aveţi destule la 
oraş. Se pare, totuşi, că sunt cârduri de târfe în cartierele 
voastre. 

—  Închipuiri. Planificatorii ne fac viaţa grea de câtva 
timp. 

— Mă rog, făcu celălalt. Vrei să spui că nu mai aveţi 
dreptul să sărutaţi pe oricine, oriunde... E exact ceea ce 
gândeam: ai venit să-ţi goleşti aici, la ţară, boaşele, nu? 

Intrusul se întoarse către perete. Din ce în ce mai 
descumpănit. Singur, într-o lume care-şi pierduse busola, 
pe o navă-planetă fără parâme, care rula şi tanga fără pilot 
pe un ocean întunecat, lipsit de stele. 

— Nu-i nimic dacă aşteptaţi. De-aş avea eu un cuvânt de 
spus, te-aş condamna să-ţi taie chestiile... 

— Mi-e sete, spuse intrusul. 

Inchise ochii şi încercă să se imagineze la volanul 
maşinii, pe autostradă. Apărea un panou albastru cu alb: 
G.A.R.A.N.0., 7 km. Nu mai mult de 7000 de metri până la 
Garano, unde va găsi trupul voluptuos şi fantastic al lui 
Jezabel Dee. 


Reprezentatul Planificatorilor era o femeie de patruzeci 
de ani. Îşi spuse că n-avea noroc. Îmbrăcată sever: taior 
bej, bluză verde, pantofi cu tocuri joase. Pe reverul hainei 
purta o insignă neagră cu cele trei iniţiale galbene 
înlănţuite: PUP. Il privea pe intrus fără niciun pic de 
înţelegere: 

— Sunt locotenent-controlorul Almeida. Trebuie să vă 
previn că problema dumneavoastră nu e deloc plăcută. 

— Vă asigur că n-am nicio vină, lăsaţi-mă să vă explic 
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cum s-au petrecut lucrurile în realitate... 

— Veţi vorbi atunci când vă dau eu voie. 

Femeia-funcţionar te îngheţa. Părul scurt şi ochii 
inexpresivi ai acesteia îi dădeau fiori. Nu va găsi 
îngăduinţă. Pentru ea, cauza era limpede. Sentința dată 
dinainte. 

— Ştiţi foarte bine că filosofia noastră este de a 
împiedica orice amestec al oraşului în obiceiurile de la 
ţară. Aveaţi o autorizaţie specială pentru a vă îndepărta 
atât de mult de autostradă? Nu răspundeţi... Ştiu că nu 
aveţi decât o permisiune de ieşire. Cu destinaţia Garano. 
Cred că putem evita o foarte lungă procedură. Nu trebuie 
decât să semnaţi aici... şi gata. Cu cât inventaţi mai puţin 
cu atât puteţi conta pe o oarecare indulgență a 
tribunalului... 

— Dar vă dau cuvântul meu! M-am rătăcit... erau 
reparaţii, imediat după restaurant şi m-am pierdut pe 
câmp... 

— Nu-i adevărat. Martorii v-au arătat drumul, dar aţi 
preferat s-o faceţi pe hoinarul şi pe satirul! 

— Inexact! Aceşti martori m-au făcut să mă rătăcesc pe 
câmp cu bună ştiinţă şi eu mă... N 

— Chiar vă închipuiţi că o să cred aşa ceva? Incercați să 
scăpaţi prin  discreditarea  oneştilor şi  onorabililor 
cultivatori? Cât despre femeie, ea spune că aţi supus-o 
unor  mângâieri... obscene... Scutiţi-mă să intru în 
amănunte! Doar nu pretindeţi că ea v-a sedus? 

— Nu mai pretind nimic. Dumneavoastră nu căutaţi 
adevărul, m-aţi condamnat de pe acum. 

Ochii cenugşii începură să lucească: 

— Îndrăzniţi să insinuaţi că legea nu e dreaptă? 

— Eu... eu... susţin că n-am comis nicio crimă, în afara 
celei de a mă fi înşelat asupra drumului. N-am avut 
niciodată intenţia să fac o ieşire la iarbă verde...! 

— O ieşire la iarbă verde... poftim, foarte original. E 
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modul dumneavoastră de a vedea lucrurile. Permiteţi-mi ca 
eu să le văd cu totul altfel. 

Intrusul nu mai încearcă să argumenteze. „Nimic din 
toate acestea nu s-ar fi întâmplat dacă aş fi luat trenul. 
Acum eram la Garano în braţele lui Jezabel.” Se simţea 
obosit, murdar, golit de energia să vitală. Nimeni nu-l 
putea ajuta şi trebuia să spere la clemenţa tribunalului. 

Mai făcu, totuşi, o ultimă tentativă: 

— Aţi văzut-o pe femeie. Nu mai e o fetiţă şi are cum se 
apăra împotriva unui bărbat singur. N-am nimic dintr-o 
gorilă. N-am violat niciodată pe nimeni... 

Locotenentul-controlor îl întrerupse cu brutalitate: 

— Tăceţi. Vă sfătuiesc să nu aduceţi un astfel de 
argument în faţa unui tribunal. Acum semnaţi aici ori 
aşteptaţi-vă la ce e mai rău. Puteţi citi procesul-verbal... 

— La ce bun? spuse el şi semnă. 

— Acum puteţi pleca... 

— Trebuie să mă întorc în beci cu celălalt... (era să 
spună idiot, dar se opri la timp)...? 

— Vreau să spun că puteţi să vă luaţi maşina şi să 
plecaţi la Garano. Veţi avea veşti de la noi în câteva zile. O 
să fiţi convocat în faţa unei curţi care va pronunţa sentinţa. 
Până atunci, sunteţi liber. 

Liber! Poate să dispară în natură, unde stăteau la pândă 
alţi farsori plini de idei luminoase, alte femele în călduri, 
liber să se ascundă în vreo mahala din Garano, aşteptând 
să fie găsit de poliţie pe jumătate nebun de îngrijorare. 
Liber să crape de frică! 

— Mulţumesc, voi încerca să mă arăt demn de acest 
semn de încredere. 

Când se urcă în maşină, o zări pe femeie aşezată pe 
ghizdul fântânii. Apa susura enervant, uşor batjocoritor. 
Simţi cum renaşte în el furia şi ura, talaz care se spărgea 
în el cu forţa unui val seismic. Provocare: femeia îşi ridică 
picioarele, desfăcându-le obscen şi reîncepu să se scarpine 
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pe coapse: j 

— Pe altă dată, spuse ea. In privința autostrăzii, nu vă 
puteţi înşela. 

Într-adevăr, la ieşirea din sat dădu nas în nas cu un 
panou. 

Foarte vizibil. 

Deschise fereastra. O dată geamul coborât, vântul 
pătrunse în maşină. Autostrada era aproape pustie, 
panglică cenuşie, povârnişuri costelive, stâlpi posomorâţi, 
sloganuri... 


Întrebare pentru marele computer 

Există vreo şansă (şi din câte?) să fiu recunoscut 
vinovat? 

Răspuns 

Fiţi amabil şi formulaţi altfel întrebarea. 

Intrebare către MC, reformulată 

Ce se înţelege prin „mângâieri obscene”? 

Răspuns 

Nu este nicio legătură între prima dumneavoastră 
întrebare şi a doua. Exprimaţi-vă clar. 

Intrebare către MC, clar exprimată 

Am scuturat vaginul unei toante ticăloase! Ea mi-a cerut- 
o. Ce-ar fi trebuit să fac? 

Răspuns 

Vă aflaţi în stare de arest. 

Intraţi în spațiul oraşului Garano. 


Se trezi tresărind. Un lung moment încercă să-şi 
amintească locul unde se afla, căci întunericul din jur era 
dens ca draperiile de catifea prin care nu se filtrează 
lumină de afară. Imagini crude îl năpădiră şi el gemu în 
lumea nocturnă, lipsită de dimensiuni. Apoi, brusc, când 
simţi că-l cuprinde panica, izbucnise lumina, mai 
nemiloasă decât întunericul şi ştiu că se afla la Garano în 

87 


patul lui Jezabel. Femeia, într-o pijama bărbătească ce nu-i 
ascundea decât foarte puţin partea de jos a abdomenului, 
părea să doarmă, fără să-i pese de ţinuta sa. Totuşi, 
instinctiv, întinsese mâna în întuneric pentru a aprinde 
lampa de noptieră şi acum i se auzi vocea pe jumătate 
adormită: 

— Ce ţi s-a-ntâmplat? 

— Nimic. Doar un coşmar. 

— Încearcă să dormi. Credeam că te-am obosit. 

El încercă să se apropie, s-o înlănţuie, să se lipească de 
ea, să-şi ascundă teama cât mai adânc în trupul lui Jezabel 
Dee. Vechiul exorcism al actului sexual. Împerecherea 
considerată ca o incantaţie. Ea, însă, îl respinse şi-şi trase 
bluză de la pijama peste pântece: 

— Nu acum, nu pentru asta sunt aici... Găseşti somnifere 
în baie. 

— Ascultă, spuse el,... eu... 

— Vreau să dorm, ţipă ea, înţelege odată! Ai primit ce 
voiai, acum trebuie să dorm... 

Se făcu din nou întuneric şi el rămase nemişcat, zăcând 
în noaptea neagră, ascultând respiraţia tinerei femei, 
respiraţie redevenită regulată, indiferentă la starea sa 
sufletească. 


„Bărbaţii nu sunt decât episoade masturbatorii în viaţa 
mea... cu femeile e altceva...” Riscase şi i se întâmplase tot 
ce putea fi mai rău numai ca să se culce cu această 
lesbiană. Blestemata asta de lesbiană care-l acoperea de 
ironii muşcătoare cu cea mai mare plăcere. Cu mâini jilave, 
pândea zgomotele şi freamătul nopţii. Numai că noaptea 
era ciudat de tăcută, chiar respiraţia lui Jezabel devenise 
aproape imperceptibilă. „M-am lăsat orbit, îşi spuse el, am 
făcut o mare greşeală.. 

Cum se rătăcise pe blestemata de autostradă. Nu mai 
avea ce face în acel oraş. Visul în care o văzuse pe Jezabel 
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scriind la tablă ar fi trebuit să i se pară premonitoriu. Ar fi 
trebuit să înţeleagă că ea era geniul său rău, că ea-l târâse 
în vârtejurile nopţii, ca să-l lase să cadă în abis. Era prea 
târziu, însă, ca să se mai lamenteze. Destinul nu-i mai 
aparţinea: intrase în mâinile Planificatorilor. 


Traducere de BEATRICE STANCIU 
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DANIEL WALTHER 


De profesiune ziarist, Daniel Walther (n. 1940) este unul 
dintre autorii importanţi ai SF-ului francez. Până acum a 
publicat peste 150 de povestiri, numeroase antologii şi 
romane. Pentru L'6pouvante primeşte în 1980 Marele 
Premiu al SF-ului francez. 

Opera sa se caracterizează printr-o scriitură barocă, 
stridentă chiar uneori, şi printr-o preferinţă accentuată 
pentru citatul literar. Textele sale îmbină în mod iscusit o 
tematică a păcatului şi a pedepsei (ispăşire aşteptată, dacă 
nu dorită, a transgresiunii) cu un erotism exacerbat. O 
ieşire la iarbă verde ilustrează aceste obsesii, la care se 
adaugă un omagiu adus lui Orwell. O dată în plus, „eroul” 
waltherian se zbate într-un coşmar atroce, total... 

Responsabil de colecţie la editura OPTA până în 1990, în 
1982 editează Babel de Vladimir Colin („Galaxie-bis”) şi 
înscrie în cuprinsul revistei „Fiction” o nuvelă de Gheorghe 
Săsărman. 

O parte din povestirile şi romanele lui Walther au fost 
traduse în Germania, Statele Unite şi România. 
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REZERVAȚIA 


JEAN-PIERRE ANDREVON 


În cavernă, o pasăre cu aripi negre se înălţă într-un zbor 
tăcut şi greoi, planând în direcţia punctului argintiu 
deschis spre  pământul-de-sub-cer. Kitti  Pritti luă 
întâmplarea drept o prevestire întunecată; îl strânse mai 
tare la piept pe micul Phils. Acesta se găţa cu amândouă 
mâinile de sânul ei stâng şi-l morfoli cu furie, dar fără 
mare efect. Kitti Pritti avea din ce în ce mai puţin lapte, iar 
Phils crescuse. Împlinise zece luni şi în curând va trebui 
să-i găsească altceva de mâncare, dar ce? Era al doilea 
copil ieşit din pântecele ei, primul murise după ce 
trecuseră două lunaţii de la naştere, deşi nu avusese 
necazuri cu hrana. De data aceasta, cu toate că sânii îi 
erau încă mari, aproape că nu mai avea lapte; pe de altă 
parte, Phils încă n-avea dinţi, ci doar gingii moi şi roz, cu 
care i-ar fi fost cu neputinţă să roadă carne. 

Kitti Pritti îşi puse copilul la sânul drept. Phils îi prinse 
cu lăcomie sfârcul, dar curând începu să mormăie 
nemulţumit. Mama era disperată. Nu mai avea cu ce să-şi 
hrănească pruncul şi asta acum, când devenise ceva mai 
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mult decât o larvă, când cu gesturi autoritare de bărbat îi 
lua sânii în minutele durdulii. Acum, când începea cu 
adevărat să trăiască... 

Îl compară cu copiii femelelor animalelor-mlădioase, 
îngrijorată că el creşte atât de încet, în timp ce aceia 
alergau la câteva zile de la naştere şi vânau după o lună. 
Dar, pentru că Phils creştea, o presimţire neclară o făcea 
să creadă că în curând copilul ei se va ţine pe picioare, va 
merge, va alerga. Trebuia să găsească ceva cu care să 
înlocuiască laptele matern. 

Phils începu să tipe. Kitti Pritti se sculă, făcu câţiva paşi 
prin cavernă, legănându-l şi murmurând un cântecel a 
cărui melodie o născocea pe loc. Degeaba. Descurajată, îl 
puse pe Phils în culcuşul plin cu ierburi uscate, pe care le 
schimba în fiecare zi. Până seara nu-i venea laptele, nici 
atunci nu va fi de-ajuns şi tot aşa, mereu mai puţin, până 
nu va mai avea deloc. Se gândi atunci că poate fructele 
cele moi ale copăcelului vor fi bune pentru el. Trebuia să 
plece neapărat la vânătoare pe pământurile-de-sub-cer, 
căci nu mai avea carne de rezervă pentru ea şi să profite 
de ocazie pentru a culege poame. 

Cu mâinile pâlnie la gură, scoase strigătul animalelor- 
mlădioase, mi-hiii... mi-hiii... şi apărură o sumedenie, 
ieşind din scobiturile de piatră ce le serveau drept 
ascunzători. Kitti Pritti le mângâie pe fiecare îndelung pe 
spate. Unele erau foarte sălbatice, altele mai puţin, dar la 
toate le plăcea să le apese pe şira spinării de sus în jos, în 
sensul firului de păr; deveneau docile şi, de plăcere, 
închideau ochii mari şi verzi. Ea luă două animale- 
mlădioase, despre care ştia că nu sunt periculoase şi le 
puse în scobitură, lângă Phils; acesta ţipa întruna. Le 
explică, slujindu-se de sunete blânde, că va lipsi jumătate 
din timpul unei apariţii solare, iar una dintre ele începu să- 
l lingă pe Phils pe faţă cu limbuţa sa roz şi aspră. 

Kitti Pritti îşi trecu peste trupul gol, lipsit de culoare, 
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pentru că trăia mai mult în cavernă, funia de care era 
legată traista pentru vânat. Îşi alese vreo zece săgeți lungi, 
bare de metal cu aripi de pene, îşi luă arcul şi începu să 
urce scara cea mare, tot mai năruită, ce ducea din cavernă 
în cavernă până sus, la pământul-de-sub-cer. Pasărea 
prevestitoare de rău o neliniştea puţin. Era o pasăre de 
înălţime, nu avea nimic de-a face cu animalele-cu-aripi-de- 
piele care poposeau în cavernele superioare şi se rătăceau 
uneori până jos, la ea. Faptul că a coborât până acolo şi a 
urcat fără un strigăt însemna cu siguranţă ceva în limbajul 
misterios al soartei, dar ce? Poate că va găsi capcanele 
goale sau poate că niciun animal-cu-urechi-mişcătoare nu 
va cădea sub săgețile ei, ori nu va găsi nimic bun pentru 
Phils. La gândul acesta simţi că-i sângerează inima. El 
crescuse, dar tot mic şi lipsit de apărare era. In sinea ei, 
lui Kitti Pritti îi era tare frică să nu-l găsească ţeapăn într-o 
zi, ca pe Plong odinioară, însă de Plong nu avusese timp să 
se lege, ca de Phils. Dacă Bărbatul ar fi acolo, dacă el s-ar 
întoarce, poate că ar şti să-i dea sfaturi bune... Se îndoia 
însă, Bărbatul era aspru, puternic, prezenţa lui o întărea, 
dar n-avea nicio înclinaţie pentru lucruri delicate. Totuşi, i- 
ar fi plăcut ca el să fie acolo din mai multe motive, să-l ştie 
lângă ea când doarme sau pentru plăcerea de nedescris pe 
care o simţea când o mângâia, când se culca peste ea şi o 
pătrundea. 

Bărbatul, însă, lipsea. Trecuseră mai mult de patru luni 
de când nu mai venise jos. Probabil că vâna foarte departe 
pe platou, sau poate chiar murise. Kitti Pritti se-nfiora la 
gândul acesta, deşi îşi putea găsi un alt bărbat; el nu 
fusese singurul, ci doar ultimul şi îi plăcea mult. 

Scara se încolăcea în jurul cuştii mari de fier, ruginită de 
tot, ce ducea şi ea până la şesul pământurilor-de-sub-cer. 
Din când în când, Kitti Pritti era nevoită să lovească brutal 
cu arcul cârduri întregi de animale-cu-dinţi-ascuţiţi, ce 
ieşeau din găurile zidăriei şi încercau s-o muşte de 
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picioare. Animalele-cu-dinţi-ascuţiţi, nişte rotocoale cenuşii 
sau cafenii cu labe ridicol de scurte, deveneau periculoase 
dacă se lăsa atinsă de ele, căci se spunea că muşcăturile 
lor transmiteau boala neagră, întotdeauna mortală. Din 
fericire, animalele-mlădioase le vânau fără milă pe cele cu- 
dinţi-ascuţiţi, care nu se aventurau niciodată până în 
caverna de jos. 

Kitti Pritti urca, sărind câte trei trepte deodată, cu pasul 
întins, mereu acelaşi. Deschizătura de cer de deasupra 
capului deveni din argintie de-a dreptul albastră. În sfârşit, 
ajunse în caverna superioară, sub marea boltă, stânca 
dreaptă şi foarte netedă, cu excepţia orificiului de ieşire, 
unde totul se surpase şi trebuia să te strecori în patru labe, 
ba uneori chiar să te târăşti ca un animal-funie-cu-corpul- 
rece, înainte de a ajunge cu adevărat sub cer, în mijlocul 
ruinelor uriaşe ale cavernelor verticale ce te făceau să 
crezi că în fundul celor o mie de ochi pătraţi şi negri ai lor 
ascund tot atâtea priviri. 


Vanlouss are chef să meargă la Rezervaţie. E o dorinţă 
nestăpânită, secretă, care îl chinuie adesea, îi strânge 
stomacul, îi usucă gura. S-a dus acolo de multe ori, 
câteodată pe ascuns, alteori, mai rar, împreună cu soția- 
armonie Areichnide. N-ar şti să spună de ce e astfel 
urmărit de această dorinţă tulbure. E sigur că la bază se 
află impulsuri de natură pur sexuală - sau măcar aceste 
impulsuri erau limpezi la început, cu ani în urmă, când 
Vanlouss intrase pentru prima dată în Rezervaţie. Dar 
acum?... Vanlousse nu ştie; e numai o mărturie a dorinţei 
sale, o contemplă cum creşte în interiorul lui, cum devine 
irezistibilă, cum până la urmă se potoleşte atunci când se 
apleacă îndelung asupra cuştilor din sticlă ale Rezervaţiei, 
iar această viziune îi transformă sentimentele, nu lesne de 
identificat, un fel de regrete, un fel se sfâşietoare 
nostalgie. 
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Lui Kitti Pritti nu-i plăcea acest loc, în care ameninţări 
stranii par a se îngrămădi între blocurile pe jumătate 
dărâmate ale cavernelor verticale unde nu călcau 
animalele. Din fericire, nu e mult de mers când cunoşti 
bine drumul cel mai scurt spre câmpia cu ierburi şi ea îl 
străbătea întotdeauna foarte repede; fugea şi dacă totul 
era în ordine, primul pas în iarbă venea ca o uşurare. 

Când ajunse la marginea zonei cavernelor verticale, 
soarele era încă jos, iar departe, la capătul pământului-de- 
sub-cer, munţii mici şi rotunzi aproape că dispăreau într-o 
ceaţă uşoară, albăstrie. Era timpul să-şi pună laţurile şi, în 
plus, mai trebuia să facă un ocol până la arbuşti. Ea ştia că 
soarele se va ridica pe cer şi în momentul acela lui Phils îi 
va îi tare foame şi va plânge în cavernă, poate înconjurat 
de femelele animalelor mlădioase, dar ele nu pot face 
nimic pentru el, în afară de a-l linge cu limba lor aspră, ca 
pe puii lor. 

Porni repede, cu paşi mari, neobosiţi, puţin neliniştită 
din pricina nenorocirii lăsate să plutească în aer de 
pasărea neagră de dimineaţă. Vânătoarea se dovedi destul 
de bună: prinsese ceva doar într-un laţ, dar animalul-cu- 
urechi-mişcătoare agăţat în el era greu şi gras şi acum 
atârna în sacul din spatele lui Kitti Pritti. A mai tras şi 
destule săgeți asupra păsărilor în zbor, însă fără rezultat, 
deoarece săgețile din metal, prea grele, cădeau la mică 
distanţă. Îşi spuse că ar avea nevoie mai mare de săgeți 
din lemn uşor, doar cu vârf mic din fier, meşterite de 
Bărbat odinioară, numai că ea nu ştia să le facă şi Bărbatul 
dispăruse. În cele din urmă doborâse, aproape din 
întâmplare, şi un animal-sapă-pământul ce dormea la soare 
pe o piatră lată şi asta îi mai aducea un spor de carne, deşi 
animalul-sapă-pământ avea carnea fără gust, tare, greu de 
sfâşiat cu dinţii. 

Apoi, Kitti Pritti se căţără pe panta unde erau arbuştii şi 
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în momentul acela auzi zgomotul. Se opri brusc, cu inima 
bătând şi se întinse în iarba destul de înaltă, cu faţa la 
pământ, fără să mişte. Mai auzise zgomotul de multe ori, 
era făcut de trage-singur, aducătorul fiinţelor-fără-seamăn. 
Când acestea veneau pe pământul-de-sub-cer trebuia să 
fugi, să te ascunzi, să nu fii văzut, altfel te prind, te duc pe 
un trage-singur şi nu te mai vede nimeni niciodată. Când 
dispărea cineva şi nu era găsit ţeapăn într-un loc sau altul, 
puteai fi sigur că fiinţele-fără-seamăn îl luaseră pentru a-l 
duce undeva la celălalt capăt al pământului-de-sub-cer, în 
cavernele lor verticale, despre care se spune că se găsesc 
pe mari întinderi, înalte ca munţii şi pline de mii şi mii de 
fiinţe-fără-seamăn, dar, fireşte, nu se putea şti adevărul de 
vreme ce aceia ce văzuseră cavernele verticale nu se mai 
întorseseră niciodată ca să vorbească despre ele. 


Aplecat pe fereastra pătrată a compartimentului- 
armonic, Vanlouss îşi aruncă privirile mioape asupra 
siluetelor întunecate ale blocurilor oraşului-armonic, 
decupate pe cerul pur al dimineţii. De jos, de la nivelurile 
inferioare, ajung până la el zgomotele nedesluşite ale 
circulaţiei de pe benzile rutiere, încolăcite în jurul 
clădirilor, ce transportă până în fundul acestor prăpăstii de 
umbră mii de vehicule grăbite, fumegătoare, bubuitoare. 
Vanlouss se smulge cu greu din această fascinaţie şi se 
întoarce spre Areichnide, foarte ocupată să se înfăşoare în 
voaluri de tul, transparente. Acceptase, în sfârşit, să-şi 
însoţească soţul-armonie la Rezervaţie; n-a fost uşor, făcea 
întotdeauna mofturi când i se propuneau astfel de vizite, 
dar undeva în creierul ei ţâşniseră din adâncuri rămăşiţe 
ale educaţiei şi ale preceptelor vieţii-armonice, aşa că 
fusese de acord. Bine că s-a întâmplat aşa, fiindcă în luna 
aceasta ziua lor de concediu-armonic cade în acelaşi timp 
şi Vanlouss n-ar fi putut s-o şteargă singur, fără multă 
gălăgie, până la Rezervaţie. El o întreabă dacă e gata, ea 
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răspunde că da, apoi Vanlouss îşi pune ochelarii şi 
părăsesc compartimentul lor armonic. Un coridor drept 
duce în direcţia platformei mobile. Aceasta urcă până la 
acoperişul blocului, o sută de etaje mai sus, sau coboară 
până la nivelele de circulaţie, o sută cincizeci de etaje mai 
jos. Se înghesuie pe platformă; e aglomeraţie mare la ora 
asta, ca întotdeauna de altfel, o mulţime care urcă sau 
coboară. Blocul are numai patru platforme mobile şi 
numără cel puţin cinci mii de locatari, s-ar putea şi zece 
mii. Din cauza opririlor, lui Vanlouss şi Areichnidei le 
trebuie o oră pentru a ajunge la nivelul de circulaţie 
distanţă-mare, undeva spre oraşul de jos, dar nu chiar în 
cel interior, ci în zonele nedeterminate, crepusculare, 
brăzdate de şanţuri, întărite de bare de susţinere groase 
ca nişte vagoane care formează zidăria blocurilor, 
străbătută de trenuri rapide ce traversează dintr-o parte în 
alta oraşul-armonic până la periferie, dar nu mai departe. 


Kitti Pritti alerga. Făcuse o mare greşeală: se gândea că 
ar fi trebuit să rămână întinsă în iarbă, nemişcată, deşi 
firele ţepoase îi intrau în piele şi poate aşa fiinţele-fără- 
seamăn n-ar fi văzut-o. Dar când scrâşnetul lui trage- 
singur se oprise, nu se mai putu abţine şi se ridică să se 
uite. Văzu atunci cele trei trage-singur stând departe, jos, 
pe câmp, iar în jurul lor siluetele mici ale fiinţelor-fără- 
seamăn. Liniştită să le ştie atât de departe, o rupse la fugă 
pe o colină cu un singur gând: să ajungă cât mai repede la 
cavernă, să-l regăsească pe micul Phils şi să rămână acolo, 
sub pământ, ascunsă, în afara primejdiei. 

Acum fugea, fugea pe pământul gol al ţinutului-de-sub- 
cer şi zgomotul lui trage-singur era în spatele ei, aproape, 
din ce în ce mai aproape, nu îndrăznea nici să întoarcă 
capul. Mugşchii îi ardeau sub piele, alerga, la început îşi 
aruncase arcul, apoi sacul cu vânat, dar asta nu-i ajuta la 
nimic; alerga şi vedea în minte pasărea nenorocirii fâlfâind 
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din lungile-i aripi negre şi se simţi pierdută. Ceva o plesni 
peste picioare şi umeri, se prăbuşi, se rostogoli, se zbătu în 
mijlocul frânghiilor care o încolăceau, trage-singur o 
înconjurau cu bubuituri de tunet. Închise ochii, încetă să se 
mai lupte, să mai facă vreo mişcare, credea că va muri şi 
aştepta ca sufletul să-i iasă prin ochi şi să-i fie dus de vânt 
până în munţii albaştri, unde trăiesc sufletele. 

Dar nu s-a întâmplat decât un singur lucru şi anume că 
nişte mâini o pipăiau, o apucau, o trăgeau. Când deschise 
ochii, era în picioare, ţinută bine de două fiinţe-fără- 
seamăn în mijlocul unui grup de alte fiinţe-fără-seamăn 
care vorbeau şi râdeau uitându-se la ea. Pentru prima oară 
le vedea atât de aproape şi pentru o clipă uită să-i mai fie 
frică, erau atât de ciudate, nu chiar înfricoşătoare, ci mai 
curând caraghioase. După aceea, au împins-o spre o 
namilă de fier şi abia atunci îşi reaminti brusc tot ce se 
spunea despre ţara fiinţelor-fără-seamăn şi înţelese că 
poate n-o vor ucide imediat, însă niciodată nu-şi va mai 
revedea caverna, nici pe Phils, şi că acesta fără ea va muri. 
Îşi simţi inima sfâşiată şi când o urcară în pântecele pătrat 
şi negru al lui trage-singur le întrebă pe fiinţele-fără- 
seamăn dacă nu s-ar putea să-l caute şi pe Phils, însă ele 
nu înțelegeau ce spune şi nici ea nu le înţelegea graiul. Se 
aşeză pe podea şi începu să plângă. Trage-singur se puse 
în mişcare, hurducându-se cu mare zgomot. N-o legaseră 
strâns şi, cum în cădere îşi julise pielea de la mâini şi de la 
genunchi, începu să-şi lingă rănile pentru a îndepărta 
pământul şi să-şi curețe sângele, iar însoțitorii ei începură 
să râdă văzând-o ce face. După o vreme, trage-singur se 
opri şi ea fu condusă spre o mare-pasăre-de-fier aşezată pe 
câmpie într-un loc necunoscut. O cuprinse o frică 
îngrozitoare, deoarece ştia că marile-păsări-de-fier zburau 
repede şi sus în cer, apoi când ajunse în pântecele păsării 
vuitoare simţi că parcă inima îi ieşea prin gură, iar după un 
timp simţi acest lucru a doua oară. Pe urmă, o scoaseră din 
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marea-pasăre-de-fier şi ea văzu în depărtare cavernele 
verticale, înalte ca munţii, ale fiinţelor-fără-seamăn. Fu 
dusă, apoi, în pântecele unui fel de trage-singur lung ca un 
animal-funie-cu-corpul-rece, iar după aceea nu mai ştiu ce 
se întâmplă cu ea, era ca într-un vis urât de care îţi 
aminteşti cu teamă la trezire; de data aceasta nu va mai 
avea loc nicio deşteptare, nu vedea decât imagini 
amestecate din interiorul cavernelor verticale unde a fost 
condusă. Acolo, fiinţe-fără-seamăn vorbeau între ele 
privind-o, nişte mâini o palpau, o măsurau, o atingeau; din 
acest loc straniu căzuse peste ea din găurile zidului o 
ploaie călduţă şi plăcută, apoi o aduseseră cu blândeţe în 
caverna mică şi luminoasă şi o încuiaseră. 


Pe drum au fost nevoiţi să mănânce nişte cuburi de 
pateu de soia stropite cu un păhărel de bere călduţă, ieşit 
pentru câţiva bani dintr-un aparat automat al rapidului, 
deoarece traseul de la blocul lor până la Rezervaţie este 
lung şi cu mai multe schimbări de linii. Cu totul, le-au 
trebuit încă trei ore ca să ajungă în pragul oraşului- 
armonic, în faţa câmpiilor goale unde nu se merge 
niciodată, dinaintea incintei strălucitor decorate a 
Rezervatiei. Areichneide încearcă să-şi scuture vălurile de 
praful adunat, spune pe un ton acru că au ajuns, în sfârşit, 
şi că nădăjduieşte că acum Vanlouss e mulţumit. El tace, 
cuprins de un fel de exaltare, amestecată cu o teamă 
nelămurită, pe care o resimte întotdeauna când pătrunde 
în Rezervaţie. La ora aceasta, însă, e multă lume şi trebuie 
să înaintezi în mijlocul unui şuvoi compact de oameni ce 
vin aici ca la târg şi, de altfel, Rezervaţia ia puţin câte 
puţin aspectul unui târg, cu toate luminile astea care 
strălucesc ca nişte puncte multicolore începând cu căderea 
nopţii, cu barăcile de atracţie împrăştiate printre cuştile de 
sticlă şi standurile documentare, cu bufetele şi tonetele 
apărute aproape pretutindeni, oferind câteva feluri de 
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mâncare sau băuturi rare - aflate în cantitate foarte mică - 
cum ar fi suc de cătină albă sălbatică, chiftele din carne 
sintetică în sosuri aromate... Trebuie să dai din coate, să te 
tii bine pe picioare, să te strecori prin mirosul greu de 
sudoare, în mijlocul mării zgomotoase a conversaţiilor, a 
strigătelor, a fluierăturilor, a muzicii. E foarte greu să te 
învălui aici într-o mantie de meditaţie şi, totuşi, ori de câte 
ori îşi afundă privirile în interiorul cuştilor de sticlă, 
Vanlouss simte cum în sine se cască un gol, un mare hău 
inexplicabil. 

Se învârte mult în jurul cuştilor, scrutează, iscodeşte, cu 
soţia-armonie bombănind la braţul lui. Nu-l interesează 
standurile unde sunt explicate cu ajutorul unor grafice 
complicate, în culori, procesele de transformări genetice; 
le ştie pe de rost. De multă vreme nu mai e atras decât de 
fiinţele închise în cuştile de sticlă. Rămâne pironit în faţa 
uneia dintre ele şi se uită la o creatură blondă, venită de 
curând, negreşit, căci n-a mai văzut-o, o creatură blondă 
stând apatică într-un fotoliu, cu ochii ficşi, cu capul întors 
spre public, probabil fără să vadă oamenii ce defilau pe 
dinaintea cuştii sale de sticlă, privind-o înduioşaţi, veseli, 
curioşi, interesaţi, dezgustaţi... Vanlouss o priveşte, îi 
priveşte părul lung, blond, revărsat pe umeri, îi admiră 
tenul palid, colorat doar de puţin roz în obraji, ochii ce par 
albaştri, se opreşte pe sânii grei şi tari, coboară pe 
pântecele neted, terminat cu o spumă fină de aur şters, 
parcurge coapsele lungi, picioarele zvelte, întărite de 
mersul liber pe câmpiile pustii, unde nimeni din oraşul- 
armonic nu merge niciodată şi după aceea... După aceea, 
trebuie să plece pentru a reface lungul drum în sens invers 
până la compartimentul-armonic unde el şi soţia-armonie 
îşi vor lua frugala masă de seară, un pahar de apă de orez, 
pateu cu praf aromat, fructe uscate din Africa, venite atât 
de departe, vândute atât de scump. 

La început, Kitti Pritti abia a gustat, apoi a început să 
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mănânce fructe necunoscute şi bucăţi de carne plăcut 
mirositoare, neobişnuit gătite, a băut apă parfumată cu 
diferite arome, s-a obişnuit să vadă trecându-i prin faţă, 
prin peretele transparent al micii sale caverne luminoase, 
o mulţime de fiinţe-fără-seamăn, care se uită la ea şi 
pleacă. Stă aşezată pe o saltea moale şi plăcută la atingere 
ce se afundă sub ea, nu are nimic de făcut, nu doreşte 
nimic, mai e sfâşiată uneori de imaginea micului Phils, dar 
şi aceasta se estompează puţin câte puţin. Drumurile pe 
câmpie, jocurile cu  animale-mlădioase,  spaimele, 
primejdiile vieţii în cavernele adânci devin din ce în ce mai 
îndepărtate, n-are nimic de făcut, nimic de dorit, se 
scufundă încetişor într-o toropeală călduţă: se simte bine. 
Trec din nou pe sub marele portal al intrării în 
Rezervaţie. Cu litere luminoase e specificat că e vorba 
despre Rezervaţia pentru specimene umane pe cale de 
dispariţie şi unde sunt închişi pe viaţă, în cuşti de sticlă, 
femei şi bărbaţi sălbatici, scăpaţi nu se ştie cum mutaţiilor 
care au remodelat specia umană după Marile Războaie 
Atomice ce au avut loc în urmă cu două sute de ani. 
Vanlouss îşi potriveşte ochelarii pe nas, ochelari cu trei 
lentile de diferite dioptrii, fiindcă are trei ochi, din care 
unul în mijlocul frunţii. Toţi văd diferit, dar fiecare la fel de 
prost şi încearcă să se grăbească prin mulţime, abia 
trăgându-şi picioarele enorme,  zbârcite, purulente, 
terminate printr-un fel de cioturi uriaşe în chip de tălpi. Işi 
priveşte pe furiş soția-armonie, marea Areichnide, cu o 
drăgălaşă piele verde ca frunză, care încearcă să înfăşoare 
cu efecte artistice vălurile de tul pe crestele cornoase care 
îi fac un spate de reptilă din era secundară. Merg printre 
oameni, care au cu toţii ceva ciudat, nelalocul lui, cu 
smocuri de păr unde nu trebuie, sau solzi, ori pene, sau au 
pielea caraghios colorată, membre contorsionate ori 
atrofiate, toţi au câte ceva ieşit din comun şi Vanlouss îi 
spune soţiei-armonie: 
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— Erau frumoşi, nu-i aşa? 

Ea întreabă cine erau frumoşi şi Vanlouss bâiguie: 

— Oamenii, altădată... 

Cuprinzând cu un gest al mâinii lumea viermuitoare din 
jur Areichnide spune: 

— Oamenii suntem noi. 


Traducere de BEATRICE STANCIU şi FLORIN DĂNILĂ 
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JEAN-PIERRE ANDREVON 


Publicat pentru prima dată în condiţii profesioniste în 
revista „Fiction” cu La reserve (Rezervaţia), textul pe care 
vi-l propunem, Jean-Pierre Andrevon îşi aşterne pe hârtie 
angoasele şi refuzurile sale: represiunea sub toate formele, 
distrugerea cadrului vieţii, dezumanizarea sau, ca un ultim 
suspin al unui pesimism fundamental, sfârşitul speciei 
umane... Fie că împărtăşim sau nu convingerile autorului, 
nu-i putem nega sinceritatea şi talentul. 

Născut în 1937, Andrevon este autorul a aproape 
patruzeci de romane şi de culegeri de nuvele. A obţinut 
Marele premiu al SF-ului francez în 1987 pentru La fe6 et 
le geometre, o lucrare pentru copii, şi în 1990 cu Sukrân, o 
povestire viguros antirasistă, îmbrăcată în haina romanului 
negru. 
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PICNICUL DE LA MALUL MĂRII 


THIERRY DI ROLLO 


Ca să ajungă pe plajă, au luat-o pe poteca pe care venea 
întotdeauna Mia. Ei nu-i plăcea înghesuiala de pe şosea. O 
boare îşi făcea simțită prezenţa măturând uşor nisipul 
încins, iar zgomotul valurilor ce se spărgeau molcom de 
mal se auzea înăbuşit în aerul călduţ. Plaja era pustie. Doot 
se uită mirat la Mia. Soarele albastru strălucea în acest 
început de după-amiază, iar în depărtare marginea 
orizontului marin se confunda cu cerul roşu-ocru al lui 
Groenar 3. Miei îi plăcea să vină să se odihnească aici, 
departe de agitația din Gor IV şi de circulaţia din ce în ce 
mai nebunească. I se părea că ştie dintotdeauna plaja 
aceasta, nisipul, dar, de fiecare dată, avea un motiv serios 
pentru a le găsi o atracţie nouă, iar în ziua aceea se 
întâmpla la fel. Mia îi zâmbi drăgăstos lui Doot, ca şi cum 
ar fi vrut să-l facă să-i împărtăşească bucuria în faţa unui 
asemenea spectacol, a paletei de culori vii, atât de diferite 
de cenuşiul sintetic al oraşului. Doot, însă, orăşean 
convins, nu era surprins decât de deosebirea de mediu pe 
care a simţit-o venind până aici; recunoştea lucrurile, dar 
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fără sensibilitate sau emotie. Mia îl înţelegea foarte bine şi 
nu voia să exagereze. Aşternu proviziile pe o faţă mare de 
masă din material plastic, având grijă să nu uite de 
oranjada sintetică, apoi se aşeză, îmbrăcată, direct pe 
nisip. Chiar atunci, o pală uşoară de vânt începu să se 
joace prin părul ei blond-brun. Cu ochii închişi, savura 
mângâierea acestei adieri atât de neobişnuite, răcoroasă şi 
caldă totodată, atât de senzuală. Undeva, îşi luă zborul o 
pasăre mecanică, iar fâlfâitul se adăugă clipocitului produs 
de zvâcnetul valurilor sparte de mal. Doot se uită lung la 
ea, înainte de a-şi privi, întrebător, însoţitoarea: 

— Mia, vii să te scalzi? 

Tânără, atât de frumoasă în costumul ei făcut anume 
pentru mare, răspunse încet, fără a întoarce capul: 

— Nu, Doot, o să merg mai târziu. 

El o luă la fugă şi plonjă. Mia, stând acum întinsă pe o 
parte, bău o oranjadă şi încercă să nu se gândească la 
nimic, privind orizontul. 

Urmă o lungă aşteptare. Ea ştiu că Doot nu se va mai 
întoarce. Băuse toată oranjada în aşteptarea lui, fără să 
încerce nicio amărăciune. Puse la loc ce mai rămăsese şi se 
îndreptă spre drumul principal de acces. Picioarele i se 
târau prin nisipul portocaliu ca şi cum acesta ar fi încercat 
s-o convingă să mai întârzie puţin. Însă Mia ştia să reziste 
la chemarea mării. Când ajunse la şoseaua pe care Doot n- 
o va vedea niciodată, trecu fără să observe o pancartă 
mare pe care se afla anunţul: 


_ BAIA STRICT INTERZISĂ 
IN PREAJMA PLAJELOR DE NISIP PORTOCALIU 
E SEMNALATA PREZENŢA RECHINILOR 


Nu, ea se gândea prea adânc, poate la Doot, şi apoi şi 
soarele devenea din ce în ce mai puţin arzător. 


105 


A doua zi, se hotări să pornească la vânătoare şi se 
gândi că un scurt tur prin oraş ar fi cel mai bun mijloc să-şi 
atingă scopul. Habar n-avea ce tip de gronarian îi va cădea 
în noaptea aceea în braţe, dar ştia sigur că va exista unul. 
Cum circulaţia era la fel de nebună în Gor IV, se decise să 
ia Farno-carul. 

Vehiculul, asemănător unui lung şarpe-clona, era cocoţat 
pe o şină cu pernă de aer şi plutea cu repeziciune în jurul 
oraşului; aluneca senin, fără probleme. Mia socoti maşinal 
opririle pentru a întâmpina, în sfârşit, cu o privire de copil 
încântat, singurul moment care o ajuta să suporte 
monotonia acestor călătorii şi urâţenia posomorâtă a 
peisajului urban. Într-adevăr, Farno trecea acum peste 
uriaşa adâncitură de verdeață situată în partea de răsărit a 
oraşului: pădurea Zedir sau Zediriana, cum le plăcea 
gronarienilor s-o numească. De îndată, cu un zâmbet 
complice, cufundându-şi privirea în imensitatea sintetizată, 
fata se gândi la perechile ce rătăceau şi se iubeau aici de 
când e lumea. Cunoştea şi ea cele mai ascunse colţuri ale 
aşa-zisei păduri, dar azi, pentru a-i reuşi vânătoarea, nu va 
recurge la vechile şiretlicuri de gronariană. Nu, în ziua 
aceea, ce se arăta absolut minunată, se va mulţumi să 
viziteze Marele Parc Holografic din Gor IV şi, în mod sigur, 
îşi va sfârşi seara, cu o oranjadă sintetică în faţă într-o 
grotă-de-plăceri din oraş. Mia zâmbi în sine: ştia că nu-şi 
va pierde timpul ca să pună în practică acest program. 

Din păcate, plimbarea prin Marele Parc nu fu pe măsura 
aşteptărilor şi Mia, cu toate bunele sale intenţii, nu întâlni 
decât vreo câteva perechi şi două sau trei viitoare mame 
ce-şi mângâiau pântecele rotunjit, iar pe la sfârşitul după- 
amiezii nişte gronarieni veniţi să se odihnească după o zi 
de muncă. Cu părere de rău se îndreptă spre grota-de- 
plăceri. Ştia că în localurile pentru celibatari în lipsă de 
aventuri, fiecare vânător îşi află până la urmă prada, însă 
nu se omora după aerul supraîncălzit şi înecat în oranjadă 
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sintetică din ele. Mia se alătură fără nicio greutate unui 
grup vesel şi făcu cunoştinţă cu unul dintre petrecăreţi. 

Se numea Nhet. Din punct de vedere fizic, avea 
înălţimea medie autorizată şi asta nu-i displăcea fetei. In 
plus, era agreabil şi ştia să se poarte în societate. 
Petrecerea se prelungi până târziu şi se termină în Marele 
Parc, foarte întunecat acum. În acea seară, vântul fusese 
reglat la „foarte uşor” şi frunzele arborilor-holograme 
foşneau abia auzit. Mia se simţi imediat mult mai bine în 
mijlocul acestei naturi liniştitoare. Nhet îi zâmbea, dar ea 
era sigură că acest loc sau altul nu va schimba cu nimic 
comportamentul, mereu acelaşi, al acestui gronarian tipic. 

— Mia, la ce te gândeşti, aşa, cu ochii închişi? 

Răspunsul veni fără grabă: 

— Ascult freamătul vântului. Nu-l simţi cum respiră 
printre ramuri? E chemarea mării... 

Nhet ar fi vrut să aibă aceeaşi senzaţie ca şi Mia, dar la 
o oră atât de târzie ar fi fost o faptă eroică din partea lui. 
Şi apoi, îşi dădea seama că efortul era inutil: trupul lasciv 
al fetei se abandona deja mângăierilor sale. 

In pat, fu foarte viguros... 

Dimineaţa devreme, Mia propuse o ieşire la plaja 
portocalie. Nhet acceptă cu bucurie, vremea promitea să 
fie atât de caldă! Acolo jos, aşezată pe nisip, ea aşteptă 
îndelung întoarcerea prietenului ei, iar între timp goli 
toată sticla de oranjadă. Înţelese că el nu va mai reveni şi 
împături totul cu grijă. Se întoarse pe şosea şi de această 
dată văzu pancarta. O citi şi surâse. 

Câteva ore, sau poate câteva zile, mai târziu - Mia nu 
ştia niciodată - vânătoarea începu din nou. O dată în plus. 
În seara aceea era plin la grota-de-plăceri. Nhet şi 
amintirea sa se aflau departe, foarte departe. Mia râdea în 
hohote de glumele lui Reel, care se cam întrecuse cu 
oranjada. Domnea o atmosferă de veselie dezlănţuită. 
Băutura curgea în valuri şi ameţea spiritele. Fata profită 
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de aceasta pentru a se abandona fanteziei, apoi, cuprinsă 
la rândul ei de nebunia din jur, îşi dădu drumul fără nicio 
reţinere; văzu atunci, cu ochi mai puţin cuminţi, cum o 
fericire violentă transfigura  grota-de-plăceri, printre 
râsete, printre trupurile ce se înlănțuiau cu furie prin 
colțurile întunecate - imagini fugare ale unui decor rănit de 
siluete artificiale şi derizorii. Chiar Reel, lângă ea, părea să 
fi primit o altă dimensiune. Petrecerea ajunse la apogeu. 
După care efectul euforizant provocat de oranjadă sfârşi 
prin a se risipi, iar trezirea fu dureroasă pentru Mia, chiar 
dacă foarte târziu, noaptea, când zgomotele sutelor de voci 
din jur, atmosfera înceţoşată a locului unde lumina zilei nu 
pătrundea niciodată, începură să redeştepte ura tinerei 
gronariene faţă de aceste spaţii sordide. Nici glumele 
noului său prieten n-o mai distrau. Se hotări să plece 
acasă; simţea că melancolia primejdioasă ce-o bântuia 
dintotdeauna o cuprindea iarăşi, în acelaşi timp cu o 
dorinţă de neînvins de a părăsi grota-de-plăceri atât de 
artificială. Reel o urmă. 

Ajunseră în pat destul de repede. Mia avea nevoie de un 
trup cald lângă al său, a grijii blânde şi virile care să o 
protejeze de frigul de afară şi de senzaţia gravă inspirată 
de vidul ce te atrage de fiecare dată tot mai jos. De data 
aceasta, însă, nu-i ajută la nimic şi se simţi inundată de o 
imensă disperare când, din marea dezlănţuită a memoriei 
sale, începură să urce la suprafaţă amintirile. Atunci, în 
timp ce făceau dragoste, ea nu se putu abţine să-i spună la 
ureche o poveste. 

Îi mărturisi că încetase de a mai fi fericită din ziua când, 
mică fiind, tatăl său o dusese într-o după-amiază caldă pe 
plajă. Se mirase că nu mai era nimeni, dar tatăl îi 
răspunsese că trebuie să profite de asta. Nu mai aşteptă să 
aşeze masa şi alergă să se arunce în apă. Mia zâmbise 
fericită şi începuse să scoată pachetele cu mâncare şi 
oranjada, după ce întinsese pe nisip faţa de masă din 
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plastic. 

— Eram uşor toropită... Când mi-am dat seama că se 
scursese multă vreme de la plecarea lui în apă, am început 
să strig până n-am mai avut glas. Nu mai ştiu cât l-am 
strigat... N-a răspuns. Atunci am alergat la întâmplare pe 
şoseaua pe care nu veneam niciodată, tatăl meu şi cu 
mine; ne plăcea mai mult liniştea potecii... Alergam 
înnebunită, lacrimile mă împiedicau să văd bine înaintea 
mea. M-am izbit, în plină fugă, de un stâlp cu o pancartă 
mare. N-am simţit nimic, dar ceva m-a împins să citesc ce 
scria pe ea. Am înţeles că tatăl meu fusese ucis de rechini, 
care, cu ocazia migraţiei lor, veneau în apropierea 
ţărmurilor cu nisip portocaliu timp de două luni din vara 
gronariană. Tata e mort, Reel... Tata a fost ucis de rechini. 

Tăcu. Liniştea din jurul lor parcă-i confirma spusele. In 
acel moment, sentimentul de totală singurătate care, 
nemilos, punea stăpânire pe ea, îi aminti de întreaga 
oroare a vieţii ei de după acea zi îngrozitoare. Ochii i se 
umplură de lacrimi. Cât despre Reel, el nu auzise nimic, 
creierul îi mai era înceţoşat de excesul de oranjadă. 

A doua zi, când ajunseră pe plajă venind pe potecă, o 
găsiră plină de lume. Cu o strâmbătură, Mia înţelese că 
migraţia rechinilor se terminase şi că trebuia să aştepte cu 
răbdare până la vara viitoare. Vântul, reglat la „foarte 
uşor” în ziua aceea, îi mângâia şuviţele de păr blond-brun 
şi i se juca pe obraji, însă ea era prea absorbită ca să se 
bucure din plin. Nu-i mai rămânea decât să aştepte. 

Timpul trecu. După câteva luni, Mia aduse pe lume un 
copil. Lui Reel, tatăl, nu-i venea a crede. Spitalul mirosea a 
spital, sora îl conducea printr-un labirint de coridoare, dar 
toate acestea încă nu-l convingeau că nu visează, ca şi cum 
fiecare element nu era decât o iluzie, afară, poate de paşii 
tinerei femei din faţa lui... Realitatea aspră, definitivă, îl 
izbi când sora deschise uşa pentru a-l lăsa să intre. 
Încăperea era aproape în întuneric, doar o lumină slabă 
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înconjura ca un halo palid leagănul noului născut. Reel 
privi, prin geamul ce tăia spaţiul în două, bebeluşul care 
tipa. Foarte emoţionat, nu ştia ce va face cu mică fiinţă, 
dar, gândindu-se la Mia, fu sigur că va avea forţă să 
înfrunte viitorul. N-ar fi putut să spună dacă sora, la rândul 
ei, manifesta o mare discreţie sau, mai simplu, că era prea 
mişcat pentru a observa că şi ea privea copilul. 

După un timp, care lui i se păru veşnicie, ea îi aminti că 
e acolo: 

— E o fetiţă, domnule Reel. 

Lui i se umeziră ochii. 

— Şi... mama? 

— A murit la naştere. Suntem dezolaţi. 

O spusese cu atâta răceală, încât Reel se simţi şi mai 
singur cu nefericirea sa; începu să plângă de-a binelea, 
deşi ştia că multe mame mureau la naştere pentru a se 
frâna demografia galopantă a lui Groenar 3. Mai ştia şi că 
trebuia să se socotească fericit că-şi putea păstra fiica; noii 
născuţi aveau aceeaşi soartă când numărul de naşteri 
autorizate pentru un an era atins. Reel cunoştea toate 
aceste lucruri, dar plângea la fel de tare ca bebeluşul de 
dincolo de geam. 

Apoi, vara groenariană veni din nou şi Reel luă obiceiul 
să-şi ducă fetiţa la plajă. Se afla multă lume întotdeauna, 
dar el îşi amintea de Mia, care-l făcuse atât de fericit în 
cele treisprezece luni de viaţă comună, chiar dacă ea se 
plângea deseori că naşterea va avea loc înainte de mijlocul 
verii. Ritualul după-amiezelor la mare continuă astfel, până 
în ziua când nu mai găsiră pe nimeni. Acolo, pe nisipul 
portocaliu, cu vântul cântându-i în urechi, Reel îşi aminti 
de ce-i spusese de atâtea ori Mia; descoperi plăcerea 
intensă de a fi singur cu sine, cu adierea brizei artificiale 
mângâindu-i senzual pielea, bucuria profundă şi adevărată 
pe care distracţiile superficiale ale oraşului n-o pot aduce 
niciodată. I se părea că Mia e lângă el şi că nu-l va mai 
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părăsi niciodată. Luă fetiţa în braţe, se duseră să facă baie 
şi nu mai reveniră. 

Plaja era pustie. Valuri liniştite udau ţărmul. Nimic nu 
tulbura armonia sunetelor şi a mişcărilor. Ceva mai 
departe, pe şosea, pancarta cea mare atrăgea atenţia: 


_ BAIA STRICT INTERZISĂ 
IN PREAJMA PLAJELOR DE NISIP PORTOCALIU 
E SEMNALATA PREZENŢA RECHINILOR 


Traducere de BEATRICE STANCIU 
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THIERRY DI ROLLO 


Născut în 1959, Thierry Di Rollo, titular al unei catedre 
de drept, lucrează prezent ca informatician la un ziar 
regional. 

Şi-a publicat primele povestiri în revista „Imagine...” din 
Quebec. Alain Doremieux, unul dintre cei mai buni 
specialişti ai genului din Franţa, i-a editat de curând Là, 
derriere la porte în numărul trei din seria sa de antologii 
Territoires de  linguietude (Denoël, „Presence du 
fantastique”). Numeroase alte povestiri sunt în curs de 
apariţie. 

Thierry Di Rollo posedă un ascuţit simţ al descrierii şi al 
psihologiei personajelor. În scrierile sale nu uită niciodată 
necesitatea, adesea sortită eşecului într-o lume care o 
neagă sau o respinge, a iubirii. Picnicul de la malul mării 
este, într-un fel, textul său purtător de noroc: autorul 
mărturiseşte deseori că a „învăţat meseria de scriitor” cu 
ocazia rescrierilor succesive, ce au avut drept rezultat 
această mică bijuterie plină de sensibilitate. 
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REABILIIARE 


GERARD KLEIN 


Dragi părinţi, 

Când ai intrat în zona frikill nu-ţi mai vine să mori de 
râs. Ni s-a comunicat de pe Pământ, pe când ne aflam în 
cuadrantul galaxiei ce urma a fi verificat. Bineînţeles, eram 
încă departe de regiunea de lupte, atât cât se poate vorbi 
de front într-un război interstelar unde operaţiunile se 
reduc mai ales la lovituri îndrăzneţe. Ici, colo, câte o 
încăierare sau curăţarea vreunei baze inamice, când apuci 
s-o detectezi. Lucru de rutină. Oricum, însă, îţi simţi 
stomacul ghem. Nu c-ai risca mare lucru la bordul unei 
unităţi ca SS Richard-Nixon, de treizeci de kilometri 
lungime, un echipaj de douăzeci şi cinci de mii de oameni 
şi cinci mii de combatanți. Nu mai ştiu masa exactă, dar 
trebuie să depăşească binişor zece gigatone. La bord, 
atmosfera e mai degrabă destinsă. Cum zice şi 
comandantul: „Când o pornesc băieţii într-o croazieră de 
zece ani, trebuie să se simtă ca acasă”. Nimic nu e prea 
bun pentru noi şi mi se rupe inima dacă mă gândesc câte 
lipsuri înduraţi voi pe Pământ din cauza acestei mizerii de 
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război. Aici, în sferele înalte, se spune că sfârşitul se 
apropie. De curând, i-am buşit zdravăn de câteva ori pe 
mizerabilii de xenoşi. Nu mai durează mult până se dau 
învinşi. Cel puţin, asta ar trebui să facă. Vor avea ceea ce 
merită. 

Tocmai începuserăm să ne distrăm, patru băieţi şi două 
fete drăguţe de la serviciul de moral, când s-a lansat 
noutatea pe interior. Dur. Ni s-a făcut frig dintr-o dată. 
Niciunul dintre noi nu era de serviciu, dar ne-am 
împrăştiat în grabă. Parcă nici inima nu-mi mai bătea. Am 
aruncat şortul pe mine şi am ieşit să văd ce fac ceilalţi. 
Câţiva dintre albaştri erau mai degrabă palizi. îşi scoseseră 
insignele de pacifişti. Eu nu. Ţin să mi se cunoască opiniile. 
Cred că dacă fiecare ar fi rămas acasă, războiul nu 
izbucnea. Dar asta nu mă împiedică să-mi fac bine treaba 
şi să fiu bine notat. Mi-am petrecut cel puţin o oră din 
treizeci lângă o maşină de învăţat şi sper să ies 
programator seria A în sesiunea următoare. Astfel, când 
mă întorc pe Terra voi găsi cu siguranţă o slujbă bine 
plătită, ori, dacă nu acolo, pe una din noile lumi. Am 
înţeles că viaţa nu-i întotdeauna hazlie, dar, ca să aduni 
grâul, nu trebuie decât să te apleci. 

Nu ştiu dacă voi aveţi idee ce-i aceea o zonă frikill. 
Conform instrucţiunilor, este o regiune a spaţiului, virtual 
controlată de duşman, unde ai datoria să distrugi tot ce 
mişcă. Inclusiv tot ce are viaţă pe planetele din drum şi aşa 
ni s-a întâmplat o chestie caraghioasă, dar până la urmă s- 
a făcut treabă ca la carte. 

Ideea este că inamicul se infiltrează în regiune, că poate 
să ia contact cu populaţiile indigene, dacă ele există, şi să 
le aţâţe împotriva noastră. Profită de mână de lucru ori de 
materiile prime, sau îşi instalează baze secrete, care le pot 
provoca alor noastre mari necazuri. Pentru a împiedica 
aceasta, practicăm ceea ce se cheamă cauterizare. Când se 
cauterizează o planetă, nu mai rămâne nimeni şi nimic de 
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care inamicul s-ar putea sluji. Bineînţeles, după cum ne 
aminteşte comandantul în predica sa duminicală, ori de 
câte ori are ocazia, e măsura extremă şi nu se aplică decât 
cu prudenţă. Conform constituţiei, orice viaţă e sacră şi 
orice viaţă inteligentă trebuie păstrată. De aceea, de 
fiecare dată când descoperim o civilizaţie necunoscută, 
lăsăm acolo instructori care o echipează şi o antrenează ca 
să se poată apăra împotriva xenoşilor şi a tiraniei lor. Nu 
sunt de acord întotdeauna cu consecinţele, având în vedere 
ideile mele şi rezultatele pe care am avut uneori ocazia să 
le constat, dar cred sincer că altceva nu e de făcut, fiindcă 
xenoşii nu respectă nimic din ce e sfânt pentru noi, nici 
libertatea, nici religia vieţii. De pildă, n-am auzit niciodată 
ca un xeno să fie pacifist. Ca să fiu sincer, nu ştiu mare 
lucru despre ei, decât că seamănă cu o încrucişare între o 
urzică şi un crab, că trăiesc într-un fel de termitiere şi că 
ne-au atacat primii. Cum spune şi popa, putem ierta ce-au 
făcut vieţii când îi vom fi strivit. 

Sigur, de cum e declarată starea de frikill, intrăm în 
perioada de alertă oranj şi obiceiurile ne sunt puţin 
tulburate. Zece ore de serviciu din treizeci nu e deloc 
acelaşi lucru cu şase. Nava a fost împărţită în 
compartimente şi ni s-au distribuit insigne ca să putem 
trece de la unul la altul. Am participat, fără a fi anunţat 
dinainte, la două exerciţii de salvare şi de evacuare, dar 
nimeni n-a luat chestia asta prea în serios. Combatanţii s- 
au trezit că li s-a interzis aproape de tot cartierul de 
distracţii, ceea ce i-a cam înfuriat, dar cum eu nu sunt 
decât tehnician, dispoziţia nu mă privea. Am primit o 
insignă albastră, care îmi permitea să circul aproape peste 
tot, în afară de locurile unde oricum nu mă duc niciodată. 
Pe scurt, după câteva zile ai fi crezut că nu s-a schimbat 
nimic. 

Pe urmă, am dat peste o planetă locuită. 

Eram la post şi îndesam într-o maşină o grămadă de 
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hârţoage plicticoase referitoare la starea stocurilor, când a 
sunat gongul. Luminile şi-au schimbat culoarea şi ne-am 
dat seama că se dăduse alarmă roşie. 

L-am întrebat pe vecinul meu Ric, aflat la a treia 
campanie: 

— Tu ce crezi? Am intrat în bucluc? Riscăm un atac? 

Mi-a răspuns liniştit, mestecându-şi guma: 

— Eşti nebun. În sectorul ăsta? Nu-i decât un cuib de 
şobolani. 

M-am gândit o clipă, apoi i-am spus: 

— E a două planetă în jurul acestui soare de tip G. Crezi 
că sunt xenoşi pe ea? 

A ridicat din umeri. 

— Poate da. Poate nu. Chiar dacă sunt, sectorul ăsta nu 
e de niciun folos. Dar dacă le-ar putea fi utilă e mai bine s- 
o curăţăm. 

Am păstrat tăcerea un moment. 

— Şi dacă sunt fiinţe pe ea? 

— Ei, şi? Nu sunt ca mine ori ca tine, nu? Nu-s oameni. 

După asta, o bună bucată de vreme am tăcut. 

Totuşi, mă gândeam la acele fiinţe, dacă existau pe 
blestemata aia de planetă, la religia vieţii şi mi-am zis c-ar 
fi mai bine pentru toată lumea să nu fie nimeni, vreau să 
spun nicio urmă de viaţă, pe pietroiul ăla afurisit. Pe urmă, 
mi-au tăiat accesul la calculator. Aveau nevoie de el să 
analizeze pachetele cu daruri pentru planeta de care ne 
apropiam şi starea stocurilor mai putea aştepta, iar eu n- 
am mai avut nimic de făcut. Aş fi preferat să-mi ocup 
mintea, chiar şi cu o sarcină idioată, dar nu era posibil, nu- 
mi rămânea decât să aştept instrucţiuni, aş fi vrut să trag o 
duşcă, dar în timpul alarmei roşii e strict interzis şi cine se 
matoleşte e trimis la sol cu prima ocazie. La sol înseamnă 
unul din cuiburile de purici instalate peste tot şi unde 
procentul de pierderi depăşeşte cu mult 50%. 

Când ni s-a spus că pe acea planetă era viaţa, mă aflam 
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la popotă şi mâncam. Presimţisem asta de la început, de 
cum aflasem că ne apropiem de o stea de tip G, pentru că 
am apucat să învăţ noţiuni de astrobiologie de la nişte tipi 
de meserie şi ştiu că pe nouă din zece planete din jurul 
acestor stele se dezvoltă viaţa şi aproape întotdeauna pe a 
doua sau a treia, plecând din centrul sistemului. Soarele 
nostru e unul de tip G, de aceea a apărut viaţa pe Terra 
noastră, iar pe Marte n-a rezistat. Din acelaşi motiv, 
comandantul nostru s-a îndreptat spre această stea. Pe 
xenoşi, ca şi pe noi, nu-i interesează decât stelele de tip G, 
chiar dacă ei pot trăi numai pe lumi cu mult mai reci decât 
Terra, cum ar fi sateliții lui Jupiter sau, la nevoie, ai lui 
Pluton. Astrobiologii spun că e posibil să existe forme de 
viaţă foarte diferite în jurul sorilor de alte tipuri, dar toţi îşi 
bat joc de ei, afară de oamenii de ştiinţă, deoarece noi n- 
avem mijloacele să colonizăm aceste planete şi nici măcar 
să punem piciorul pe ele. După război, când vor exista 
mijloacele materiale, vom vedea. Pentru moment, însă, 
lupta se dă pentru stânci de un tip cu totul deosebit. 

Interul transmitea tridimensional o partidă de şah, 
având în vedere că jocul îi interesează pe mulţi dintre 
băieţii de aici, inclusiv pe mine. Fata care comenta partida 
s-a scuzat pentru întrerupere şi ne-a spus că urmează să 
vedem imagini ale planetei. Cum ne găseam la mai multe 
zeci de ore-lumină distanţă, imaginile nu vor fi decât 
bidimensionale. Însă, oricum, în spaţiu se pierde simţul 
volumelor. 

Imaginea era curată şi clară. O lume care se învârte în 
spaţiu e întotdeauna impresionantă. Mai întâi, n-am văzut 
decât un punct portocaliu, apoi un cerc minuscul virând 
lent spre mov, abia ştirbit de o semilună de noapte. Era 
nefiresc, deoarece, ca măsură de precauţie, noi veneam 
din spatele soarelui în jurul căruia se învârtea planeta. În 
principiu, nu riscam nimic, băieţii de la detecție nu 
sesizaseră niciun semn de activitate inteligentă în toată 
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gama de unde electromagnetice, cu atât mai puţin din 
partea tahionilor, şi pentru că locuitorii planetei, dacă 
existau, nu puteau dispune de o tehnologie prea avansată, 
în comparaţie cu a noastră sau cu cea a xenoşilor. 
Instrucţiunile, însă, sunt instrucţiuni. Dacă se aflau acolo 
astronomi nu puteau repera nava decât dacă erau extrem 
de dotați pentru a privi soarele în faţă. Bineînţeles, după 
ce ne apropiam mai mult, eram obligaţi să înconjurăm 
soarele lor, îndepărtându-ne puţin de planul elipticei, 
acesta fiind cel mai bun mijloc de a trece neobservaţi. Şi, 
oricum, pentru ei ar fi fost prea târziu. 

Pentru moment, însă, nu mă gândeam la toate astea. 
Priveam la lumea ce devenea încetul cu încetul albastră, 
aureolată de vata alungită a atmosferei sale şi mă 
gândeam la Pământ. Nu-mi era foame. 

Cei din jurul meu încetaseră şi ei să mănânce. Nico, o 
fată drăguță pe care îmi place s-o am numai pentru mine 
din când în când noaptea, îşi răsucea şervetul de hârtie cu 
atâta furie că l-a făcut praf. Avea ochii încercănaţi. Planetă 
mamă, jur că avea ochii umezi. 

Nu ţineam deloc să mă duc acolo să văd. Repetam în 
gând, ca o placă stricată: Planetă mamă, fă să nu fie 
nimeni acolo. 

Pe urmă, captatoarele de pe sonde au stabilit legătura 
cu cele de pe navă şi era ca şi cum am fi făcut un salt 
înainte de miliarde de kilometri. Planeta era uriaşă, ai fi 
crezut c-o atingeam, albastră, dar un alt albastru decât cel 
al Terrei, cu o nuanţă de mov, iar în aureola din jur se afla 
un punct portocaliu pe alb. Totul montat în negrul 
spaţiului. 

Apoi, pe ecran s-a schimbat imaginea. Dansau patru 
planete, de patru ori aceeaşi, dar văzută din patru unghiuri 
diferite, în funcţie de sondele care o prindeau în cleşti. 
Noapte, zi, asfinţit şi răsărit. Poli şi ecuator, totul era 
acolo. Şi deşi sondele se aflau încă la milioane de kilometri, 
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se vedeau norii, se întrevedeau largile întinderi deşertice, 
munţii şi marile suprafeţe verzi ca muştarul, probabil 
oceane. 

Mă gândeam: Planetă mamă, fă să nu fie nimeni acolo. 

Sus, în careul ofiţerilor, trebuie că aflaseră ceva, dar ne 
lăsau să fierbem, ce mai, trucul psihologic. Pentru ca toată 
lumea să ajungă să spună în adâncul sufletului: la dracu’ 
cu planeta asta, dacă nu poate fi a noastră, să nu-i lăsăm 
nici pe xenoşi s-o aibă. 

Când eşti bărbat, poţi dori o planetă ca pe o fată. Şi poţi 
dori într-atât o fată, încât ai prefera ca mai degrabă să 
moară decât s-o aibă altul. Nu e vorba, bineînţeles, de un 
prieten, ci de un nemernic, un duşman, un xeno. Însă pe 
xenoşi îi interesau planetele, nu fetele. 

După aceea, a apărut vegetaţia, dintr-o dată, un fel de 
muşchi pe coasta unui munte, nu puteai fi sigur pentru a o 
distinge la scara asta, trebuie să fi fost o pădure gigantică, 
fiindcă diametrul aparent al planetei nu depăşea pe ecran 
cu mult patru metri, şi, imediat, pe imaginea adiacentă, am 
văzut crescând o ridicătură la marginea discului. Mai întâi 
am crezut că e vorba de o catastrofă, o erupție, ceva de 
neînchipuit, dar am înţeles că era o lună şi am fost sigur că 
muşchiul acela era vegetaţie, o lună precum cea de pe 
Pământ, deşi aparent mai mică şi mai apropiată, greu de 
spus cu ochiul liber, şi m-am întrebat de ce nu apăruse 
până acum pe niciuna dintre proiecţii, problemă de unghi, 
sau, mai degrabă, nu, cei de sus n-au vrut ca noi să ştim de 
existenţa acestei luni decât la momentul potrivit. Soare de 
tip G, mări, o lună, toate cele necesare apariţiei vieţii, 
după astrobiologi. E nevoie de flux şi reflux, care fac să 
fiarbă o supă groasă în fundul băltoacelor uitate. Acolo, 
sus, nu voiau ca noi să înţelegem prea repede. Ştiau bine 
că învăţasem câteva fleacuri şi că ne pricepeam să adunăm 
doi cu doi. Mai presus de orice, ei ţin să-şi povestească în 
felul lor istorioara. 
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Fireşte, ce era mai important au păstrat pentru sfârşit. 
Una din cele patru imagini începu să crească atât de 
repede încât le devora pe celelalte trei, iar marginile 
discului au dispărut. Cădeam ca un pietroi, cineva şi-a 
vărsat paharul şi am simţit un lichid arzător cum îmi curge 
pe şoldul drept, dar nici n-am spus, nici n-am făcut nimic, 
iar Nico mi-a luat mâna dreaptă, a pus-o unde trebuie şi 
împreună am străpuns norii, culorile s-au schimbat puţin 
din cauza filtrelor cu care sunt echipate sondele pentru a 
vedea chiar şi prin aburi, şi cazi, şi cazi, un fir roza 
devenit un râu mov şerpuind printr-un fel de covor-perie 
albăstrui, şi am văzut nişte puncte alergând prin savană, 
animale care galopau ca şi cum se ştiau observate din 
adâncul nemărginit al spaţiului, dar nu, ele-şi urmau 
poteca lor, cum se spune, şi eu mi-am frecat şoldul stâng, 
iar Nico a strâns mai tare mâna mea dreaptă dintre 
coapsele sale, că am crezut că o să-mi strivească pumnul 
între degete şi am căzut din plin, ca din întâmplare, pe un 
sat care nu semăna cu unul de pe la noi, erau movile de 
pământ, nu mai înalte decât o şalupă de salvare, bălţate în 
culori tari şi străpunse la diferite înălţimi de nişte găuri. 
Ne-am mai apropiat, imaginea a devenit mai puţin clară, 
din cauză că se mărise şi am văzut oamenii, nu, băştinaşii, 
de obicei se spune şobolanii, deşi termenul oficial e 
băştinaş şi mi-am spus, în timp ce mâna mea zdrobită se 
mişca încolo şi încoace cu furie, că poate nu sunt mai 
inteligenţi decât castorii sau şobolanii, semănau puţin cu 
nişte urşi, dar în acelaşi timp şi cu nişte canguri. Păreau 
acoperiţi în întregime de o piele albăstrie, aproape aceeaşi 
culoare cu covorul-perie din savană, rezultat, probabil, 
dintr-un proces evolutiv şi protecţie posibilă împotriva 
prădătorilor, şi aveau ceva care semănau a mâini, şi în 
aceste mâini şi între maxilare ţineau ustensile şi unelte. 
Am observat unul pe vârful unei movile, ocupat cu vopsitul, 
a ridicat capul, n-aveau ochi, sau poate erau ascunşi în 
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pielea albăstrie, a deschis uşor gura şi am crezut, Planetă 
mamă, că spunea ceva şi că eu îl înţelegeam, un mormăit, 
dar sondele erau la milioane de kilometri de satul lui, un 
mic geamăt înăbuşit, Nico era, bineînţeles, lângă mine, mi- 
a dat drumul la mână, m-a lăsat să-mi retrag mâna din ea. 

Şi mi-am spus: Planetă mamă, am fost pupat pe toată 
linia... 

Pentru moment, asta a fost tot. Spectacolul se 
terminase. Oficial, sondele aveau alte misiuni, făceau 
relevee topografice. Cei care au putut şi-au terminat masa. 
Eu nu. Când am ieşit din popotă, m-am încrucişat cu unul 
care trebuie să fi fost ofiţer, dacă ne luăm după părul tuns 
scurt şi ţinuta regulamentară. S-a încruntat când m-a 
privit, a deschis gura, dar n-a mai zis nimic. Maşinal, mi- 
am închis până la gât bluzonul, medalionul de pacifist, pe 
care-l simţeam cum se leagănă uşor, agăţat de lanţ, pe 
stomac, nu se mai vedea şi mi-am reproşat acest lucru 
când, la toaletă, după ce-am folosit pisoarul, mi-am spălat 
mâinile şi mi-am verificat ţinuta. La dracu, un bărbat are 
dreptul să poarte ce-i place. 

Mă găseam într-o sală de educaţie fizică şi lucram 
asupra muşchilor abdominali sub o întreită gravitație, ceea 
ce, vă rog să mă credeţi, nu-i un fleac, atunci când 
comandantul s-a adresat întregului echipaj. 

Işi pusese uniforma de gală, iar glasul îi era 
corespunzător. 

— Prieteni, pentru prima dată în cursul acestei campanii 
ne aflăm într-o situaţie delicată şi complexă care, aşa cum 
ştiţi cu toţii, nu e totuşi fără precedent. Împrejurarea de 
faţă mă îndeamnă să cer fiecăruia dintre voi, fără excepţie, 
cele mai mari sacrificii. Trăim un moment solemn al 
istoriei umane, deoarece am descoperit recent în univers o 
specie inteligentă. Înaintea oricăror alte consideraţii, ţin 
să-i felicit pe toţi ofiţerii, subofiţerii şi membrii echipajului, 
combatanți şi tehnicieni ai navei SS Richard-Nixon, fără 
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ale căror cooperare şi abnegaţie această izbândă ar fi fost 
imposibilă. Trebuie să vă spun că azi Terra e mândră de 
voi. 

Şi ram-pam-pam şi ta-ta-ta. O dată pornit aşa, poate 
vorbi ore întregi. Ştie - i-au spus-o psihologii, după cum mi- 
au mărturisit şi mie în secret - că, în medie, o singură frază 
din trei e ascultată de careva. Aşa că repetă de trei ori 
acelaşi lucru, fără ca asta să se observe prea tare. E, 
totuşi, un băiat de treabă. Ştie să închidă ochii şi, cu 
singura ocazie când l-am văzut altfel decât pe ecran, mi-a 
strâns mâna. Văzuse insigna mea de pacifist, dar şi-a ţinut 
gura. Frumos. Era cât pe ce să i-o dau, mai am de rezervă, 
de altfel poţi să-ţi faci câte vrei în atelier. Mi-am spus, însă, 
că el n-ar putea s-o poarte. Corect. 

Aici, pe inter, avea mai degrabă un aer plictisit. Nu 
datorie, disciplină, sacrificiu, nu, plictiseală. E cineva 
individul ăsta. 

Am întrerupt gravitația trei şi l-am ascultat, împreună cu 
ceilalţi. Spunea: 

— Peste câteva ore, sondele noastre îşi vor începe 
activitatea de explorare la distanţă şi vom şti tot ce e 
omeneşte posibil despre locuitorii săi. Încă de pe acum, 
sociologii au determinat gradul de civilizaţie a băştinaşilor 
pe care i-aţi putut vedea şi care constituie specia 
dominantă de pe această planetă. Se află încă într-un 
stadiu relativ primitiv. Aglomerările lor cele mai 
importante nu cuprind mai mult de cincizeci, şaizeci de mii 
de indivizi. Trăiesc din vânătoare, din pescuit şi dintr-o 
formă originală de agricultură, despre care ar fi plictisitor 
să vă expun acum detalii. Industria e puţin importantă. 
Repet, se pare că n-au avut niciodată contactul cu 
exteriorul. Investigaţiile noastre se fac asupra acestui 
punct a cărui importanţă o cunoaşteţi. Rezultă că, teoretic, 
suntem pe cale să aducem un ajutor considerabil acestor 
băştinaşi, mai întâi pentru a le asigura dezvoltarea, 
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ajutându-i să facă un salt înainte de mii de ani, apoi pentru 
a-i echipa şi a-i antrena în vederea unei confruntări cu un 
invadator. 

Evident, n-am ţinut minte tot ce-a spus, dar, după aceea, 
m-am dus să caut discursul comandantului la arhivă, atât 
de frumos mi s-a părut. 

— Totuşi, a spus el, şi aici vocea i se cam sugruma, eu 
port, cu toţii purtăm grave şi mari răspunderi. Faţă de 
Pământ şi faţă de specia umană, de părinţii voştri, de 
prietenii voştri, faţă de toţi cei dragi. Ne aflăm în război. 
Se poate, repet, se poate ca inamicul să fi reuşit deja să se 
infiltreze în această populaţie, să fie pe cale să o înarmeze, 
să o antreneze şi să o îndrepte împotriva noastră, cu toate 
că noi n-am manifestat nicio intenţie ostilă. Se poate că e 
pe cale să o facă, sau măcar e în măsură să realizeze un 
asemenea lucru într-un viitor nedeterminat. În acest caz, 
va dispune de o bază formidabilă, de unde va putea să ne 
amenințe direct avanposturile şi expedițiile. , 

Viitorul părţii de jos a spatelui, m-am gândit eu. Aia n-au 
văzut pe nimeni, nimeni nu le-a venit din spaţiu şi, fără un 
ghinion fantastic, nici nu vor primi vizita cuiva. Sau nu mai 
înainte de o mie de ani. Atunci când noi vom fi cu toţii 
morţi. Vedeam, însă, cum vine acel ghinion. 

— Ştiţi cu toţii că ne aflăm într-un sector pe care nu-l 
putem abandona în niciun fel inamicului, unde nu putem 
lăsa nimic care să-i poată fi de folos. Cu acest preţ reuşim 
să apărăm Terra de loviturile sale. E posibil, deci, să fim 
obligaţi să procedăm la cauterizarea acestei plante. 

A spus-o, Planetă mamă, a spus-o şi avea aerul că se 
scuză. Fiinţele acelea nu ne-au făcut nimic şi sunt 
incapabile să ne facă ceva dar ar putea cădea într-o bună 
zi sub dominaţia xenoşilor şi să ne zgârie la tălpi, aşa că 
mai bine să-i strivim cu lovituri de călcâi. 

A adăugat: 

— Bineînţeles, nu am calitatea să-mi asum singur o 
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astfel de responsabilitate. Terra e ţinută la curent tot 
timpul cu datele pe care le culegem. Numai cei în drept 
pot lua o astfel de decizie. lar atunci când vom primi 
ordinul Marelui Cartier General, va trebui să-l executăm, 
oricare ar fi el, pentru salvarea Planetei mamă. Sunt 
convins că fiecare îşi va face datoria. Vă mulţumesc pentru 
atenţie. 

Unul de lângă mine, care se bâţâia pe un cal mecanic, a 
spus cu o voce stinsă, atât de stinsă că n-am înţeles dacă e 
pentru sau contra: 

— Ce servici grozav în perspectivă. 

Eu n-am spus nimic. Nu aveam nimic de spus. Ştiam ce 
urma să se întâmple. Dar nu totul. 

Lucrul cel mai rău în astfel de situaţii e că te simţi lipsit 
de apărare. Aş fi vrut să mă car, să plutesc, să spăl putina 
în mine însumi, un spaţiu plin de ticăloşii uneori, dar cel 
puţin îţi aparţine şi nu influenţează soarta nimănui. Nici 
vorbă, însă. Au raţionalizat tranchilizantele, pentru că unii 
le înghit cu pumnul şi ajung în stare comatoasă. Am 
încercat cu alcoolul, dar bagă atâta brom în el încât, deşi 
gustul nu se schimbă, uitarea rămâne în fundul paharului. 
Mai rămâne muzica, numai că, în stare de alarmă roşie, nu 
poţi depăşi 80 de decibeli. Dacă încerci să trişezi, maşina 
te  fluieră politicos, sunt  dezolată domnule, în 
circumstanţele actuale nu e posibilă depăşirea pragului de 
confort. M-am dus la Nico, dar când mi-a zis că plăcuţa 
mea de pacifist îi zgârie sânii şi eu am refuzat s-o scot, m-a 
dat pe uşă afară. 

A venit şi ordinul. Cauterizare. 

Ne-am apropiat de planetă. Mult. Se iau mai multe 
precauţii. Secundul a spus în interfon: Toţi necombatanţii 
care nu sunt de serviciu şi nu doresc să urmărească 
operaţiunile pot rămâne în zonele lor. 

Cum nu eram de serviciu, trebuia să mă decid. La 
început am vrut să mă retrag, apoi m-am răzgândit. Dacă 
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şi aşa totul se petrecea sub noi, măcar să văd şi să ştiu. Nu 
se rade o planetă în fiecare zi. 

Nu era frumos. Am descoperit însă repede că e 
fascinant. Operatorii de la camerele de luat vederi îşi 
cunoşteau meseria. Fac asta pentru actualități, arhive, 
istorie. Trimiteau în poliviziune şi tridimensional şase 
imagini simultane pe marele ecran din popotă. Nu ştiam 
unde să ne uităm mai întâi. Nava survola planeta la o 
altitudine medie de douăzeci de mii de kilometri, pentru a 
nu supraîncărca structurile, dar prea destul pentru a 
distinge detaliile, mai ales când imaginile proveneau de la 
sonde, sau mai degrabă de la pirane, tot un fel de sonde, 
însă mai mari, mai bine echipate pentru curăţare şi 
telecomandate de la posturile de luptă. Piranele lucrau 
mult mai jos, în atmosferă, uneori chiar la sol şi mi se 
întorcea pe dos stomacul ori de câte ori se năpusteau 
asupra unui munte, programate să aterizeze forţat şi să 
găsească soluţii impecabile în ultimul moment. Au început 
cu oraşele. Mai întâi mulţimea, pentru că băştinaşii să nu 
mai aibă timp să fie cuprinşi de spaimă la ideea că planeta 
lor era pe cale să explodeze. Crezusem că vor folosi bombe 
atomice, dar nu, ţintele nu erau destul de importante, iar 
calculatoarele logistice predicau tot timpul în favoarea 
economiei de material. Au răsturnat movilele cu 
proiectorul sonic, le vedeai cum se clatină şi se crapă, se 
desfac şi se năruie. Resturile le-au ars cu raza termică. Se 
vedeau puncte albastre fugind spre câmp, erau atâtea că 
solul părea mişcat de un freamăt şi mi-am zis că arătau, 
într-adevăr, ca nişte şobolani, dar nu dură prea mult, 
fiindcă razele îi prindeau şi, oricum, piranele lansau în 
atmosferă o grămadă de otrăvuri, mai ales produse 
destinate catalizării oxigenului, atât de bine, că aerul 
devenea irespirabil, mort. Jos, şobolanii galopau zadarnic. 
N-aveau nici măcar umbra unei şanse. Evident, ei n-aveau 
de unde să ştie. 
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La început mi se pusese un nod în gât, dar m-am destins 
şi am comandat o cafea tare, nimic nu părea adevărat, în 
orice caz nu semăna cu ce vedeam la actualități acasă şi nu 
reuşeam să cred că totul poate fi real, că se petrecea chiar 
în clipa aceea sub mine, apoi am simţit un fel de căldură, 
planetă mamă, mi-am spus, iată-mă, asist la o mare bătălie 
din istoria omenirii şi, dacă mă întorc, le voi povesti toate 
astea nepoților mei, sau poate voi scrie un articol ori o 
carte. 

Ţineţi cont că la bordul lui Nixon erau mai mult de zece 
mii care-şi spuneau acelaşi lucru, în acelaşi moment. 

Am băut cafeaua dintr-o înghiţitură şi am încercat să-mi 
analizez sentimentele, aşa cum ne recomandaseră la 
universitate în timpul sesiunii de trei săptămâni de creaţie 
literară. Am constatat că nu am niciun fel de sentimente. 
Mă uitam la cele şase imagini care relatau mereu acelaşi 
lucru, sau aproape, şi nu simţeam nimic. Ca şi cum creierul 
mi s-ar fi aşezat în fundul ochilor. Îmi spuneam că mulţi 
băieţi vor găsi cuvintele potrivite pentru a evoca tragicul 
situaţiei, sfârşitul unei civilizaţii, moartea unei specii şi vor 
scoate exclamaţii în legătură cu puterea omului sau vor 
scoate ţipete de furie, sau vor fi capabili să stoarcă lacrimi 
din ochii cititorilor până se vor revărsa oceanele. Eu, însă, 
nu. M-am uitat la ceas şi am văzut că trecuse exact o oră 
de la începerea operaţiunilor. 

Cineva m-a bătut pe umăr şi l-am recunoscut pe Tad, 
sergent ochitor, un prieten. În general, între combatanți şi 
tehnicieni relațiile nu sunt foarte bune, deoarece 
combatanții îi consideră pe tehnicieni civili, cei ce stau la 
adăpost, dar, de fapt, aceştia îşi asumă acelaşi riscuri. Eu, 
avându-se în vedere că eram lipsit de prejudecăţi, mi-am 
făcut prieteni în toate sectoarele şi am observat că, în 
fond, combatanții îi invidiază puţin pe tehnicieni din cauza 
cunoştinţelor lor superioare. În special de aici provine 
disprețul lor. În ce mă priveşte, mă feresc să-mi etalez 
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cunoştinţele în faţa unui tip ca Tad, numai dacă nu mi-o 
cere el şi astfel îmi explic relaţiile bune dintre noi. Pe 
urmă, lui Tad îi plac pacifiştii. Spune că el respectă toate 
formele de curaj, iar exprimarea opiniilor e o formă de 
curaj. O dată, mi-a mărturisit că regretă că nu are un 
pacifist şi în unitatea lui. 

Tocmai îşi terminase prima tură şi avea dreptul la un 
sfert de oră de pauză, aşa că trecuse pe la popotă să bea o 
cafea, motiv de a se destinde. Am vorbit de una, de alta, 
abia dacă se uita pe ecrane din când în când. După zece 
minute, s-a sculat şi mi-a spus: „De aici nu vezi mare lucru. 
Dacă vrei, vino cu mine. Vei vedea ce se petrece cu 
adevărat.” 

Eu n-am decât o insignă albastră, dar când am ajuns la 
intrarea în zona de luptă, unde în mod normal nu am 
acces, el i-a spus unui tip de la pază: Nu-ţi face probleme, 
e un prieten. Dacă îţi caută nod în papură cineva, trimite-l 
la mine. 

Celălalt n-a insistat. 

Am intrat într-un godeu integrat într-un şir, aproape 
acelaşi model ce poate fi văzut pe Pământ în metrou, dar 
mai rapid. 

În ambele sensuri, godeurile erau pline de indivizi care 
pălăvrăgeau liniştiţi sau se salutau când întâlneau un 
prieten. Eu mă făcusem mic din cauza ţinutei şi a părului, 
căci aproape toţi erau în echipament de luptă, dar 
mărturisesc că nimeni nu s-a uitat la mine. Mi-am pus 
medalionul sub bluzon, pentru că mi-am zis că nu-i nici 
locul şi nici momentul să fac prozelitism. 

După aproape un kilometru, au coborât şi s-au urcat pe 
nişte paliere ce nu se mai sfârşeau, apoi au ajuns în 
cabinele de luptă. Până atunci crezusem că acestea se 
aflau în jurul navei, dar în acel moment nu mai eram atât 
de sigur. Nu aveau nimic spectaculos. Uşi ce dădeau în 
încăperi joase, scăldate într-o lumină albastră, de unde 
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ieşeau vocile tipilor care enunţau înşiruiri de cifre şi litere 
sau care îşi vorbeau într-un argou de neînțeles. Fiecare 
meserie cu limba ei. 

Pe urmă, Tad m-a împins într-o cabină, tipul pe care-l 
sculase protestă în legătură cu orarul, dar Tad l-a pus la 
punct din două vorbe. S-a aşezat într-un fotoliu, şi-a pus pe 
cap un fel de cască, a verificat înclinația scaunului şi şi-a 
băgat mâinile într-un fel de mânuşi. În faţa lui erau o 
grămadă de ecrane, dintre care numai unele arătau 
peisajul, celelalte fiind acoperite cu cifre şi curbe. Le-aş fi 
putut interpreta, având în vedere formaţia mea, dar n- 
aveam chef. 

Stăteam în picioare, în spatele lui, cam înghesuit, 
încercând să nu ating nimic. Pirana pilotată de Tad, la mii 
de kilometri distanţă, survola o coastă destul de pustie, 
apoi, după ce a primit noi instrucţiuni în cască, a înclinat-o, 
a sărit peste faleze şi s-a năpustit peste un mărăciniş 
roşcat cum nu mai văzusem până atunci, îmi irita ochii 
numai dacă mă uitam la el. A încetinit şi am nimerit drept 
peste un sat. Identic cu cel văzut prima oară, doar peisajul 
era deosebit. Băştinaşii nu observaseră pirana. Firesc, 
deoarece, la viteza cu care ajunsese, zgomotul venea cu 
întârziere. A trecut atât de repede, încât n-am văzut bine 
ce făceau băştinaşii, dacă nu cumva erau ocupați cu 
jupuirea unui animal lângă un foc mare şi, ciudat, burta 
deschisă a animalului părea plină cu grăunţe sau cu nişte 
animale foarte mici. O clipă mi-am zis că Tad îi va lăsa în 
pace, dar el a făcut un viraj mare, o curbă strânsă, cu 
adevărat impecabilă, a frânat brusc şi i-am văzut pe 
băştinaşii atât de aproape că puteam să le dau mâna şi îţi 
jur, planetă mamă, n-aveau ochi. Dar, într-un fel sau altul, 
ne-au reperat şi s-au împrăştiat în toate direcţiile, cred că 
l-am auzit pe Tad spunându-mi printre dinţi: Fii atent, o să 
te distrezi. A luat unul în cadru, a făcut ceva, a apăsat pe 
un buton şi am văzut un fascicol de lumină roşie 
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atingându-l pe băştinaş, un zig-zag rapid şi tipul, nu 
şobolanul, a căzut la pământ, desfăcut în două bucăţi, tăiat 
la fel de precis ca şi cu o lamă. În jurul lui, solul fu 
împroşcat, dar planetă mamă, cel puţin nu era roşu şi mi- 
am zis că, probabil, ei au aramă în sânge, nu fier ca noi, 
pentru că acesta mergea spre albastru. Cele două bucăţi 
continuau să se zbată, simţeam nevoia să înjur, dar mi-am 
atins insigna de sub bluzon şi mi-am zis că trebuie să mă 
tin bine, că e ultima oară, va fi împins de curent şi se va 
pune capăt acestei grozăvii, oricum depăşiserăm cele două 
bucăţi ale individului şi Tad a mai prins dintr-o lovitură 
încă vreo zece cu un singur fascicul. S-a întors spre mine şi 
probabil că a văzut ce mutră făceam, căci mi-a zis: „Ştii, aş 
putea să-i curăţ pe toţi dintr-o lovitură, dar oricum trebuie 
să treacă prin asta, atunci măcar să râdem. N-au timp să 
sufere şi, de altfel, sunt şobolani, nimic altceva decât 
şobolani. Nu vrei să încerci şi tu?” 

M-a luat de mână şi m-a împins într-un fotoliu de lângă 
el, pe care nici nu-l observasem din cauza ecranelor, mi-a 
arătat o manşă şi mi-a zis: „Eu pilotez şi tu cureţi. O să 
vezi, e uşor. lei obiectivul în vizor pe ecran, mişcând 
manşa în faţa ta, chiar în centru, iar la momentul potrivit 
apeşi pe buton. Ai mai făcut asta la maşinile de jos, nu? 
Aşteaptă, iau în cadru unul extra”. 

M-a condus drept spre un băştinaş care sărea printre 
mărăcini, împingând în faţa lui un cârd de mici şobolani. 
Pe jumătate urşi albaştri, pe jumătate canguri, cum am mai 
spus, micuţii semănau totuşi mai mult a canguri. Planetă 
mamă, mi-am zis, e o femeie de treabă cu liota ei de copii, 
sosise momentul, urma să percutez şi nu ştiu ce m-a 
apucat, am apăsat butonul atât de încet, de parcă degetul 
mi se înfunda în unt, şi am ratat, vreau să spun că nu i-am 
atins decât o labă, şi a căzut la pământ făcând gesturi 
dezordonate, şi mi-am zis că nu pot lăsa asta, am mişcat de 
manşă, de data asta am nimerit în plin, am despicat-o în 


129 


două şi, planetă mamă, am văzut ceva ieşind din 
despicătură, sau dintr-un buzunar, acel ceva semăna cu un 
cangur, mare cât un purice, care sărea cât putea şi Tad l-a 
doborât. Împreună cu ceilalţi, fiindcă eu plângeam în 
hohote şi nu mai vedeam nimic. 

Tad mi-a zis, aşa, ca între prieteni: „Nu te necăji. 
Oricum, toţi trebuie să treacă prin asta. În ce mă priveşte, 
nu sunt un ticălos. La mine nu durează mult, ca la alţii. Eu 
îmi fac curat treaba. Dacă nu-ţi place vânătoarea, cu atât 
mai rău pentru tine”. 

Ca să-mi facă plăcere, a ars totul dintr-o lovitură pe o 
rază de câţiva kilometri pătraţi. Mi-a spus: „Ascultă aici, nu 
ştiam. Scuză-mă, ar fi trebuit să-mi dau seama. Evident, 
trebuie să fii obişnuit cu asemenea lucruri”. 

I-am răspuns: „Tad, nu-i vina ta, nu-i vina ta”. 

Am rămas acolo să privesc, pentru că Tad trebuia să-şi 
termine tura înainte de a mă conduce şi eu n-aş fi ştiut să 
găsesc drumul în această parte a navei, de două ori mai 
mare decât Manhattanul, pe care n-o cunoşteam şi riscam 
o grămadă de necazuri. Tad, însă, e un adevărat prieten, n- 
a mai căutat sate, ci s-a mulţumit să arunce bombele de 
cataliză deasupra pădurilor, iar mie îmi era totuna să le 
văd degradându-se dintr-o dată, toamnă şi iarnă în acelaşi 
timp, şi rămânând din ele un terci albastru, care, de sus, 
părea zăpadă. M-am uitat pe ecranele acoperite de curbe 
şi cifre şi după o oră am început să-mi dau seama, să ştiu 
că acolo jos nu mai rămăsese nimeni. Niciun băştinaş. 
Niciun şobolan. Credeam că s-a terminat. Dar nu fusese 
decât începutul. 

Eram atât de nervos, încât am luat-o spre Parcul 
Central. Plimbarea mi-a făcut bine şi mi-a dat de gândit, 
pentru că acolo am regăsit Pământul, iarba, florile, arborii 
noştri, la care se adăuga un soare adevărat ce plana pe un 
cer azuriu printre mici nouraşi albi cu marginile rotunjite 
şi curate. Aici totul e adevărat, nicio urmă de imitație, aşa 
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cum se vede din ce în ce mai des în parcurile de pe Terra, 
sub pretextul că plasticul nu se uzează şi ca atare 
întreţinerea e foarte uşoară. Aici, îţi poţi înfige degetele în 
pământ şi să te murdăreşti, poţi culege un mănunchi de 
iarbă şi să-l mesteci! Există locuri unde gazonul se poate 
tunde, sau poţi învăţa să dai o formă arborilor, sub 
îndrumarea grădinarilor. Uneori poţi obţine autorizaţie ca 
să culegi un fruct, un măr roşu sau o pară zemoasă, pe 
care e de-ajuns s-o priveşti ca să simţi cum îţi curge de-a 
lungul bărbiei sucul dulce; într-un colţ, unul din micii lămâi 
verzi, ce strepezesc dinţii, dar te fac să te gândeşti, atunci 
când sugi una, că în vecii vecilor nu-ţi va fi mai sete. 

Nu e mare lucru, dar atât de bine făcut, că după câţiva 
paşi ai impresia că n-are margini şi că toată planeta e în 
jurul tău. Poţi să te rostogoleşti prin iarbă sau pe muşchi, 
şi aproape peste tot sunt locşoare liniştite unde poţi merge 
cu o fată sau cu un băiat, după sex şi gusturi. 

Mă plimbam pe acolo aproape singur, având în vedere 
alarma şi mă gândeam că aceasta era Terra, că merită s-o 
apărăm, chiar dacă ştiam că totul fusese făcut intenţionat 
şi că nu era adevărat; că acasă, dacă scormoneşti 
pământul, aproape oriunde, îţi rupi unghiile în beton, că 
înainte de a urca la bordul lui Nixon nu văzusem arbori 
decât în ghivece. Credeam însă că aceasta e adevărata 
Terra, paradisul terestru, ce mai, şi că atunci când se va 
termina ticăloşia asta de război va trebui să facem în aşa 
fel încât peste tot să fie o grădină care să nu pară a fi una. 
Există un loc, lipsit de vegetaţie, doar nisip greblat cu 
grijă, unde nimeni n-ar îndrăzni să pună piciorul, iar prin 
mijlocul lui trece un fir de apă care clipoceşte, cu pietre 
mari, cu muşchi pe ele; ai jura că sunt acolo de mii de ani, 
chiar dacă ştii că Nixon a fost construit şi armat acum mai 
puţin de douăzeci de ani. Te aşezi la margine, pe o bancă 
de lemn şi aştepţi, nu mai doreşti nici să gândeşti, asculţi 
liniştea şi nu mai vrei nimic altceva, îţi uiţi toate necazurile 
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şi ai impresia că eşti nemuritor. Timpul pare că nu se mai 
scurge până în clipa când îţi spui, la dracu”, o să întârzii să- 
mi iau solda. Colţul acesta, ca întreg Parcul de altfel, parc- 
ar fi făcut de japonezi; eu spun că băieţii ăia sunt grozavi, 
mai grozavi decât artiştii noştri care meşteresc cu capete 
de metal, sunete şi culoare. Ăia au lucrat cu pământ, 
aceleaşi materiale ca pe Pământ, şi când te înfunzi în 
peisaj ştii că merită să-ţi dai osteneala să-l aperi cu orice 
preţ, şi, aici e găselniţa psihologică, degeaba eşti 
conştient, nu poţi să-i scapi. Am văzut o insectă, un fel de 
buburuză care fugea prin iarbă, printre picioarele mele şi 
pentru nimic în lume n-aş fi strivit-o. Nu pentru că sunt 
pacifist, nici chiar din cauza religiei vieţii. Ci pentru că 
venea de pe Terra. 
Ca şi mine. 


După aceea - am văzut de la popotă sau mi s-a povestit, 
nu mai ştiu, pentru că a durat zile întregi şi mai trebuia să 
dormi din când în când - au dărâmat munţii şi au secat 
mările. Au sfâşiat atmosfera şi au trimis-o să se piardă în 
spaţiu. Au descojit planeta cum cureţi un măr şi s-au putut 
vedea mari segmente din continente, ca bucăţile detaşate 
dintr-o carapace, pornind în derivă pe magmă. Era frumos, 
vă jur, tot acel roşu, castaniu şi negru, mi-ar fi plăcut să fiu 
pictor ca să pun toate astea pe hârtie şi am regretat că n- 
am urmat cu mai multă seriozitate cursurile de artă grafică 
de la universitate. Apoi mi-am spus că totul fusese fixat pe 
holograme şi că a trecut multă vreme de când pictura 
realistă nu mai e la modă. 

Vă întrebaţi, poate, de ce a trebuit să se întâmple 
această nenorocire, însă e foarte logic. Dacă planeta 
poseda materii prime, xenoşii nu trebuiau lăsaţi să profite 
de ele. După felul cum începea să arate, nu vor mai 
îndrăzni nici să se apropie. Putea fi aruncată în aer, dar ar 
fi luat prea mult timp şi cineva mi-a zis că era interzis prin 
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lege. Nu ştiu dacă e adevărat, dar dacă legea există, eu 
sunt pentru. 

La sfârşit, au venit la rând câmpiile, o mulţime de câmpii 
şi au început să balanseze nişte chestii în direcţia soarelui 
şi a spaţiului înconjurător, ca să emită raze otrăvite. 

De-abia începuseră, bine că s-a întâmplat aşa, fiindcă a 
sosit un mesaj de pe Pământ. 

Se înşelaseră. 

Nu noi, bineînţeles, ci un oarecare de pe Pământ, sau, 
mai probabil, de la Marele Cartier General, din spaţiu. O 
lucrătură între două servicii, ori un calculator prost 
programat, sau o informaţie rătăcită pe drum. Zona de 
frikill se mutase, iar planeta pe care tocmai o aranjasem se 
afla acum într-un sector prieten. Ai noştri de pe Pământ 
erau chiar pe punctul de a lua contact cu băştinaşii, dacă 
nu cumva instructorii speciali ai unei alte arme începuseră 
deja. Băieţii ăştia sunt atât de discreţi, că puteau fi curăţaţi 
o dată cu restul fără ca măcar să ne dăm seama. 

Când am auzit, m-a apucat o veselie nebună. Toată 
tevatura asta pentru nimic. Nu s-a aflat dintr-o dată, 
desigur, dar s-a iscat debandadă când, temporar - după 
cum spuneau ei -, au fost suspendate operaţiunile şi au 
început să circule zvonurile. Comandantul a ţinut iar un 
discurs, cu un aer şi mai plictisit decât prima dată, a spus 
că fusese comisă o regretabilă eroare, fără ca nimeni de la 
bord să fie vinovat, că era necesar ca aceasta să fie 
reparată prin efectuarea unei reabilitări. 

Reabilitare. Un cuvânt pe care nu l-am mai auzit 
niciodată în legătură cu o planetă, dar se pare că 
instrucţiunile aveau în vedere cazul. Cauterizare, apoi 
reabilitare. Ordin, apoi contraordin. Aşa se întâmplă mereu 
în armată. În cazul nostru, ordinul venise cam târziu. 

Comandantul ne-a spus că trebuia să se treacă la o 
reabilitare făcută cu mare grijă şi conta pe noi să punem 
tot sufletul. N-a mai spus, dar am auzit mai târziu, pe căi 
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neoficiale, în general bine informate, că afacerea risca să 
devină un mare scandal pe Pământ, că urma să fie numită 
o comisie de anchetă, iar comandantul nostru îşi putea 
pierde galoanele, ba chiar să stea la coteţ până la sfârşitul 
zilelor sale, iar noi împreună cu el sau, în cel mai bun caz, 
să fim prost notaţi. Nu că ar fi fost mare lucru, dar în 
asemenea cazuri trebuie găsit rapid un ţap ispăşitor şi 
întotdeauna acarul Păun e cel care plăteşte. Numai să 
debarce comisia de anchetă, în viteza a patra, flancată de 
ziarişti, că toată povestea promitea să se transforme într- 
un scandal stelar de primă mărime. Opoziția va profita la 
maximum şi va ţipa că s-a făcut un genocid inutil, iar 
guvernul, pentru a ieşi din încurcătură, va decide să cadă 
nişte capete. 

În această situaţie, era mai bine să se facă reabilitarea 
uşurel şi în viteză. Reabilitarea unei planete înseamnă să 
reaşezi lucrurile exact cum le-ai găsit. În primul moment n- 
aş fi crezut că e posibil, având în vedere starea pietricelei, 
dar la bordul unei nave ca Richard Nixon există o grămadă 
de posibilităţi şi, cum am mai spus, cazul era prevăzut. 

Au început cu recuperarea rachetelor trimise spre soare 
şi în spaţiul din jur şi s-au străduit mult să neutralizeze 
efectele unora care ajunseseră ceva mai devreme cu bine 
la ţintă. După aceea, au început să dragheze spaţiul, 
pentru a aduna cât mai multă apă, atmosferă şi vapori de 
apă, ca să nu apeleze prea mult la rezervele de la bord. 
Cum moleculele n-avuseseră timp să ajungă prea departe, 
au reuşit în procent de 99,9%. Pe urmă, au pus la loc 
continentele, aproape la milimetru. Cel mai greu a fost să 
sudeze din nou plăcile şi să evacueze căldura în exces, 
pentru a permite atmosferei să reziste şi vaporilor de apă 
să se depună binişor în golurile unde au fost oceanele. Jos, 
a plouat zile şi zile, un veritabil potop ce nu se putea 
compara nici cu cel mai rău muson de la tropice, pe 
Pământ; adevărate pachete de apă, lacuri întregi care se 
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prăvăleau din cer şi îşi luau avânt de la kilometri 
altitudine, sfârşind prin a se aşeza unde trebuie. 

Pe marele ecran din popotă nu se vedea mare lucru, un 
bulgăre de aburi, uriaş, dar era frumos, vă jur, era frumos 
ca la facerea lumii şi am văzut cum se deschide planşeul de 
nori şi cum apare pământul, cu mările iarăşi la locul lor, 
iar preotul nu s-a putut opri să nu citească, pentru cine 
voia să-l asculte, din Geneză şi să spună că era o mare 
minune că Domnul i-a dat omului puterea de a repara cea 
stricat, că ne-a fost oferită, măcar o dată, ca o 
binecuvântare, şansa de a construi în loc de a distruge şi 
că slujim pentru prima oară religia vieţii. Nu s-a mai uitat 
chiorâş la mine când mi-a văzut insigna de pacifist, ci m-a 
luat de umăr mai înainte ca eu să am timp să mă retrag şi 
a murmurat: Fericiţi pacifiştii, căci ei îl vor vedea pe 
Dumnezeu. 

După aceea, s-au pus să facă din nou munţii şi ce bine că 
erau arhivele, deoarece cu ajutorul lor au pus la loc de la 
cel mai mic pârâu până la cel mai mic ghețar. 

Totul începea să prindă formă. Practic, nu mai părăseam 
popota din cauza ecranului cel mare, am uitat de haleală, 
de somn şi de glume. Când a venit Nico să mă ia de mână 
şi mi-a zis că puţin îi pasă de insigna mea, m-am dus 
imediat cu ea, nu voiam să creadă că îi port pică. Mă 
simţeam minunat şi împăcat cu toată lumea. Reabilitarea 
era într-adevăr o treabă straşnică. l-am cerut, însă, ca în 
cabină să branşeze ecranul; astfel, am avut tot timpul 
impresia că mă sărut cu planeta şi ea n-a protestat. Pentru 
un moment mi-am dorit ca planeta să se numească Nico, 
deoarece n-avea nume, doar o droaie de cifre şi litere. O 
idee aiurea, bineînţeles, nu se dau nume decât 
extensiunilor Pământului, acolo unde se instalează oameni, 
dar în clipa aceea am crezut că voi urma calea ierarhică 
pentru a o supune comandantului. Apoi am lăsat-o baltă. 

Lucram ca un nebun, pentru că ei goleau magaziile de 
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stocuri, ca să pună în acţiune sintetizatoarele de 
reconstituire a pământului arabil, iar după aceea, a 
resurselor naturale. Nu era un fleac, planeta fiind mare şi 
noi foarte presaţi de timp. S-a muncit până la douăzeci de 
ore din treizeci. N-am auzit însă pe nimeni să se plângă. 
Din cauza lipsei de personal, m-au numit programator 
Seria A, dându-mi de înţeles că, dacă mă descurcam bine, 
sesiunea viitoare nu va mai fi decât o formalitate. Vă daţi 
seama că mi-am dat toată silinţa: le-am construit un 
metagraf de restructurare ecologică, o minune. Când au 
intrat astrobiologii în horă, abia dacă au mai avut de făcut 
ceva retuşuri. Dispuneau de prelevări luate înainte de 
cauterizare şi nu le-a fost prea greu să furnizeze vegetaţie 
în mari cantităţi. Din cauza lipsei de timp, însă, au hotărât 
ca pe cea mai mare parte a terenurilor arabile să planteze 
imitații ce se vor elimina în câteva zeci de ani, dar vor lăsa 
loc, cu timpul, adevăratei vegetaţii. In special, în ce 
priveşte pădurile, nu se putea proceda altfel. Au mai 
reprodus în mare grabă, pornind de la specimenele 
recoltate, toată fauna, chiar şi insectele care, după mine, 
puteau fi în mod obiectiv calificate drept parazite. Totul, în 
proporţiile exacte indicate de arhive. N-au avut necazuri 
decât cu fosilele; nu le puteau produce în cantităţile 
necesare şi reintroduce pretutindeni în locuri adecvate. 
Am auzit pe unul făcând mare haz că planeta promitea să 
pună probleme paleontologilor viitorului. Oricum, fosilele 
nu erau la vedere. 

Când am reuşit să revin la popotă şi să privesc marele 
ecran, totul era perfect. Planeta semăna exact cu ceea ce 
văzusem prima oară. Aş fi jurat că arborii, chiar şi 
imitaţiile, fuseseră plantați la locul lor, că nu lipsea nici 
măcar o frunză sau ceea ce o înlocuia. Gângăniile puteau 
să mişune printre imitații în aşteptarea adevăratei 
vegetaţii. Ţi-ar fi trebuit un microscop să vezi diferenţa. 

Totul era perfect. Mai puţin un amănunt. Nu existau 
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fiinţe. Credeam că se vor mulţumi cu atât, căci, cu toate 
posibilităţile tehnicii, morţii nu se învie. Mă înşelam. 
Lucrul cel mai important erau băştinaşii. Ultima trăsătură 
de penel. Elementul indispensabil care, numai el, putea să 
ne salveze de Curtea marţială, o dată ajunşi pe Pământ. 

Luaţi aminte că dispuneam de toate datele necesare. 
Chiar dacă lipseau specimenele - era împotriva religiei 
vieţii să faci prizonieri indivizi dintr-o  seminţie 
nebeligerantă -, astrobiologii păstrau în memorie întregul 
capital genetic al băştinaşilor, inclusiv variantele, iar 
sociologii le cunoşteau perfect civilizația, după cum 
psiholingviştii ştiau şi cele mai mici nuanțe ale modului lor 
de comunicare. Ceea ce lipsea se putea interpola cu 
uşurinţă. Dacă e uşor să reconstitui insectă, o societate e 
mai greu de construit. Mai ales, ia foarte mult timp. Până 
îţi intri în mână. Dacă am fi avut în faţa noastră un secol, 
două sau măcar câteva zeci de ani, ne-am fi încercat 
norocul. Dar, din cauza ziariştilor ce puteau să apară pe 
neaşteptate de la o zi la alta, în timp ce Marele Cartier 
General reuşea din ce în ce mai greu să-i ducă cu vorba, n- 
o mai puteam lungi. 

Au avut loc o serie de discuţii, eu n-am auzit decât 
ecourile, dar, până la urmă, ciberneticienii s-au pus pe 
treabă şi au început să scoată băştinaşi în serie. Nişte 
maşini, dar dacă nu le deschideai pieptul era imposibil să 
vezi diferenţa. Au confecţionat de toate mărimile şi sexele. 
Pe urmă le-au burduşit creierul cu tot ce trebuiau să ştie. 
S-au reconstruit satele şi oraşele exact aşa cum au fost, de 
asemenea drumurile şi potecile, după care au băgat peste 
tot băştinaşii, iar ei au început să funcţioneze ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic. Aceleaşi tradiții, aceleaşi 
cunoştinţe, aceleaşi reţete de bucătărie, acelaşi mod de a o 
rupe la fugă. Jur că şi originalele s-ar fi înşelat dacă s-ar fi 
putut vedea. 

Cel mai frumos e că îi făcuseră mai zdraveni decât cei 
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veritabili. Băştinaşii curăţaţi n-ar fi dus-o mai mult de 
cincisprezece, douăzeci de ani în medie. Cei noi vor trăi 
sute, dacă nu mii de ani. Era obligatoriu; fiind maşini nu se 
puteau reproduce. Atunci, mai bine să-i faci voinici. 

La acest punct, sociologii şi ciberneticienii s-au luat la 
ceartă. Primii spuneau că asta va da loc unei civilizaţii 
statice, iar ceilalţi că nu era atât de sigur şi, de altfel, lor 
puţin le pasă. Reabilitare însemna să refaci totul identic, la 
un moment dat, şi atât. Astrobiologii i-au potolit pe toţi 
spunând că după război, când vom avea timp şi mijloace, 
maşinile vor fi înlocuite cu băştinaşi biologici de sinteză, că 
evoluţia îşi va reintra în drepturi şi că s-ar putea chiar să-i 
mai ameliorăm puţin, determinându-i să facă un pas 
înainte de câteva mii de ani şi astfel ar putea fi echipați şi 
antrenati în vederea rezistenţei faţă de xenoşi. 

Oricum, lucrurile fuseseră aduse la starea de mai 
înainte, ca şi cum noi n-am fi fost niciodată acolo, aceasta 
fiind şi dorinţa pacifiştilor. Când eram gata de plecare, fără 
a mai aştepta comisie şi ziarişti, priveam cu Tad şi cu Nico 
pe ecranul din popotă şi l-am văzut pe individul aşezat în 
vârful movilei sale, gata să se apuce de vopsit, exact ca şi 
cel văzut la sosire şi mi-am spus că dacă avea un pic de 
noroc va rezista câteva mii de ani şi am început să plâng. 
Nici nu l-am auzit pe comandant când ne-a mulţumit şi ne- 
a felicitat, anunţându-ne că urmau decorări şi avansări. 

Am făcut cu adevărat o treabă bună. Puteţi fi mândri de 
noi toţi. Asta e tot ce aveam să vă povestesc de data 
aceasta. 

Nu-mi rămâne decât să vă rog să nu vă faceţi griji 
pentru mine, că m-aş bucura mult să am noutăţi de la voi, 
mai ales de la soră-mea, că vă doresc să primiţi această 
înregistrare şi că sper să nu suferiţi prea multe lipsuri. 

Vă îmbrăţişez pe toţi. 


Traducere de BEATRICE STANCIU 
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GERARD KLEIN 


Născut la Paris în 1937, Gerard Klein s-a format în 
profesia de economist. În 1969 creează la editura Laffont 
faimoasa colecţie SF Ailleurs et Demain. 

A scris puţin, dar bine. Sub pseudonimul de Gilles 
d'Argvre a publicat trei romane. Dar cea mai bună carte a 
sa este considerată a fi Les Seigneurs de la Guerre, 
apărută la editura „J'ai lu”, cunoscută şi cititorilor români 
(Seniorii războiului). 

Este foarte apreciat ca antologist şi critic al genului. 
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PERLA PIRAIULUI 


DANIEL PARIS 


Sprijinit de bastingaj, căpitanul rămase mult timp 
nemişcat, privind vasul în flăcări care se scufunda încet în 
ocean. Când, într-un ultim vârtej, Englezul fu înghiţit în 
întregime, scuipă peste bord şi dădu ordin bosco-ului să 
aducă din cală câteva butoaie de rom. Echipajul îl aclamă 
şi cântecul piraţilor se ridică de-a lungul puternicelor 
pânze roşii întinse sub vântul cald al verii. 

Increzător într-o altă victorie, Soimul Roşu işi reluă 
drumul spre Bretania. 


La ţipătul jalnic al unui goeland ce plonjă brusc spre o 
sclipire de argint viu, bătrâna doamnă tresări şi se smulse 
cu părere de rău din contemplarea peisajului... 

Cu puţin înainte, foarte înflăcărate, gemenele veniseră 
să-i ceară voie să se joace cu orcile. Ezitase o clipă, 
reticentă la ideea de a le lăsa la discreţia vreuneia din 
aceste cetacee impresionante, care plecau şi veneau cu 
repeziciune la piciorul debarcaderului, nerăbdătoare să se 
întoarcă în valuri. Dar bărbatul ce o însoțea îi explicase că 


140 


specia aceasta era condiţionată de generaţii, obişnuită cu 
oamenii şi curenţii calzi ai Golfului încă de la naştere. 

— Cursele pe spatele orcilor sunt o experienţă 
fantastică, doamnă. Nepoatele dumneavoastră nu se vor 
putea lipsi de ele. Să călăreşti un cal nu e nimic în 
comparaţie cu asta; aici, aluneci şi faci salturi cu o viteză 
nebunească, ameţit de vânt şi de stropii valurilor... Lăsați- 
le să se distreze; animalele acestea şi-au pierdut toată 
agresivitatea, sunt tot atât de blânde ca mieii. 

— Nu mă îndoiesc, dar au un aer nemaipomenit de 
feroce! răspunse ea, realmente înfricoşată... 

La sfârşitul acelei dimineţi estivale, portul Vannes 
fremăta de mii de activităţi. Pe debarcader, strigătele 
negustorilor de produse marine se amestecau cu 
conversațiile şi râsetele, în ţiuitul continuu al parâmelor, 
întrerupt din când în când de pornirea furioasă a vreunui 
motor. E foarte cald; soarele se află la zenit; pe apă joacă o 
sclipire orbitoare. Cu o mână umbrindu-şi ochii, bătrâna 
doamnă se străduie să urmărească înaintarea orcii care le 
duce cu toată viteza pe Sophie şi Marie în direcţia Insulei 
Călugărilor. Drepte, în echilibru pe spinarea orcii, ţipând 
de frică şi de plăcere, fetiţele îşi conduc animalul cu 
fermitate; purtate de vânt spre coastă, strigătele lor se 
amestecau cu cele ale altor copii. 

Târâtă în baletul multicolor al planşelor cu velă şi al 
ambarcaţiunilor, orca ajunse în curând destul de departe. 
Bătrâna doamnă îşi întoarse privirea, apoi se adresează 
ghidului său: 

— Aproape am uitat că ştrengăriţele mele se joacă 
tocmai cu carnivore! 

— Nu există niciun pericol, doamnă, fiţi fără grijă... E 
trecut de amiază, trebuie să plecăm. 

Ea îşi consultă ceasul: 

— Într-adevăr, e deja destul de târziu. Să mergem, 
domnule. 
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— François, doamnă. Toată lumea îmi spune aşa. 

Îi răspunse cu un surâs şi se sprijini de umărul lui 
pentru a trece pasarela strâmtă de lemn ce ducea la barca 
mare care se clătina uşor, încărcată cu coşuri goale pentru 
crabi. În timp ce ea se aşeza, tânărul scotoci sub o bancă şi 
scoase o vestă de salvare. 

—  Îmbrăcaţi asta. Aici vânturile sunt viclene, iar 
furtunile imprevizibile... 


Pentru Fraţii Coastei, Yann le Dantec era Soimul Roşu, 
şi niciun corsar, de la Saint-Dominque până la Insula 
Țestoasei, nu pronunța acest nume fără să tremure. 
Temerar, solitar, crud, spumega Mările Sudului cu vasul 
său corsar, rapid, cu pânzele stacojii şi steagul negru cu 
cap de mort. Era un mare căpitan şi un luptător neînfrânt; 
jefuia, viola, masacra fără milă, răsărind pe neaşteptate şi 
aruncându-se la abordaj în fruntea oamenilor săi, toți atât 
buni mateloți, cât şi pirați. 


Aşezată în partea de dinainte a bărcii, ascultând 
clipocitul valurilor ce se izbeau de cocă şi murmurul 
vântului în pânze, bătrâna doamnă simţea cu intensitate 
prezenţa Golfului, la fel ca şi picăturile fine de spumă de 
pe faţă, căldura jilavă, înăbuşitoare şi duhoarea specifică 
bancurilor de stridii, invitând-o să pătrundă plenar în 
liniştea înconjurătoare. 

După depăşirea geamandurii, însoţitorul ei oprise 
motorul. Câteva clipe mai târziu, o velă mare, roşu- 
cărămizie, se întinse, pocnind violent şi împingând 
ambarcaţiunea spre insule; în acel moment, bătrâna 
doamnă simţise pulsaţia infinită, răsunând în surdină, a 
inimii ținutului; dobândise certitudinea că Golful era un loc 
privilegiat, trăind dintr-o muzică interioară, ale cărei 
armonii şi ritmuri vibrau la diapazonul ambianţei. Stâncile, 
arborii, insulele, casele albe şi albastre, bărcile şi pescarii 
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modulau acorduri în gama majoră la o claviatură invizibilă 
sau improvizau în contrapunct jocul neîncetat de lumini şi 
umbre, gamele de culori, sclipirile din valuri şi zborul 
păsărilor de mare. 

François a reluat mânerul cârmei. Liniştit, fără să-şi dea 
seama că pasagera îl observă pe furiş, urmăreşte gânditor 
mişcarea pescăruşilor pe luciul apei. Înalt, atletic, în vârstă 
de vreo treizeci de ani, are tenul arămiu, buzele groase, 
nasul acvilin, o faţă nobilă şi autoritară, cu o privire 
ciudată a ochilor ceacâri, unul de un albastru foarte şters, 
celălalt aproape violet. E îmbrăcat după moda ținutului, ca 
un pirat, pantalonii roşii cu dungi galbene, cămaşa albă cu 
mâneci bufante, panglica verde din păr, perlele din urechi, 
pumnalul de la coapsă, picioarele goale, chiar, par să 
smălţuie cu o tuşă de extravaganţă coloritul ornamental 
oferit de peisaj, în timp ce velele mari, de culoarea 
sângelui, ale vaselor de pescuit plutesc elegant, ca o 
ultimă legătură romantică între locuitorii Golfului şi 
trecutul lor. 

Deodată, bătrâna doamnă îşi duce mâna la piept, 
gâfâind. Un rictus de durere îi deformează trăsăturile. 
François se ridică pe jumătate, dar îl linişteşte imediat cu 
un gest. 

— Nu e grav, doar o mică înţepătură. Mi se întâmplă 
adesea, m-am obişnuit. 

Îşi descheie vesta şi îi surâde; într-adevăr, e foarte cald 
astăzi! El nu spune nimic; ea tace şi lasă privirea să-i 
rătăcească în jur, străduindu-se să-şi uite suferinţa, 
cancerul crud ce o roade noapte de noapte. Zilele sunt mai 
uşor de suportat, cu caruselul lor neîntrerupt de reuniuni, 
întrevederi, rapoarte, comisii, decizii. Durerea se închide 
atunci în zonele obscure ale corpului său, pândind cel mai 
mic semn de oboseală sau de destindere, pentru a 
reapărea, neîndurătoare. Maşina puterii funcţionează şi 
îmi revine mie, în ciuda vârstei mele, în ciuda bolii mele, 
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sarcina grea de a echilibra rotițele... Când era copil, ochii 
îi scânteiau deja de focul ambiţiei şi, mai târziu, tânăra 
plăpândă şi dulce, cum părea, nu se lăsase cucerită decât 
pentru a-i manipula mai bine pe cei care cădeau în 
capcana farmecului ei. Ascensiunea fusese fulgerătoare, 
într-o ţară stupefiată să vadă, pentru prima dată, o femeie 
de-abia de cincizeci de ani instalându-se în fruntea ei. 


În acea după-amiază a lunii august 1699, Şoimul Roşu 
tocmai atacase o navă engleză încărcată cu vin şi alcool. 
Transbordase mărfurile, apoi executase supraviețuitorii cu 
propria lui mână, înainte de a da foc vasului. Acum se 
întorcea în ţară, neliniştit din cauza unei dorinţe puternice 
de a-şi regăsi golful şi insulele, râurile parfumate cu iod şi 
pin, Satul natal şi toate aşezările vecine, de unde erau 
originari cea mai mare parte a marinarilor din echipaj. 
După douăzeci de ani în largul mării, în furtuni şi în lupte, 
în atacuri banditeşti din ascunzători şi în jefuiri de palate, 
Yann le Dantec se întorcea acasă, având drept avere 
câteva monezi de aur şi o viaţă bine folosită... 


Insulele surori Boëdie şi Bode, insula Arz, Arradon, 
Port-Blanc, Insula-Călugărilor, Larmor-Baden, târguşoarele 
şi insulele apar una după alta... 

— Ce privelişte minunată! Claritatea aceasta... liniştea 
aceasta... Nu ştiam că Golful tău este atât de frumos, 
François! 

— Nu este Golful meu, nu-mi aparţine... E superb, într- 
adevăr, nu mă satur de el niciodată. 

Bătrâna doamnă aprobă în linişte, impresionată de 
potenţialul de realitate şi de imaginar ce constituie Golful; 
îşi dă seama că, în sfârşit, descoperă de ce François şi 
ceilalţi şi-au dorit atât de mult autonomia, înţelege cum, în 
răstimpul a numai două generaţii, au putut să 
restabilească la timp un echilibru ecologic grav perturbat, 
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înainte de a-şi asigura monopolul mondial al culturii 
stridiilor, prin salvarea şi dezvoltarea celor mai frumoase 
varietăţi, atunci pe cale de dispariţie: belonele, gravetele, 
buzigile, marenele... Au ştiut să utilizeze vânturile, 
mareele, soarele, obiceiurile şi tradiţiile, pentru a se 
consacra cu patimă tuturor sporturilor ce au o legătură cu 
apa şi cu vântul şi să-şi cristalizeze impulsurile creatoare 
în domenii atât de diferite, ca pescuitul, creşterea 
vietăţilor marine şi cercetarea ştiinţifică; specialişti în 
ecosisteme şi reţele alimentare, autori de descoperiri 
fundamentale în opoterapie şi în maladiile canceroase şi 
cardiovasculare, ca de exemplu extraordinara „ostreo- 
organoterapie a cancerului”, care le-a adus bogăţie şi 
renume, locuitorii Golfului şi-au atins țelul, şi-au îmbogăţit 
regiunea pentru a-i consolida mai bine independenţa. 

Francois priveşte cerul şi îşi încruntă sprâncenele. 

— Norii aceştia vin din sud-vest, anunţă furtună. Trebuie 
să ne grăbim. 

În minutele care urmară se agită între un bord şi celălalt 
pentru a reduce vela, apoi porni motorul. Când vorbeşte 
din nou, pasagera nu-i percepe nicio urmă de gâfâială în 
voce! 

— Am intrat pe Râul Auray. Trebuie să fiu foarte atent 
acum, să evit puietul. 

— Puietul? 

— Da, larvele stridiilor... Suntem chiar în plină perioadă 
de pontă. E momentul când crescătorii instalează 
colectoarele ca să le adune. 

Tăcu, absorbit de conducerea bărcii. Zgomotul motorului 
pare deodată amplificat. Cerul e deja acoperit în întregime. 
A început să plouă. Se face frig şi întuneric. Bătrâna 
doamnă îşi încheie vesta şi îşi strânge braţele încrucişate 
pentru a se încălzi. Tânărul observă; fără să piardă din 
ochi linia de navigaţie, scotoceşte într-o raniţă şi scoate un 
impermeabil galben, pe care i-l întinde fără să scoată o 
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vorbă. El nu pare să sufere din cauza schimbării de 
temperatură; e nemişcat la cârmă, indiferent la ploaie şi la 
frig. 

Cursul apei se îngustează puţin câte puţin, mărginit de 
pini şi de grozamă. Găurile din vegetaţie lăsau să se 
întrevadă pentru câteva clipe, ca pentru a răspunde 
loviturilor surde ale rafalelor de ploaie şi urletelor 
vântului, acoperişurile năruite şi zidurile mâncate de 
iederă şi de rugi ale vechilor reşedinţe de vară 
abandonate. La vederea ruinelor, a uşilor şi a ferestrelor 
sparte, la gândul că vilele acestea, altădată luxoase, sunt 
absorbite de o natură necruțătoare, bătrâna doamnă e 
cuprinsă de o panică de nestăpânit. Golful se transformă 
într-o entitate glacială şi malefică, asemănătoare unui 
mare vas-fantomă cu un sinistru pavilion negru, cu tunuri 
amenințătoare, cu toate pânzele ridicate, ce apare brusc şi 
pare să se îndrepte spre ea înainte de a se pierde într-o 
ceaţă efemeră... 

Viziunea n-a durat decât o clipă şi foarte repede muşchii 
i se destind, iar amintirea nepoatelor sale jucându-se în 
valuri o linişteşte, fără ca să dispară, totuşi, o senzaţie 
tulbure de îngrijorare. Ţinutul este atât de straniu şi 
încântător... 

Insoţitorul ei tace tot timpul, fără să aibă cunoştinţă de 
gândurile care o agită. Ploaia s-a oprit. La est, o mare 
parte a cerului a redevenit albastră şi limpede. S-a ivit şi 
curcubeul pentru a lega orizontul de insulele cele mai 
apropiate. În mod inexplicabil, această prezenţă irizată o 
linişteşte; are deodată intuiţia că ceea ce a tulburat-o atât 
poate nu e nimic altceva decât perfecțiunea volumelor şi a 
formelor, sau echilibrul constant între apă şi cer, între 
țărm şi insule, între reliefuri şi culori, între real şi vis. 
Furtuna a urmat caniculei, ploaia a înlocuit soarele, fără ca 
peisajul să fi pierdut cel mai mic element al constantei lui 
seninătăţi; arcul multicolor din cer este simbolul ei 
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efemer..! Angoasa şi frica sunt născute din ea şi numai din 
ea, zămislite dintr-un sentiment de vinovăţie care creşte, 
pe care ea este în sfârşit capabilă să-l înţeleagă şi să-l 
justifice. Exercitarea puterii mă  fascinează. Binele 
poporului meu şi al ţării mele nu va fi niciodată decât un 
pretext, cancerul meu - o scuză meschină... Dorinţa ei este 
de a guverna cât mai mult timp posibil, mândră de puterea 
sa, sigură de capacitatea de a cataliza toate forţele 
contradictorii, gata să izbucnească pentru a face să 
explodeze societatea pe care o conduce, în ciuda 
certitudinii că secesiunea Golfului este primul simptom al 
unui proces ireversibil. 


Vasul ajunse la marginea golfului, dar vântul de sud- 
vest, umed şi cald, care se pornise brusc, creând împreună 
cu valurile o ceaţă din ce în ce mai groasă, îi făcea 
apropierea dificilă. Șoimul Roşu porunci să se încetinească 
viteza şi să se înlocuiască velele, ordonând omului de 
veghe să supravegheze geamandurile şi brizanţii; se temea 
de primejdioasele stânci submarine, ele trimiseseră atâtea 
vase de pescuit pe fundul apei. 

Încetişor, corabia trecu şenalul şi marinarii putură să 
distingă în ceaţă strălucirile nesigure ale luminilor din 
Arzon şi Locmariaquer. 


— Iată, Bono, am ajuns. 

Bătrâna doamnă nu poate să-şi rețină un surâs. Cu 
hainele ude şi cu părul aşijderea, ghidul ei pare cu 
adevărat un pirat scăpat dintr-un naufragiu! Ea se simte în 
sfârşit uşurată, fericită că el ştiuse doar cu o privire să o 
aducă la realitate şi la soarele din nou strălucitor. 
Descoperind satul, este surprinsă de numărul vaselor ce se 
legănă uşor de-a lungul calelor. Catargele îi par 
nenumărate, pădure de lăncii îndreptate spre bătrânul pod 
de fier care uneşte la înălţime malurile râului. 
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— Nu mă aşteptam să găsesc un adevărat port, aici, pe 
cursul ăsta mic de apă. 

— Strămogşii noştri erau toţi pirați în acest sat! Poate de 
aceea toate vasele cu două catarge pe care le vedeţi acolo 
sunt numite „corsare”! 

Izbucneşte în râs şi adaugă cu calm: 

— Orăşelul acesta e principalul nostru centru de 
cercetări ostricole. De pildă, aici am reuşit să reconstituim 
„Crassostrea angulata”, faimoasa  stridie portugheză 
decimată de un parazit în anul o mie nouă sute şaizeci... 

Un sfert de oră mai târziu, lasă în urmă străduţele cu 
căsuțe date cu văr, pentru a urma o potecă strâmtă de 
pământ bătut, care îi duce spre o mare fermă pătrată, 
înconjurată de ulmi şi de castani. Înainte de a intra, 
François se întoarce spre însoţitoarea lui şi o priveşte 
insistent mult timp, fără a clipi, ca pentru a-i surprinde 
reacţia în ochii albastru-verzui. 

— Cunosc adevăratul motiv al venirii dumneavoastră, 
doamnă... Ştiţi că noi nu vindem niciodată o organoterapie 
la întâmplare. Trebuie să ştim cu exactitate cine este 
persoana care ne solicită, atât pe plan psihologic, cât şi 
terapeutic. Fiecare formă de cancer e unică şi fiecare 
tratament reprezintă un caz particular; o maladie va 
implica alegerea unei organoterapii pe bază de „marene 
mărunte de crescătorie”, o alta pe bază de „belone”. Cât 
despre preţul vindecării dumneavoastră, el nu depinde 
numai de funcţia sau de posibilităţile materiale, ci, în 
primul rând, de propria voastră personalitate, de calităţile 
şi defectele dumneavoastră şi de ceea ce considerăm noi... 
Totuşi, dacă v-am condus până aici, am făcut-o pentru a vă 
arăta ceva mai important poate decât boala pe care o aveţi 
sau decât viitoarele relaţii dintre guvernul dumneavoastră 
şi Golful Morbihan al nostru. Urmaţi-mă... 

La capătul unui coridor lung, pardosit cu cărămizi roz, 
tânărul împinge o masivă uşă blindată şi o lasă să treacă 
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pe bătrâna doamnă, murmurându-i cu mândrie: 
— Vă prezint „ostrea edulis gigans”... Sunteţi prima 
străină ce o contemplă, doamnă! 


Deodată, se auzi o _ trosnitură teribilă. Surprinşi în 
greement, mulţi din oamenii echipajului fură aruncaţi în 
mare, urlând de groază. Vasul spintecat începu să se 
învârtă din ce in ce mai rapid, prins într-un vârtej 
înspumat, care îl trăgea irezistibil spre fund, unde eşuă 
repede, aproape delicat, iar în timp ce marinarii erau 
înghiţiți unul după altul de falia strâmtă şi adâncă a cărei 
apariție subită tocmai provocase fulgerătorul maelstrom, 
cadavrul căpitanului, înecat din primele clipe, se scufunda 
direct în perna moale a unei stridii uriaşe, smulsă din 
străfunduri de acest brutal capriciu al naturii. 

Totul se linişti foarte repede. Ceaţa se ridică şi soarele 
încălzi din nou valurile. Sătulă, marea se închidea. 


Monstruoasă, o stridie gigantică stătea pe fundul de 
nisip şi de calcar al unui mare bazin rectangular. 
Încrustate cu nenumărate colonii de moluşte şi de melci, 
neregulate, din cauza unor scobituri şi ridicături, enormele 
ei cochilii par străbătute de sclipiri violacee, sculptate de 
secolele de şedere submarină. 

— În urmă cu aproape trei luni, una din echipele noastre 
de scafandri a dat peste această moluscă nemaipomenită 
sub epava aproape distrusă a unui vas de pirați, eşuat 
aproape de coastele Renauldei, o insuliţă de la intrarea în 
Golf. Este descoperirea marină cea mai surprinzătoare, de 
la apariţia unui celacant! viu în Oceanul Indian, în 1935. 
Căci monstrul acesta e viu! Să ne apropiem, o să vedeţi... 

François ia vizitatoarea de braţ şi o conduce până la 
marginea bazinului: 


1 Latimeria chalumnae. 
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— Poate nu ştiţi că, pentru a-şi procura hrana, 
fitoplactonul în principal, şi oxigenul de care are nevoie, o 
stridie filtrează un volum de apă considerabil, reţinând 
astfel toţi poluanţii pe care această apă poate să-i conţină. 
Paraziţi, viruşi şi bacterii se concentrează astfel în 
organismul ei şi se întâmpla adesea ca o stridie să fie de 
zece până la douăzeci de ori mai poluată decât mediul ei 
de viaţă, din care cauză o parte esenţială a muncii noastre 
constă în supravegherea de foarte aproape a salubrităţii 
parcurilor noastre... 

Dar bătrâna doamnă nu-l mai asculta... 

Cu ochii fixaţi pe stridia titanică, observa în linişte gura 
nemăsurată care descoperea încet masa lăptoasă, vâscoasă 
şi opulentă a cărnurilor sale fremătătoare, sipet viu de 
unde ţâşneşte, puţin câte puţin, strălucirea cristalină a 
unei perle uriaşe. Minunat giuvaer, cu ape atât de limpezi, 
încât bătrâna doamnă poate admira în inima sidefului 
corpul uimitor conservat al unui pirat încremenit în 
moarte, în poziţia tipică a mumiilor incase, cu braţele 
strânse în jurul picioarelor aduse la piept. Chip de dincolo 
de mormânt, cu tenul livid, cu expresia feroce, cu gura 
crispată într-o grimasă enigmatică, al cărui ochi, rămas 
deschis după moarte, învineţit şi crud, sclipeşte din afara 
timpului... În sală imensă, cu vaste bazine translucide, 
traversate de ţevi de toate formele, atmosfera s-a 
îngreunat brusc, punctată numai de bătaia regulată a 
motoarelor colosalului acvariu. Bătrâna doamnă nu poate 
să schiţeze nici cel mai mic gest; se simte deodată golită 
de putere. Durerea îi izbeşte din nou pieptul. Frica, încă o 
dată, o acoperă în vălul ei de mister şi de vis. 


La contactul cu  straniul organism, gigantica 
lamelibranhiată făcu apel la mecanismele ei imemoriale; îşi 
începu lunga şi perseverenta operă de absorbție, 
dezvoltând pe firul secolelor o concrețiune sferică din ce în 
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ce mai voluminoasă, pe măsură ce straturile concentrice 
de calcar şi de sidef, secretate ca reacţie la prezenţa 
parazitului nedorit, mascau corpul neînsuflețit al 
corsarului, prizonier pentru eternitate al inestimabilului 
său cavou. 


După întoarcerea de la Bono, înfăşurată până la gât în 
vechiul impermeabil galben, în ciuda căldurii copleşitoare, 
bătrâna doamnă se cufundase într-o meditaţie pe care 
ghidul ei nu îndrăznise s-o întrerupă, ca şi când acesta 
presimţea cât de mult fusese tulburată pasagera lui de 
imaginea  stridiei uriaşe şi de minunata ei perlă. 
Conducătoarea semeaţă pe care o întâmpinase cu o seară 
înainte nu mai este decât o bătrână deprimată şi tăcută: 
natura tocmai o zguduise în convingerile ei. Perla se 
dovedise a fi oglinda nemiloasă reflectându-i vârsta, faţa 
zbârcită, trupul vlăguit şi dureros, iar piratul mumificat în 
ganga de sidef i-a aruncat în faţă vanitatea Puterii şi 
Orgoliului fiinţei omeneşti. 

— Încă nu ştiţi, doamnă, dar am decis să vă acordăm 
organoterapia şi să oferim, de asemenea, guvernului 


dumneavoastră, „Perla Piratului”... La Luvru, între 
„Gioconda” şi „Venus din Milo”, va fi în tovărăşie bună, nu- 
i aşa? 


Nepăsătoare la umorul lui, însoţitoarea îl fixă ciudat, 
înainte de a-l întreba cu voce aspră: 

— În schimbul a ce?... 

Dar îşi dădu seama de îndată de gafă şi se grăbi să 
adauge: 

— Oh! Scuză-mă, François! 

Pentru prima dată după foarte mult timp, bătrâna 
doamnă se lăsase surprinsă de o reacţie de agresivitate 
necugetată. Totuşi, cum ar putea să şi-o reproşeze, când 
politiciana adăpostită în spatele fiecăruia din gândurile 
sale nu încetează să-i şoptească să nu creadă în farmecul 


151 


mării şi al insulelor, în magia priveliştii, în realitatea 
culorilor, a mişcărilor şi a ritmurilor. 

Întorşi în portul Vannes, bătrâna doamnă şi-a regăsit 
toată siguranţa. E destinsă, surâzătoare. De acum, e gata 
să-şi părăsească postul, să lase altora responsabilitatea 
viitorului, de parcă, în această lungă zi estivală, Golful i-a 
impus legea lui. 


Mami, mami! 

Bătrâna doamnă se întoarce brusc. Sophie şi Marie s-au 
ivit lângă debarcader. Sar cu sprinteneală din spatele 
cetaceului şi se reped râzând spre bunica lor; două 
puştoaice înalte şi plăpânde, ale căror trupuri gemene 
conturează o singură umbră pe sol. O îmbrăţişează pe 
bătrâna doamnă, o acoperă de sărutări, o scaldă în cuvinte: 

— A fost formidabil!... Ştii, e fantastic să te joci cu 
orcile! Şi ne-am îmbăiat pe ploaie!... 

Ochii le străluceau, radiau de fericire. 

— Am colindat toate ungherele şi am vizitat o mulţime 
de insule; avem o grămadă de lucruri să-ţi spunem... Dar 
înainte ne-ar plăcea mult să facem un duş. Hai, mami, să 
ne ducem acum la hotel... 

După ce-şi potriveşte hainele cu câteva gesturi precise, 
bătrâna doamnă se întoarce spre Golf şi îl contemplă 
îndelung, părând să urmărească sosirea în port a unui vas 
imaginar. Apoi întreabă cu blândeţe: 

— Aş vrea să-ţi cunosc numele, François. 

— Le Dantec, doamnă, François Le Dantec... Este un 
vechi patronim breton al unei străvechi familii din Bono... 
Ştiu că vă voi revedea curând... aici... în Golf. 

Dar ea se lăsă trasă de nepoatele ei fără să-i răspundă şi 
nu se întoarse. 

E aproape ora opt. Se lasă seara. Luna e rotundă ca o 
portocală pe cerul turcoaz; sclipirea ei abia mângâie 
coama valurilor. La orizontul împurpurat, soarele 
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asfinţeşte. 


Traducere de FLORIN LEODOR DĂNILĂ 
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DANIEL PARIS 


Funcţionar la Ministerul Tineretului şi al Sporturilor, 
născut în 1949, Daniel Paris publică nuvele SF de circa 
zece ani. La fel de discret pe cât de talentat, poate fi 
întâlnit uneori în sumarul unor cotidiane ori săptămânale 
(„Le Vif în Belgia sau „Liberation” în Franţa), reviste şi 
antologii, ca Mouvance. 

Perla piratului face parte dintr-un ciclu de trei nuvele, 
toate situate într-un viitor apropiat, ceea ce ilustrează bine 
sensibilitatea ecologică a autorului. Golful Morbihan, la 
care face aluzie textul, este unul dintre cele mai frumoase 
locuri din Bretania. Această povestire e reprezentativă 
pentru stilul şi preocupările utopice ale lui Daniel Paris. 
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SORII NASHUEI 


DANIELLE MARTINIGOL şi ALAIN 
GROUSSET 


Soarele asfinţea foarte târziu în seara aceea. 

Tuşa de mov, anunţată ca o particularitate a săptămânii, 
părea lungă la apariţie, iar temperatura rămânea anormal 
de ridicată. Or, erau deja opt săptămâni de când serile 
începeau de la ora 18. Supraintendentul Laffery nu-şi 
dăduse seama imediat de dereglarea climatică. Era o seară 
obişnuită în urma unei banale zi de lucru. Nu-şi făcuse 
timp să privească asfinţitul soarelui, când ştia că a doua zi 
vrafurile de dosare de pe birou nu-i vor lăsa niciun răgaz. 
Tocmai asta îl aştepta pe Laffery: cincizeci de centimetri 
de dosare de terminat neapărat înaintea sfârşitului de 
săptămână. lată de ce, în timp ce mergea cu paşi repezi în 
direcţia apartamentului său, nu observă că soarele era încă 
sus pe cer, în spatele liniilor frânte ale blocurilor de 
locuinţe. Avea alte griji. Datorită propriei umbre, ce-i îndoi 
în unghi drept silueta lungă pe zidul din faţă, Laffery îşi 
dădu seama că soarele era evident foarte sus, prea sus 
pentru o seară a anotimpului prehibernal. 
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În calitate de supraintendent al Americanadei, Laffery 
avea o sarcină precisă pe Nashua: să facă pe intermediarul 
între eschimoşi şi Administraţia care îi adusese pe această 
gigantică staţie orbitală. Oficial, cu titlul de despăgubire 
pentru distrugerea din greşeală a teritoriului lor, ca 
urmare a lansării neprevăzute a două bombe cu fisiune 
aparţinând US Air Force. Neoficial, pentru a camufla ceea 
ce nu era un accident, ci un mijloc radical de recuperare a 
unui vast teritoriu care, datorită frigului său constant, 
permitea implantarea a noi centrale nucleare cu nuclee din 
ce în ce mai calde. 

În nordul continentului american, mii de kilometri 
pătraţi nu mai erau  accesibili pe viitor omului. 
Eschimoşilor supraviețuitori le fusese oferită posibilitatea 
de a-şi reface viaţa pe Nashua. Experții în climatologie 
alaska formaseră deci staţia orbitală, dezafectată după ce 
resursele în minereuri ale celor mai apropiaţi asteroizi 
fuseseră epuizate. Se părea că eschimoşii aveau de 
câştigat. În timpul primilor ani totul mersese bine. Laffery, 
care întreținea bune raporturi cu ei, nu avea de ce să se 
plângă. Postul de responsabil al unei sferişoare pe care 
tehnicienii se străduiau s-o îngheţe cu conştiinciozitate îi 
convenea. Femeile eschimose, contrar a ceea ce-l lăsaseră 
să creadă, erau departe de a fi dezagreabile. Unele aveau 
chiar un farmec incontestabil. Se lăsase sedus puţin câte 
puţin şi se simţea bine pe Nashua. Până în urmă cu o lună. 


Totul începuse cu o rarefiere bruscă a cârdurilor de foci. 
Indispensabile supravieţuirii eschimoşilor, făcuseră parte 
din migraţie. Aclimatizarea for nu pusese nicio problemă, 
căci peştii se dezvoltaseră din abundență în lacurile 
artificiale de pe Nashua. Laffery ceru unei comisii 
veterinare terestre să vină să facă o anchetă asupra 
absenței reproducerii şi preconiză importul urgent de noi 
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specimene. Administraţia ripostă că răscolirea după rarele 
cupluri de foci supraviețuitoare de pe pământ şi costul 
transportului lor până la Nashua nu mai intrau în niciun 
cadru bugetar. Laffery trebuie să dea dovadă de multă 
diplomaţie pentru a anunţa această ştire delegaților 
comunităţii eschimose. Pe viitor, vor trebui să se 
mărginească la rațiile alimentare în vigoare, la fel ca toţi 
funcţionarii americani de pe Nashua. 


Dosarele îngrămădite pe biroul lui Laffery erau, marea 
majoritate, constituite din răspunsuri provenind de pe 
planetele federaţiei, susceptibile de a poseda o rasă 
animală echivalentă cu cea a focilor. Înainte de sfârşitul 
săptămânii, Laffery trebuie să verifice minuţios toată 
harababura asta de corespondenţă, pentru a putea da un 
răspuns delegaților eschimoşi ce-i vor pune întrebări la 
următoarea reuniune planetară a adunării administrative 
de pe Nashua. Aceasta urma să aibă loc lunea următoare, 
ca în fiecare lună, de şase ani. 

Abia intrase supraintendentul în apartamentul său că şi 
sună telefonul. 

— Da, mormăi el, vădit nemulţumit că nu îi fusese lăsat 
nici măcar timpul să-şi scoată vesta. 

— Locotenent Tales. De la controlul climatologic. 

— Probleme? întrebă Laffery, sperând în secret că 
răspunsul lui Tales să fie negativ. 

— Da, domnule. 

— Ce fel? 

— Soarele. 

— Ei bine, ce-i cu soarele? 

— Nu vrea să asfinţească. 

Laffery rămase tăcut o fracțiune de secundă, timp cât să- 
şi noteze undeva în memorie că trebuie să verifice starea 
mintală a locotenentului. 

— Îşi baţi joc de mine? 
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— Deloc, domnule. 

— Explică-te atunci! 

— E ora 22 şi 10 şi soarele e tot în fază declinantă. 

— Da, am văzut, ei şi...? Asta se cheamă crepuscul, nu? 

— Domnule, la ora aceasta soarele ar trebui să fie în fază 
de extincţie. 

— Asta înseamnă că ceva şchioapătă în circuite, bătrâne. 
Dă-mi amănunte. 

— Am controlat deja totul, domnule. Nimic în 
ordinatoare nu indică vreun defect oarecare. 

În stadiul acesta al conversaţiei, Laffery începu să 
bănuie că necazurile sale nu vor înceta o dată cu week- 
end-ul. 


Laffery decise să se ducă la prietenul său Natae, şeful 
comunităţii eschimose. Dispariţia aproape totală a focilor 
şi acest astru artificial, stabilizat aproape de 15 ore într-un 
asfinţit permanent, nu păreau să răspundă niciunei logici 
ştiinţifice. Trebuia să  liniştească urgent comunitatea 
indigenă. 

Tractorul cu şenile îl lăsase la un kilometru bun de 
principalul sat eschimos. Printr-un fel de indiferenţă tacită, 
tehnicienii şi migratorii se evitau cât mai mult posibil; de 
altfel, Laffery veghea la asta. Ţinea să fie singura legătură 
între cele două grupuri pentru a preveni la maximum 
conflictele şi interferenţele dintre culturi. Acestea n-ar fi 
dus decât la un sentiment periculos de superioritate din 
partea „civilizaţilor”. Laffery dârdâia, în ciuda enormei 
haine de blană care îl acoperea. Pe mustaţa lui fină se 
forma gheaţă, ce sporea la fiecare expiraţie. Nu reuşea să 
înţeleagă cum putuse o rasă de oameni să supravieţuiască 
timp de mii de ani într-un climat aşa de ostil; lua 
cunoştinţă în acelaşi timp de fragilitatea compatrioţilor săi, 
incapabili să se adapteze la condiţii atmosferice, în fond, 
naturale. 
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De departe, satul semăna cu un decor de cinema. Casele 
de lemn, pe jumătate îngropate sub o pătură groasă de 
zăpadă, păreau abandonate. Doar lătrăturile furioase ale 
câinilor pentru sănii dovedeau prezenţa omenească, 
semnalând în acelaşi timp şi venirea lui Laffery. 

Natae, înconjurat de şaman şi de principalii şefi ai 
clanurilor, îl întâmpină în faţa casei lui. După saluturile 
tradiţionale, eschimosul îl pofti să intre. Imediat, Khava, 
sora lui Natae, îi luă paltonul, mănuşile şi căciula. Îl fixă cu 
o privire plină de făgăduieli. La sosirea lor pe Nashua, ea 
fusese foarte tânără. Intre ei se născuse o adâncă 
înţelegere. Apoi venise dragostea. Descoperea cu Khava 
ceea ce nu împărţise niciodată cu femeile din neamul lui. 


— Noi, eschimogşii, te salutăm, şef al tehnicienilor. 

— Îţi înapoiez salutul, Natae. Vizita mea nu are nimic de 
rutină. Am venit să stau de vorbă cu tine, ca şi cu ceilalţi 
şefi, despre problemele grave care ne privesc pe toţi... 

— Vrei să vorbeşti despre Soarele care refuză să se 
supună legilor voastre? îl întrerupse şamanul. 

— Ce vrei să spui? 

— În ciuda eforturilor voastre de transformare a acestei 
lumi artificiale într-un surogat al mediului nostru milenar, 
n-aţi putut să recreaţi în întregime condiţiile noastre de 
viaţă. Astfel, de exemplu, alternanţa de şase luni de zi şi 
apoi de noapte, care ne e proprie.. 

— V-am explicat deja de nenumărate ori imposibilitatea 
tehnică a realizării acestei dorinţe. Consumul de energie ar 
fi considerabil şi primejdios pentru o lumânare continuă 
timp de şase luni. 

— Aşa încât Natura, mama noastră a tuturor, s-a 
însărcinat să îndrepte slăbiciunea oamenilor. Pe viitor 
lucrurile vor fi aşa cum a decis ea. 

Toţi ceilalţi eschimoşi aprobară din cap, marcând astfel 
acordul lor cu ceea ce tocmai afirmase şamanul. 
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— Totuşi, mulţi dintre voi, chiar şi tu, Natae, aţi trăit 
lungi perioade în lumea noastră occidentală, aţi făcut 
studii înalte. Cum puteţi rămâne pasivi în faţa unor 
asemenea probleme? 

Laffery îşi dădea osteneala să înţeleagă şi să-şi explice 
pasivitatea acestor oameni, întotdeauna gata să accepte 
extraordinarul. Aparent, pentru ei existau forțe 
supranaturale inerente fiecărui fenomen fizic, nimic şi 
nimeni - mai ales omul - nu putea schimba hotărârea lor. 

— Noi nu suntem „pasivi”, începu şamanul. 

Dar Natae, cu un gest rapid al mâinii, îi ordonă să tacă. 

— Vezi, Laffery, replică şeful eschimos, tu raţionezi cu 
un bagaj cultural care te-a pătruns de la naştere. Atunci 
când, în faţa unei probleme care pune mijloacele voastre 
tehnice în pană, voi nu reacţionaţi decât prin forţă oarbă 
sau dezinteres total, eschimosul acceptă fără să caute să 
explice cu orice preţ; el preferă să intre în armonie cu 
forţele care îl depăşesc. 


O bună bucată de timp domni liniştea, întărind în fiecare 
dintre ei impresia că esenţialul diferenţelor dintre cele 
două rase era pe cale de a fi constatat încă o dată. 

Şamanul interveni atunci cu o frază pronunţată într-un 
dialect pe care Laffery nu-l înţelegea. Apoi Natae se ridică 
şi cu aceasta întrevedea se sfârşi. leşiră toţi, mai puţin 
Laffery, care rămase o clipă singur în mijlocul camerei 
afumate de lămpile cu grăsime de focă. Apoi, 
supraintendentul se îndreptă spre bucătărie, unde îl 
aştepta Khava. 

— Ai auzit tot ce am vorbit? 

Khava dădu încet din cap. 

— Vrei să-mi traduci fraza şamanului? 

— A amintit ultima frază a unei legende celebre: „Când 
oul de fier va exploda, numai albul va rămâne, galbenul va 
fi de mult plecat.” 
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Privirea albastră a lui Laffery o fixă lung pe tânără. În 
cele din urmă păru să revină la realitate, îşi strânse umerii 
şi îi spuse dintr-o suflare: 

— Voi reveni! 

— Ştiu, vei reveni, răspunse ea ca un ecou. 

Khava îl privi îndelung, prin geamurile rotunjite de 
chiciură, cum se îndepărtează, şi murmură din nou: „vei 
reveni!” 


În şaptezeci şi două de ore, Laffery învăţă să-l cunoască 
pe locotenentul Tales. Fusese nevoie de această situaţie 
incredibilă pe Nashua pentru ca supraintendentul să-şi dea 
seama că avea în jurul lui un personal foarte puţin 
omogen. Mai mult de jumătate dintre oamenii din oraşul 
administrativ nu erau deloc neliniştiţi de situaţie. Trăgeau 
perdelele duble peste jaluzele atunci când ceasurile arătau 
ora de culcare şi dormeau adânc. În jur de zece la sută din 
populaţia americanadiană, dimpotrivă, depusese o cerere 
urgentă de repatriere din cauza depresiunii şi insomniei! 
Mai rămâneau toţi cei ce, presimţind pericolele spre care 
tindea să se îndrepte comunitatea în cazul când astrul 
artificial va continua să strălucească mereu, se agitau cât 
puteau pentru a găsi o soluţie. Printre aceştia erau, 
bineînţeles, specialiştii în controlul climatologic şi, în 
particular, Tales. 

Nu avea decât treizeci de ani. Era primul său post 
extraterestru, un mijloc bun pentru a câştiga rapid bani. 

Era căsătorit şi avea o fetiţă de doi ani, jos, în 
Americanada. Laffery începuse să-l simpatizeze pe tânăr, 
care, de trei zile, dormea pe un colţ de birou, făcea pe 
ştafeta între controlul climatologic şi biroul central, 
ronţăia din când în când un sandvici în grabă, nu-şi 
termina niciodată cutiile de bere şi repeta cel puţin o dată 
la fiecare jumătate de oră: „Există ceva care ne scapă.” 

— Să fie acolo sus? întrebă supraintendentul, indicând 
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reactorul geostaţionar care era soarele de pe Nashua, 
menţinut printr-un complicat echilibru de 
atracţii/respingeri ale câmpurilor magnetice. 

— Încălzeşte periculos, domnule. E pe cale de a se 
autogenera. Dacă se va stabiliza la supragenerare 
autonomă, ne vom prăji ca nişte cârnaţi! 

— Ce spune consorțiul Artisun? 

— Aţi mai văzut un fabricant care să asigure o bună 
întreţinere după vânzare? 

— Dar, Dumnezeule, este totuşi al treilea pe care l-am 
cumpărat pentru Nashua! Credeam că e o societate 
serioasă. Refuză să ne trimită pe cineva? 

— Nu, nu, dar cargoul lor de depănare cel mai apropiat 
e ocupat să refacă soarele de pe Lagrange 4. Au de lucru 
cel puţin două zile. 

— Până atunci? 

— Aţi fost la catehism când eraţi mic, domnule? 

— E atât de grav, Tales? 

— Mă tem că da. 

— Planul de evacuare? 

— Ar fi desigur mai prudent. 

— Cât timp ne dai? 

— Cu toleranţă sau exact? 

— Amândouă, locotenente. 

Zâmbiră în aceiaşi timp. 

— Mini: patruzeci şi opt de ore. Maxi: patru zile. 

Laffery apăsă pe butonul interfonului aflat în 
permanenţă la îndemână. 

— Jane, îi spuse secretarei sale, convoacă-i pe toţi 
pentru o reuniune extraordinară a adunării plenare, în 
această noapte - dacă se poate spune aşa! - la ora două. Ai 
cinci ore să-mi organizezi asta. Vreau ca toată lumea să fie 
acolo, ai înţeles? 

— Dar, domnule, cum îi vom preveni pe eschimoşi? 

— Mă ocup eu. Pregăteşte-mi un aeromodul. 
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Întrerupse comunicarea. 

— E nevoie de tine aici, Tales? 

— Oricine poate pune, în locul meu, termometrul, din 
oră în oră, în fundul bolnavului nostru. 

— Atunci însărcinează pe cineva să trimită şi să 
controleze sonda termică în locul tău. Te iau cu mine. 


Aeromodulul se afla în centrul satului, la fel de 
translucid şi luminos ca enormii ţurţuri în formă de 
stalactitele sub streşinile caselor de lemn. Liniştea era 
impresionantă. În mod obişnuit, Laffery evita să vină până 
în sat cu un aeromodul. Respecta dorinţele lui Natae şi ale 
celorlalţi şefi, care doreau să-şi vadă copiii şi nepoţii 
crescuţi în tradiţia culturii lor, departe de tehnicieni. Dar, 
la dracu cu tradiţiile! De data asta trebuia să se mişte 
repede. 

Nici un lătrat nu se interfera cu loviturile de bici ale 
vântului. 

Dispăruţi! Dispăruseră! Toţi! Tinerii, bătrânii. Toţi... 
Chiar şi Khava. 


Tales se lăsa când pe un picior, când pe celălalt, în 
mijlocul pieţii, în preajma aeromodulului. Evident, nu 
aştepta decât un gest pentru a se prăvăli în căldura 
protectoare a sferei de plastisticlă. Laffery îi strigă: 

— Tales, intră şi încearcă să prinzi oraşul prin radio, ca 
să ştim ce fac ei. Eu mai dau un tur prin satul ăsta 
fantomă. Trebuie să existe o explicaţie. 

Laffery parcurse încă o dată cele câteva străzi ale 
satului, împingând la întâmplare câte o uşă, făcând repede 
turul încăperilor în care intră. Nimeni nu răspundea la 
chemările sale. În a patra sală comună vizitată văzu jar, 
cald încă, în şemineul mare din capătul încăperii. Când 
intră în a cincea casă, remarcă iarăşi jăraticul, se apropie 
de vatră şi privi cu mai multă atenţie. Se arsese ceva în 
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acest şemineu, ceva ce nu părea lemn. Cenuşa nu era 
aceea a buştenilor importaţi pe Nashua. Laffery luă 
vătraiul şi scormoni, ritmic. leşi şi reveni fugind în direcţia 
locului unde trona aeromodulul. Se repezi spre prima casă 
de pe dreapta şi împinse cu violenţă uşa, astfel încât 
canatul plesni cu putere cadrul. leşi aproape imediat 
pentru a intra în casa următoare, la fel de agresiv. Era cea 
a lui Natae. Se opri o clipă în prag. În cameră era ordine, 
dar îl izbi un amănunt: toate uşile camerelor erau deschise. 
Incăperi pe care nu le văzuse niciodată, în afară de cea a 
Khavei, se ofereau privirilor sale de jur împrejurul sălii 
comune. Ansamblul respira ordine şi totuşi, uşile deschise 
trebuiau să aibă o semnificaţie. Laffery se apropie de 
şemineu şi luă vătraiul. Aici jăraticul era încă împurpurat 
sub neînsemnata pojghiţă gri şi neagră a cenușii călduţe. 
Tija metalică agăţă ceva moale spre fundul vetrei. Laffery 
se aşeză pe vine, îşi ridică trofeul la capătul vătraiului şi-l 
examină. Era o bucată înnegrită şi parţial arsă, dar foarte 
uşor de recunoscut, de coardă cu împletituri bicolore. 

Laffery aşeză încet vătraiul şi se ridică tot atât de încet. 
Aşadar, asta era... 


Nu avusese ocazia să vadă o asemenea coardă în sat, 
decât o singură dată, în seara când Khava l-a condus în 
casa şamanului... 


„„Angakokul era întins pe masa lungă din mijlocul 
camerei. Pe scânduri fuseseră aşternute piei groase de 
focă pentru a modera colţurile. Bărbatul are ochii închişi, 
corpul îi e scuturat de tresăriri convulsive la intervale mai 
mult sau mai puţin regulate, membrele îi sunt încordate, 
spatele i se arcuieşte pe masă, degetele i se crispează şi 
unghiile sale smulg blana de lângă şolduri. Ceafa e întinsă 
spre spate la limită şi buzele i se mişcă în mici tremurături 
spasmodice, care n-au nimic în comun cu limbajul 
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articulat. 

În jurul lui, la câţiva metri, stau membrii comunităţii, 
strânşi unii lângă alţii, abia murmurând din când în când. 
Toţi îşi privesc şamanul. 

— Zboară, îi spune Khava lui Laffery la ureche. 

— Ce vrei să spui? 

— E în transa zborului, în căutarea regatului zeiței- 
mame Sila. Corpul lui se află aici, dar spiritul îi e pe calea 
căutării mistice, spre pământul de primire. 

— Şi tu crezi asta? 

— Cum să nu cred? Priveşte-l... 

Într-adevăr, în urma explicaţiilor Khavei, Laffery 
interpretează diferit mişcările angakokului. Corpul se 
răsuceşte ca şi cum s-ar îndrepta când la dreapta, când la 
stânga, braţele parcă bat aerul din jurul lor... 

Laffery îşi trecu mâna peste faţă, apăsându-şi cu degetul 
mare şi cu arătătorul ochii dureroşi. „Dumnezeule, o iau 
razna, nu vreau să cred în neroziile astea!” 

Se întoarse spre Khava. Ochii tinerei sunt scânteietori 
din pricina înflăcărării. 

Ea repetă cu voce vibrantă. 

— Zboară... E plecat, e departe de aici. 

Laffery îl priveşte din nou pe şaman, singur pe masă, cu 
bustul dezgolit, în faţa locuitorilor satului. Pe toate feţele 
se citeşte aceeaşi înfocare. Eschimoşii prezenţi nu vor să-l 
bage în seamă pe tehnician. Pentru ei, nu este asemeni 
celorlalţi. El e aproape gata. 

Laffery priveşte din ce în ce mai impresionat scena la 
care asistă, conştient de privilegiul de care beneficiază la 
acest ceas important al comunităţii. Simte deodată 
recunoştinţă pentru tânără şi braţul său strânge puţin mai 
tare mâna subţire a acesteia, strecurată pe sub a lui. 

Ea vorbeşte din nou: 

— E plecat. Şi, deoarece numai spiritul lui pleacă, pentru 
a putea reveni printre noi ca să-şi regăsească trupul, este 
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legat de picioare şi fixat de masă cu o frânghie... 


Tales citi pe ecranul aeromodulului mesajul venit din 
oraş. Deschise uşa carlingii vehiculului şi-l strigă pe 
Laffery. Câteva clipe mai târziu, supraintendentul apăru în 
uşa casei unde intrase. Toată violenţa părea să-l fi părăsit 
şi pasul său era domol şi şovăitor în timp ce se înapoia la 
aeromodul. 

Instalat la comandă, se întoarse spre Tales cu un aer 
întrebător. Acesta îi spuse: 

— Am primit un mesaj din oraş. Au luat contact radio cu 
cargoul de depanare al Artisunului. Ţineţi-vă bine, şefule! 
După tipii de la Artisun, dereglarea soarelui n-ar proveni 
de la ei, ci de la noi. Băieţii au spus: „Avem cala plină cu 
sorii Nashuei!” Am încheiat citatul. Primii doi au fost 
schimbaţi atunci când erau pe punctul de a o lua razna. Se 
pare că a însemnat o adevărată şansă pentru noi faptul că 
vizitele de rutină au permis să se depisteze la timp 
anomaliile. Ştiaţi aceasta? 

— Nu, credeam că au fost înlocuiţi deoarece erau 
epuizați. Nu cunosc mare lucru despre sorii artificiali, 
exceptând faptul că sunt scumpi şi departe de a fi eterni. 

— Aparent, conducerea Artisunului se cam ferise să vă 
pună la curent. 

— Corect. Tu însuţi ai spus-o, Tales, din moment ce ei 
vând... 

— Dumnezeule, ce vor să spună afirmând că „asta” 
provine de la noi? Doar nu că atmosfera de aici e diferită 
de altele şi sorii nu rezistă? 

— Oarecum, da. 

— Poftim? 

— Nashua nu convine sorilor săi. Au dreptate. 

— Glumiţi, domnule? 

— Deloc. Sunt cum nu se poate mai serios. Gândeşte-te: 
din ce este compusă această staţie orbitală? 
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— Ei bine, dintr-o suprastructură metalică uriaşă şi 
dintr-un mediu terraformat. 


— Şi încă? 
— Eh... Noi? 
— Şi... 


Fața lui Tales îşi schimbă expresia. Sprâncenele i se 
apropiară într-un semn evident dubitativ. 

— Eschimoşii? 

— Văd că ai înțeles. Nashua este „ei”, spuse Laffery, sau, 
mai degrabă, Nashua era ei. 

— Era? 

— Au plecat, şi-au luat zborul. Nu se vor mai întoarce. 

Şi fără să se mai preocupe de mirarea profundă de pe 
faţa lui Tales, Laffery porni pernele de aer ale 
aeromodulului ce se ridică lin, ca o bulă, deasupra satului 
pe care supraintendentul nu izbutea să-l considere încă 
mort. Mai degrabă în aşteptare. Aruncă o ultimă privire 
asupra căsuţelor presărate pe întinderea albă, ca nişte 
pete, înainte de a începe un viraj pentru o semi-întoarcere 
în direcţia oraşului. 

„Vei reveni”, spusese Khava. 


Tales îl scutură de umăr pe Laffery. Somnul îi fusese 
necesar supraintendentului. Se prăbuşise pe biroul său în 
urmă cu trei ore. 

Se trezi cu greu, mulţumindu-i în minte lui Tales, care îi 
întindea un pahar de cafea. 

— Cum stăm? 

— În două ore, toată lumea va fi evacuată. 

Laffery, tot sorbind câte puţin din cafea, îşi amintea de 
ultimele ore. Nu izbutea să uite imaginea acestor oameni, 
cu aerul mai mult sau mai puţin buimac, care se 
înghesuiau în diferitele culoare de îmbarcare, strângându- 
şi unicul bagaj de mână, ce conţinea, fără nicio îndoială, 
tot ce aveau mai preţios. lInstinctul animalic de 
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supravieţuire, pe care l-ai fi crezut profund îngropat în 
omul civilizat, părea să ţâşnească din privirile lor fugare. 
Nimeni nu-i pusese nici cea mai mică întrebare cu privire 
la salvarea eschimoşilor. Desigur, se putea crede că vor 
veni nave să-i caute şi să-i evacueze la alte platforme. Dar 
Laffery rămase convins că tehnicienii se purtau astfel din 
indiferenţă. 

— Tales? 

— Da, domnule? 

— Poţi să te duci la locul de îmbarcare; eu rămân. Locul 
meu este aici. 

— E o nebunie! Totul riscă să explodeze dintr-o clipă în 
alta... 

— Tales, aminteşte-ţi fraza şamanului: „Când oul de fier 
va exploda, numai albul va rămâne, galbenul va fi de mult 
plecat.” Eu voi fi albul! 

— La dracu’! Doar nu vreţi să-mi jucaţi scena cu 
comandantul care se sacrifică rămânând pe vasul său pe 
cale de a se scufunda? Şi asta din cauza unei afurisite de 
legende! 

— Şi plecarea eschimoşilor e tot o legendă? i 

Tales primi lovitura fără să se lase impresionat. În ciuda 
explicaţiilor lui Laffery, nu putea să admită ceea ce se 
întâmpla. Subtilităţile şamanismului îl depăşeau. 

— Înţelege-mă bine, Tales, continuă supraintendentul, 
nimic nu mă mai reţine în această lume... mai ales pe 
Pământ. Femeia pe care o iubesc e plecată, nu ştiu unde, 
departe de tâmpeniile noastre tehnologice. 

După o scurtă tăcere, timp în care îşi trecu mâna prin 
păr cu un gest ostenit: 

— Şi apoi, dacă asta poate să te liniştească, nimic nu 
spune că explozia acestei cratiţe nu va transforma 
astronavele voastre de ajutor în mii de bucăţi! 

Laffery ieşi cu inima uşurată din tractorul cu şenile, 
garat în faţa casei lui Natae. Urma să-şi petreacă ultimele 
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ore ale vieţii sale în acest loc, şi valuri de amintiri îi 
inundau conştiinţa ca pe un dig, într-o zi de furtună. La uşă 
îşi scoase cizmele din piele de focă îmbibate de apa 
noroioasă, datorată topirii, de acum înainte ireversibilă, a 
zăpezilor de pe Nashua. Primul lui gest fu să se întoarcă în 
camera Khavei. Nu! Cu siguranţă, n-ar fi putut să se 
hotărască să piardă toate astea fugind spre pământ. 
Privirea i se îndreptă spre micuța noptieră înaintea căreia 
Khava se aşezase de nenumărate ori pentru a-şi despleti 
răbdătoare cozile lungi. Cu o mişcare din cap, lăsa să-i 
cadă părul negru ca o cascadă pe umeri. li plăceau aceste 
clipe acolo... Observă atunci diferitele obiecte de pe masă. 
Printre ele, două grupuri de pietricele albastre pe care 
tânăra le folosea de obicei ca să confecţioneze coliere. 
Erau aranjate într-o ordine precisă. Primul grup forma 
patru litere: „Sila”. 

„Vei reveni”, spusese Khava. Era deci atât de sigură de 
el? Sila, zeiţa-mamă... 

Laffery se adânci în contemplarea celui de-al doilea grup 
de pietre albastre. 

Sila, pământul de primire... 

Şi, în timp ce cuvintele Khavei îi reveneau în memorie, 
înţelese deodată că aranjamentul pietrelor nu putea să fie 
decât o imagine astronomică. Cea mai mare pietricică 
însemna oare planeta unde plecaseră eschimoşii? 

Inima îi tresări atunci când zări o bucată lungă de 
coardă cu împletituri bicolore, răsucită în jurul ei însăşi şi 
aşezată pe un scaun lângă măsuţă. 

Îşi manifestă toată bucuria printr-un veritabil mormăit 
de urs polar. Alegerea. Ea îi lăsase alegerea... iscusinţa 
tehnicianului său puterea şamanismului... 

Cu ochii înceţoşaţi de lacrimi, se duse în sala comună şi 
aprinse în grabă focul în şemineu. Când flăcările îi părură 
suficient de puternice pentru a o arde în întregime, aruncă 
în el coarda şi îşi dezgoli bustul înainte de a se lungi pe 
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masa mare. 


„Sosesc!” A fost ultimul său gând înainte ca Nashua să 
explodeze. 


Traducere de FLORIN LEODOR DĂNILĂ 
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CEA DE PE URMĂ MOARTE A 
LUI ALEXIS WIEJACK 


CLAUDE ECKEN 


Derivând pe fundalul stelelor, satelitul înfăţişă, cu 
vastele sale panouri în evantai, imaginea unei flori 
deschise. Din naveta care îl ducea, Alexis Wiejack privea 
imensul aparat cu reflexe metalice învârtindu-se în spaţiu. 
În jur, colegii săi se agitau deja, verificându-şi etanşeitatea 
căştilor, începând pregătirile obişnuite pentru o ieşire în 
vid. În cele din urmă se ridică şi el la rândul său, 
smulgându-se cu greu din scaunul confortabil, şi îşi închise 
combinezonul spaţial. 

— Am ajuns, băieţi! se auzi o voce hârâită. Vom vedea ce 
nu merge pe afurisitul ăsta de satelit! 

Câteva observaţii amuzante însoţiră această declaraţie, 
apoi oamenii se îndreptară spre sas, trăgându-şi câteva 
palme pe spate şi bruftuluindu-se. 

Alexis Wiejack se ţinea la distanţă, puţin dornic să se 
mestece în grup, refractar la atmosfera de camaraderie 
care-i lega pe aceşti oameni. După părerea lui, nu era 
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decât o atitudine  înşelătoare, pentru a combate 
posomoreala şi disperarea care îi stăpânea pe toţi. 
Râsetele constituiau un fel de măşti ascunzând adevăratul 
chip al sufletului lor. 

Li se poate citi suferinţa în ochi, gândi Wiejack. Când se 
deschise uşa sasului, se aranjă în aşa fel încât să fie ultimul 
la ieşire. 

Satelitul artificial era foarte aproape acum, uriaş şi 
înspăimântător. Işi pierduse tot farmecul, iar corola sa 
metalică dezvăluia o încâlceală de table, de sârme şi de 
tubuluri. 

Cât timp vor pierde până să descopere pana în 
încurcătura asta de fier vechi şi de plastic? Wiejack prefera 
să nu se gândească la lucrul acesta, dar spera să nu stea 
prea mult în combinezonul care îl incomoda. 

— Avem noroc, băieţi! răsună o voce în receptor. Pana e 
la fel de mare cât curul meu! Am nimerit chiar deasupra!... 

Wiejack se strâmbă la auzul glumelor stupide şi 
grosolane care urmară... Nişte imbecili, iată ce erau! 
Nenorociţi care încercau să treacă drept oameni normali, 
sinucigaşi pe care-i mai anima şi acum dorinţa morţii! 
Alexis se simţea foarte diferit de aceşti bolnavi mintali şi 
nu voia să aibă nimic în comun cu ei. Erau împreună de 
câţiva ani, fără a izbuti să se amestece în grupul lor. O 
legătură foarte puternică îi unea totuşi: cele două 
sinucideri ale lui! 

Încercase să-şi pună capăt zilelor din multiple cauze: 
psihologice, familiale şi sociale. Se săturase să trăiască 
într-un univers unde numai competiţia şi speranţa unei 
promovări justificau raporturile umane, unde plăcerile 
erau stabilite prin ordinator pentru a satisface dorinţele 
cele mai profunde ale fiinţei, unde omul îşi regla viaţa 
după profilul psihologic al cartelei sale perforate. 
Sistematizând eficacitatea, umanitatea o ridicase la rangul 
unei monade insipide şi lipsite de sens. Perpetuarea 
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speciei se continua pentru ea însăşi, fără alt scop în viitor 
decât perfecţionarea sistemului, eliminarea inutilului şi a 
prisosului. Pentru ca populaţia să poată trăi, poetul trebuia 
să moară. 

Când soţia lui înnebunise, cenuşiul cotidian îi păru lui 
Wiejack şi mai monoton decât de obicei. Când medicii îl 
internară, se aşeză calm pe pervazul ferestrei, la etajul al 
cincisprezecelea... apoi sări. 

Reveni în lume în durere. Realitatea, fantastic de 
prezentă, îl apăsa din nou, iradiindu-i corpul cu săgeți 
zvâcninde. 

La deşteptare, Alexis Wiejack scoase un urlet. Un medic 
în halat alb, cu mâinile în buzunar, îl privea dispreţuitor 
din toată înălţimea sa, impasibil, fără a schiţa măcar un 
gest pentru a-i uşura suferinţa, aşteptând ca el să facă un 
efort pentru a-şi reveni complet. 

— Cum vă simţiţi? 

— Rău! Mi-e foarte rău, gemu Wiejack schimonosindu-se 
de durere. 

Vocea interlocutorului său îi parvenea dintr-un loc 
îndepărtat, pierdut în ceaţă. 

— E o durere normală, care va dispărea în două sau trei 
zile. Dar ce tâmpenie! Să vă sinucideţi! Ştiţi că legea 
pedepseşte sever acest delict! 

— Nu mă gândeam să dau greş de la o asemenea 
înălţime, şopti Wiejack. 

Când auzi vocea liniştită şi serioasă răspunzându-i, 
oroarea îl lovi mai tare decât durerea care îl sfredelea: 

— N-aţi dat greş... 

Wiejack nu ştiu ce să-i răspundă. Aştepta ca medicul să-i 
dea explicaţii. 

— Vă imaginaţi, desigur, ca atâţia alţii, că pedepsele 
aplicabile acestui gen de delict nu se raportau decât la cei 
ce şi-au ratat sinuciderea! Gândiţi-vă că o societate 
capabilă să prelungească viaţa după dorinţă şi să oprească 
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îmbătrânirea celulelor poate realiza multe alte minuni. V- 
am reînviat, domnule Wiejack! Şi putem să o facem de câte 
ori e necesar, dacă reîncepeţi! Ceea ce nu vă sfătuiesc, de 
altfel, căci pedepsele sunt din ce în ce mai grele, iar 
durerea creşte cu fiecare reanimare. 

— Ce risc? se interesă Wiejack. 

— Condamnările variază între cincizeci şi două sute de 
ani de muncă silnică. Dar văd că nu vă simţiţi prea bine, 
adăugă medicul cu o evidentă plăcere sadică. Sinuciderea 
dumneavoastră a atras atenţia mulţimii care se plimba. 
Dacă a provocat traumatisme, nevroze sau noi sinucideri, 
responsabilitatea vă va reveni, este sigur! 

Tribunalul se arătă cu adevărat sever şi îl condamnă la o 
sută douăzeci de ani de muncă silnică într-o centrală 
nucleară. Îşi acceptă pedeapsa cu calm, fără niciun regret 
pentru lumea pe care o părăsea. 

Primele procedee de prelungire a vieţii apăruseră în 
momentul naţionalizării medicinei. Guvernul rentabilizase 
cu rapiditate recentele descoperiri, instituind munca 
obligatorie sub controlul său - nici leneşi bogaţi, nici 
şomeri săraci! - în schimbul unui secol de retragere 
asigurată într-un mediu confortabil şi idilic. Sloganuri ca 
„O SUTĂ DE ANI DE MUNCĂ, UN SECOL DE FERICIRE” 
sau „VĂ OFERIM VIAŢA, DAŢI-NE MUNCA VOASTRĂ” 
accelerau punerea în aplicare a noului sistem. Refractarii 
nu beneficiau de prelungirea bătrâneţii, iar constelaţiile lor 
se stingeau o dată cu ei. 

Părinţii se obişnuiră foarte repede ca la fiecare naştere 
„să facă un contract pe viaţă”, garantând că fiecare nou 
născut oferea un secol din existenţa sa statului. O 
ceremonie de confirmare se desfăşura cu puţin înaintea 
majoratului, când adolescentul reînnoia jurământul depus 
în copilărie, apoi se angaja în viaţa activă. 

Cu toate acestea, situaţia socială nu înceta să se 
degradeze. Epidemia care lovise jungla umană era în 
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creştere: depresiuni, nevroze şi sinucideri lipseau guvernul 
de o parte importantă a populaţiei active. Toate muncile 
grele fuseseră totuşi eliminate, fiind încredințate maşinilor 
sau deţinuţilor şi izolând astfel umanitatea în spaţiile mici 
ale diverselor birouri de administraţie. Telematica în exces 
şi hârţoagele pentru borderouri erau singura ocupaţie, şi 
nu necesită niciun efort fizic. Totuşi, numărul sinuciderilor 
nu înceta să crească, iar guvernul sfârşi prin a lua măsuri 
severe, dar necesare, pentru a stăvili criza care îl 
ameninţa. 

După reînvierea sa, Alexis Wiejack aplaudase ideea de a 
încredința muncile grele, degradante şi periculoase 
contravenienţilor legii. Avea, în definitiv, ceea ce merita. 
Dacă pedeapsa trebuia să uşureze oamenii fără probleme 
de sarcinile istovitoare, ea i-ar uşura în aceeaşi măsură 
inima rănită. Se întreba totuşi despre raţiunile de stat care 
interziceau  divulgarea unei descoperiri atât de 
revoluţionare ca reînvierea, divulgare ce ar fi făcut un 
mare număr de sinucigaşi să-şi schimbe hotărârea - printre 
aceştia şi pe el. Dar statul avea motivele sale pe care 
cetăţeanul nu le cunoştea... 

În inima centralelor nucleare, personalul uman ţinea 
locul roboților în sectoarele unde iniţiativele personale mai 
predominau. Alexis Wiejack se îmbolnăvi aici de două ori 
de cancer, îşi reluă apoi munca după eliminarea unui 
plămân şi a unei părţi din intestine. Sfârşi prin a muri, 
după puţin timp, din cauza primei supradoze de 
radioactivitate, pentru a se trezi dotat cu un corp în 
aparenţă nou, dar copleşit de durere. 

Află în timpul acestei a doua treziri că reînvierea se 
făcea prin clonaj accelerat şi că faimosul „contract de 
naştere” nu constituia decât o manevră discretă din partea 
guvernului pentru a lua câteva celule din pielea 
bebeluşului. Restituirea amintirilor intervenea pe urmă, 
„chirurgii-diavoli”  reuşiseră să reconstituie intelectul 
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plecând de la câteva celule din creier şi reactivându-le 
după douăzeci şi patru de ore de la deces. 

Alexis Wiejack se întrebă atunci care era soarta 
accidentaţilor, nenorociţilor asasinați ce nu ştiau că viaţa 
le putea fi redată. Intâmplarea îi furniză răspunsul în ziua 
în care s-a întâlnit pe un coridor cu o persoană cunoscută: 
decedase într-un accident de maşină, reînviată, încetase a- 
şi mai folosi contractul pentru un secol de servicii bune şi 
loiale. Află, de asemenea, că existau oameni cu minte 
deosebit de fecundă şi cu aptitudini inventive excepţionale 
care trăiau în mai multe exemplare răspândite în 
laboratoare. De cât timp le era interzis să moară, pentru 
binele suprem al comunităţii? 

După aceste descoperiri, Alexis Wiejack fu cuprins de 
mânie. Repeta cui voia să-l asculte că nedivulgarea 
procedeului reînvierii permitea statului să folosească, fără 
mari cheltuieli, condamnaţii la muncă silnică, deţinuţi 
pedepsiţi după legile pe care el le stabilise. Reacţia nu se 
lăsă aşteptată: l-au transferat într-un alt sector, şi mai 
periculos. 

De trei ori, atomul îl radie din lumea celor vii. Wiejack 
vomitase întruna timp de câteva luni, crispat de durere în 
patul udat de vărsături, aşteptând jalnic moartea... şi 
renaşterea. A patra oară, chinuit de mutaţia celulelor sale, 
ros de răul ascuns, Alexis Wiejack avu un gest de 
slăbiciune. Pentru a alunga durerea, îşi grăbi moartea... 

„regăsi suferinţa fizică la trezire; fiecare reînviere 
devenea mai dezagreabilă, era ca o maşină uzată, prea des 
reparată, care mai agonizează după repunerea în 
funcţiune. 

— Această recidivă vă va costa scump, estimase medicul 
la căpătâiul său. 

Tribunalul se arătă totuşi indulgent, luase în considerare 
boala ce îl rodea. Circumstanţele atenuante îi îngăduiră lui 
Wiejack să scape cu cincizeci de ani de prelungire a 


177 


pedepsei, beneficiind în plus de o nouă slujbă, departe de 
infernul nuclear. Ca de obicei, judecătorul încheie 
amintind articolele principale din „LEGEA PRIVIND 
SINUCIDERILE”, în special articolul referitor la a treia 
tentativă consecutivă, în termenii căruia inculpatul pierdea 
definitiv orice ocazie de a-şi provoca moartea şi primea o 
pedeapsă exemplară. Alexis Wiejack se mulţumi să 
consimtă şi să noteze mental termenul „tentativă”, destinat 
populaţiei, care nu ştia nimic despre reînviere. 

N-avea nicio idee despre natura pedepsei supreme, deşi 
fusese avertizat după fiecare din morţile sale. Tribunalul o 
menţiona întotdeauna în termeni voalaţi; se emiteau 
ipoteze printre colegii de suferinţă, citând câteodată 
exemplul vreunui recidivist pe care nu-l mai vedeau, dar al 
cărui nume, după cinci secole, nu era totuşi tăiat din 
registre. Supoziţii, mărturii şi legende se intersectau 
uneori, se amestecau adesea confuz şi se contraziceau 
frecvent, ascunzând totuşi adevărul, dar făcând să circule 
întotdeauna acelaşi mesaj: „Nu vă sinucideţi a treia oară!” 

Alexis Wiejack nu mai risca să se lase târât în comiterea 
unui act atât de nesăbuit, mai ales după mutarea sa. 
Câteva şedinţe subliminale şi hipnotice îi asigurară 
instrucţia de tehnician spaţial; un antrenament variat îi 
permise să înfrunte pericolele ce-l pândeau în vid. Peste 
unsprezece ani, Wiejack va cunoaşte în sfârşit odihna la 
care năzuia de secole. Nu-i mai rămânea decât să-şi 
îndeplinească sarcina cotidiană cu  conştiinciozitate, 
gândindu-se la apropiata eliberare. Işi evita semenii, căci 
nu dorea să fie amestecat, fără voia lui, într-o sinucidere 
colectivă sau în cine ştie ce situaţie care să-i aducă o 
prelungire a pedepsei: statul profita de toţi paşii greşiţi 
pentru a păstra un maximum de mână de lucru ieftină. 

Vorbe scrâşnite îl scoaseră din visare. 

— Va trebui să înlocuim toate târfele astea de sârme 
smulse! Se întind pe kilometri în interiorul afurisitei ăsteia 
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de cutii de sardele. 

Un meteorit minuscul izbise partea inferioară a unuia 
dintre panourile solare, smulgând sârmele şi releul. 
Evantaiul nu se mai ţinea decât într-un fragment al 
armăturii. 

Echipa se agita în jurul satelitului, reperând punctele de 
racord, identificând circuitele deteriorate, inventariind 
materialul şi uneltele necesare repunerii în funcţiune. 
Alexis Wiejack şi alţi câţiva începură să demonteze 
armătura; unele suduri necesitau o tăiere cu laser. 

O placă din metal plutea în apropierea panoului solar, ca 
o pană ciudată care aducea un suflu misterios. Un 
muncitor, cu o încetineală calculată, se pregăti să sară în 
spaţiu, întinzând braţul spre obiectul ce se îndepărta. Îl 
prinse cu uşurinţă, urmărindu-i traiectoria, şi se agăţă de 
panou pentru a-şi opri elanul. Acesta din urmă cedă 
definitiv şi se răsturnă sub greutatea muncitorului. Toată 
scena se derula că într-un coşmar, cu o lentoare 
dezesperantă, dar inevitabilă. Vastul evantai se năpustea 
asupra satelitului şi asupra oamenilor care se îngrămădeau 
acolo. Wiejack se trase înapoi cu uşurinţă, apoi îşi dădu 
seama că nu luase o distanţă suficientă pentru a se plasa în 
afara deschiderii panoului solar. Se repezi în spaţiu, 
smulgându-şi tălpile magnetice de pe suprafaţa satelitului, 
prea târziu totuşi... 

Colţul panoului îl atinse în spate şi-i agăţă combinezonul 
spaţial. Wiejack abia simţi şocul, atât de lentă era căderea. 
Se răsturnase pe spate, tras de vârful evantaiului. Într-un 
ultim efort, se repezi înainte pentru a evita să fie turtit de 
satelit. Eliberându-se, Wiejack auzi desluşit zgomotul pe 
care-l făcea ruptura din spate. O clipă mai târziu, frigul îl 
paraliză şi oxigenul începea să se propage în vid. 

Puțin înainte de a şaptea sa moarte, Alexis Wiejack 
regretă că nu-şi pierde corpul în spaţiu. 

Ca de obicei, deşteptarea fu însoţită de dureri 
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insuportabile. O dată cu viaţa, Wiejack regăsi suferinţa. 
Din nou, teroarea îi scălda mintea conştientă de renaşterea 
sa. Ciclul provocat de călăii săi continua, în ciuda 
multiplelor sale morţi. Când raţiunea înfrânse groaza, 
Wiejack se întoarse spre medicul care aştepta revenirea lui 
la viaţă. 

— E şi mai dureros decât în alte dăţi! 

Medicul îi întinse un pahar plin pe jumătate cu un lichid 
lăptos. 

— Ştiu, e reacţia... Beţi asta, vă va uşura pentru câtva 
timp. 

Wiejack se supuse şi se lungi, aşteptând ca loţiunea să-şi 
facă efectul. 

— Voi relua aceeaşi muncă, odată restabilit? 

— Nu, pronunţă laconic medicul. 

— Ah? se nelinişti Wiejack, încercând să găsească 
interes în conversaţie, pentru a uita zvâcniturile corpului 
său supus torturii. 

Dar, în realitate, nu-i păsa de ce-l aştepta... Mai mult de 
unsprezece ani! După atâţia ani de suferinţă puteau să-l 
pună în orice serviciu, îşi va realiza sarcina fără a clipi. 
Eliberarea sa părea atât de apropiată! 

— Ce vă aşteaptă e mult mai înspăimântător... Dar aţi 
fost prevenit: după trei sinucideri, vi se ia definitiv 
posibilitatea de a o lua de la început. 

— Nu m-am ucis! urlă Wiejack, ridicându-se din pat, în 
ciuda durerii, copleşit de o spaimă bruscă. Nu m-am ucis! 

— E evident, ripostă cu seriozitate medicul, accidentul 
pare foarte plauzibil. Dar iată: aţi fost singurul care a 
lucrat la piciorul panoului defect în sensul căderii sale, 
dacă ultimele legături se rupeau. Ancheta a arătat că 
aveaţi mult timp pentru a vă eschiva. Toţi camarazii 
dumneavoastră au depus mărturie în acest sens. 

— Dar e o nebunie! N-am premeditat nimic! E o eroare! 

— Calmaţi-vă! Oricum nu pe mine trebuie să mă 
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convingeţi, ci tribunalul care vă va asculta. Personal, mă 
mulţumesc să vă pun pe picioare pentru data procesului. 
Când Wiejack se regăsi singur în cameră, plânse mult 
timp, convulsiv, ca un copil... 
Niciodată nimeni nu-l crede şi, pentru el, partida era 
pierdută... definitiv. 


CÂNDVA, NUMELE MEU ERA ALEXIS WIEJACK. DAR 
NU VOI ŞTI SĂ DAU O DATĂ PRECISĂ, NICI CHIAR SĂ 
EVALUEZ ACEST TRECUT ÎN ANI SAU ÎN SECOLE, ÎN 
MILENII POATE? NU MAI POSED NICIO CONŞTIINŢĂ A 
TIMPULUI. SUNT ÎN AFARA LUL NEMURITOR PENTRU 
TOTDEAUNA. Si aştept... 

N-AM PIERDUT NUMAI NOŢIUNEA TIMPULUI CL ÎN 
ACEEAŞI MĂSURĂL ŞI PE ACEEA A TOT CE MĂ 
ÎNCONJOARĂ. NU VAD, NICI NU ÎNȚELEG CE SE 
PETRECE ÎN ÎNCĂPEREA UNDE STAU VESNIC, NU 
CUNOSC NICI ALTE SENZAŢII, LIPSIT CUM SUNT DE 
CORPUL MEU. NU MAI DISPUN DECÂT DE CREIER, 
CARE ÎNOATĂ ÎNTR-UN VAS CU LICHID DESTINAT A-L 
FACE SĂ TRĂIASCĂ. PENTRU TOTDEAUNA. NU ŞTIU 
DACĂ STAREA DE ACUM SE NUMEŞTE A TRĂI, DAR 
GÂNDESC ŞI MĂ ÎNCEARCĂ, TOTUȘI, SENTIMENTE. Şi 
aştept în nelinişte... 

DIN MINE N-AU MAI RĂMAS DECÂT PROPRIILE 
GÂNDURI CARE SE ÎMPRĂŞTIE ÎN NEANT SI CARE SE 
HRĂNESC NUMAI DIN FRUCTELE MEMORIEI MELE. 

CREIERUL MEU SE LASĂ PRADĂ, UNEORI ALTOR 
REFLECŢII, DAR RENUNŢĂ DE ÎNDATĂ, ATÂT DE MARE 
ESTE SPAIMA DE A REPETA FĂRĂ ÎNCETARE ACESTE 
SUBIECTE. PREFERĂ SĂ SE  CRAMPONEZE DE 
AMINTIRILE SALE, RECIFE ALE JUDECĂȚII ÎNTR-UN 
OCEAN AL  NEBUNIEI. SINGURUL CONTACT CU 
ALTCEVA DECÂT ŞUVOIUL GÂNDURILOR MELE SE 
PRODUCE FOARTE NEREGULAT, ATUNCI CÂND CEI 
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CARE MĂ MANIPULEAZĂ BRANȘEAZĂ UNELE PRIZE 
LEGATE LA CUVA MEA ȘI LA CREIERUL MEU. ACEST 
ALTCEVA ESTE ALCĂTUIT DIN MII DE CREIERE 
ASEMĂNĂTOARE CU AL MEU ȘI DIN 
SUPERORDINATOARE CU CARE SUNTEM CUPLAŢI Si 
aştept în neliniște, neputincios... 

O MAŞINĂ NU POATE SĂ REZOLVE DECÂT 
PROBLEMELE ALE CĂROR DATE ŞI RĂSPUNSURI LE 
POSEDĂ, UNDEVA ÎN MEMORIA SA, NU ȘI PE CELE 
CARE FAC APEL LA IMAGINAŢIE, LA IDEILE ORIGINALE 
ȘI NEBUNEŞTI. SUNTEM MII DE CREIERE PE CARE 
MÂNA OPERATORULUI LE REUNEŞTE CONECTÂNDU- 
NE, MILIARDE DE GÂNDURI ÎNTREŢESUTE, O 
MULTITUDINE DE IMAGINI ALE DURERII ALE URII SAU 
ALE DISPERĂRII ALE INFINITELOR FRAGMENTE DE 
VISURI UCISE, ALE DORINȚELOR EȘUATE. UN 
ASEMENEA AMESTEC DE PERSONALITĂŢI TULBURATE 
AMENINŢĂ INTEGRITATEA MEA MINTALĂ. 

ÎNCERCAREA DEVINE DE FIECARE DATĂ MAI 
NEPLĂCUTĂ, MAI INSUPORTABILĂ. 

ACEST AMESTEC DE GÂNDURI FĂRĂ ȘIR, 
INCOERENTE, FRAGMENTATE, SUPRAPUSE, MĂ UMPLE 
DE GROAZĂ, LA FEL CUM ÎI ÎNSPĂIMÂNTĂ PE TOŢI 
SEMENII MEI ÎN ACEST INFERN PSIHIC, INFLUXURILE 
LANȚULUI DE  ORDINATOARE SUNT TOT ATÂTEA 
PIŞCĂTURI ELECTRICE,  CIOCÂNITURI DUREROASE. 
MAŞINA PREZINTĂ O PROBLEMĂ CARE Îl PREOCUPĂ PE 
CĂLĂII NOŞTRI ŞI TREBUIE SĂ REZOLVAM DIFICULTĂŢI 
DE ORDIN ŞTIINŢIFIC, POLITIC, ECOLOGIC SAU 
ALTELE... NOI NU NE GÂNDIM CU ADEVĂRAT LA ELE, 
DAR MAŞINA NE EXPLOREAZĂ INCONŞTIENTIUL, NE 
VIOLEAZĂ CREIERELE, CARE CAUTĂ SOLUTIA FĂRĂ 
VOIA LOR, ÎN COLȚURILE INACCESIBILE CONŞTIINŢEL, 
CULEGE TOATE INFORMAŢIILE UTILE, LE ÎNGHITE ȘI 
APOI LE TRIAZĂ. DUPĂ UN TIMP - CÂT? O ORĂ, DOUĂ 
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ORE?... MAI MULTE ZILE? - GÂNDURILE NOASTRE NU 
MAI SUNT DECÂT ŢIPETE ISTERICE PE CARE NIMENI 
NU LE VA AUZI VÂEODATĂ. ŞI CONTACTUL ESTE TĂIAT, 
E NEVOIE DE MULT TIMP PENTRU CA, ÎNCĂ 
FREMĂTĂTOARE, MINŢILE NOASTRE SĂ REGĂSEASCĂ 
O OARECARE COERENŢĂ, PENTRU CA OROAREA CE NE- 
A ÎNECAT SĂ SFÂRŞEASCĂ PRIN A SE ÎMPUŢINA ŞI 
DUREREA SĂ SE ATENUEZE ÎN FRAGMENTE DE 
AMINTIRI NEPLĂCUTE. NU EXISTĂ SCĂPARE, NICI 
SPERANŢĂ. CHIAR FUGA SPRE NEBUNIE ESTE UN 
REFUGIU ZADARNIC, DEOARECE  CĂLÂĂII NOŞTRI 
GĂSESC MULT PROFIT TOCMAI ÎN UTILIZAREA DE 
CREIERE DEBILE, ALE CĂROR FANTASME NU MAI 
CUNOSC PIEDICI. 

CÂNDVA, NUMELE MEU ERA ALEXIS WIEJACK. DEŞI 
FĂRĂ CORP, GÂNDESC ŞI AM SENTIMENTE. NU SUNT 
DECÂT UN CREIER NEMURITOR, DE CARE DISPUN CEI 
CE M-AU ADUS ÎN ASEMENEA STARE. Mă tem de 
intervenţiile lor. Şi aştept în neliniște, neputincios, ca 
mâna unui călău să apese pe butonul CONTACT. 


Traducere de FLORIN LEODOR DĂNILĂ 
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CLAUDE ECKEN 


Născut în 1954, Claude Ecken devine rapid un pasionat 
al Science-Fiction-ului şi al benzilor desenate. Primele sale 
apariţii în reviste profesioniste datează din 1976. Cel dintâi 
roman şi l-a publicat în 1984. 

Astăzi îşi câştigă existenţa din talentul său de scriitor. 
Colaborează la numeroase reviste şi este unul din autorii 
care apar constant la Editura „Fleuve Noir”. 
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BANCHETUL CENTENARULUI 


JACQUES BOIREAU 


O scrisoare: 

Dragii mei, 

Ce idee ciudată am avut să mă expatriez! Si ce 
întâmplare afurisită m-a adus la Ferghan în ajunul 
ceremoniilor centenarului? În ajun?... Mă tem că sufăr de o 
uşoară tendinţă de a exagera: sunt deja şase luni de când 
mă aflu la post, în Uzgan, şi de când ocup glorioasa funcţie 
de instructor-adjunct. Şi ştiţi la fel de bine ca mine pentru 
ce mi-am părăsit patria-mamă. 


Şase luni. Deja şase luni! Aceste şase luni, foarte reale 
totuşi, îmi par a fi durat doar o clipă! A trebuit să 
descopăr, să mă obişnuiesc, să mă instalez şi nu am avut 
răgazul să văd cum trece timpul. Mă complac în a cultiva 
nu numai hiperbola, dar şi gluma îndoielnică... 

Trebuie. De două luni deja, suntem înhămaţi la 
pregătirea acestui blestemat de centenar. Şi câtă nevoie ai 
să cauţi motive de râs. Căci nu e de glumit cu centenarul. 
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Uzgan nu este desigur capitala, ci, cel mult, o modestă 
comună de drept civil, întinsă totuşi cât o jumătate de 
duzină din cantoanele noastre, ceea ce înseamnă, printre 
altele, că ea depinde de un administrator civil, şi nu de un 
militar, precum comunele aşa-zise de cantonament. Dar, 
chiar şi în cele mai modeste sate, uitate în străfundurile 
Ferghanului - şi numai Dumnezeu ştie cât e de întins 
Ferghanul! - evenimentul trebuie să fie pregătit. 

Centenarul intrării noastre în ţară nu este un episod 
lipsit de importanţă. Nu am adus oare cu noi, prin forţă, e 
nevoie s-o recunoaştem, şi aici mă simt obligat să fiu de 
acord cu colegul meu ferghan (un terţ ca mine, fie spus în 
paranteză), nu ar fi trebuit să folosim violenţa, căci cei 
care recurg la forţă se înjosesc pe ei înşişi; nu am adus noi, 
cu toate acestea, civilizaţia pe acest teritoriu dezmoştenit? 
Şi nu sunt eu aici, un modest terţ, fără nicio importanţă, 
pentru a instrui? 

Trebuie s-o mărturisim, un individ răutăcios ar face 
observaţia că în clasa mea nu am decât terţi tineri de la 
noi, copii ai coloniilor. Iar colegul meu ferghan are foarte 
puţini elevi în raport cu populaţia autohtonă. La fel 
directorul meu, un el puţin cam autoritar, altfel om 
cumsecade, dar care, mă tem, exagerează un pic cu h'add!- 
ul - dacă e să judecăm după tenul lui, care nu e nici 
sănătos, nici natural. 

Şi nu cele două ele însărcinate cu instruirea fetelor mă 
vor contrazice. Una este chiar soţia directorului. Ei l-au 
alungat pe terţul lor - pe el îl înlocuiesc eu. Nu mai vor, 
nici el, nici ea, să aibă copii. E mai bine aşa. Îi aud de la 
mine certându-se în fiecare seară, după lecţii, şi cu ce 
violenţă! 


Această evocare mă face melancolic şi mă face să mă 


1 h'add- drog, plantă din care se extrage drogul. 
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gândesc la ziua în care aţi hotărât să vă despărțiți de mine 
şi la tristeţea noastră comună. Mă tem ca dragul, dar 
irascibilul meu director, să nu fi acţionat ca şi voi. Vă revăd 
plângând pe peron şi ştiu că, dacă asta n-ar fi fost absolut 
necesar pentru voi, nu m-aţi fi invitat să mă depărtez. Asta 
e soarta comună a „terţilor” şi trebuie s-o accept. Dar fiţi 
siguri că regret vremurile trecute şi pe voi doi... 


Scuzaţi-mă că mă rătăcesc în acest labirint de 
paranteze, am prea multe de spus şi nu ştiu întotdeauna 
cum să procedez, v-am descris cumva Uzganul? Locuim în 
centrul civil, un târguşor pierdut printre ondulaţiile line 
ale platourilor, pe care nu îl observi decât în ultimul 
moment, când drumul unduieşte pentru a cobori în vale, 
unde se ascund casele. 

În jur, copaci, deloc. Câmpuri de h'add, imense câmpuri 
de h'add, cât vezi cu ochii. S-au făcut defrişări, cerealele s- 
au retras până înspre pantele munţilor. Aveam motivele 
noastre pentru a acţiona astfel: Ferghanul este propice 
culturii h'add-ului, care cere mult soare. Dar uneori, când, 
în timpul unei plimbări de seară, contemplu câmpurile 
care, la începutul verii, devin portocalii, mă întreb dacă am 
procedat corect faţă de ferghani. 

Căci religia ferghanilor le interzice h'add-ul şi ei ţin la 
credinţele lor! Prima dată când l-am invitat pe vecinul de 
vizavi, un terţ ferghan de treabă, i-am întins, cum se cade 
în societate, cutia mea cu h'add; m-a privit ca şi cum aş fi 
avut să-l insult cu intenţie şi cu mare greutate m-am 
explicat şi mi-am justificat gestul! 

Trebuie spus că credinţele ferghanilor sunt cel puţin 
surprinzătoare: nu-i consideră ei oare pe terţi, pe care, de 
altfel, nu-i numesc aşa, ca pe fiinţele cele mai importante 
ale creaţiei? Nu cred ei oare că nu trebuie să existe 
perechi, ci doar triade? Ceea ce explică proliferarea 
copiilor... 
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— Cum e posibil asta? l-am întrebat pe vecinul meu. 

— La început era „Creatorul” (Terţul, bineînţeles), mi s-a 
răspuns, care l-a scos din neant pe „Născător” (primul ÆJ, 
deci) şi pe „Născătoare” (prima Ea). Asta se întâmpla la 
originea vremurilor. Cerul a fost primul „Născător” şi 
pământul prima „Născătoare”. 

— Şi „Creatorul”? am întrebat. 

— El e pretutindeni, a fost răspunsul lui. 


Nu mă voi plânge totuşi de această situaţie. Nu mă 
respectă oare ferghanii mai mult decât directorul meu? 
Dacă au vreo problemă, pe mine vin să mă consulte, 
preferându-mă administratorului civil - în timpul liber 
îndeplinesc funcţia de adjunct al lui. Acest administrator 
este un el mai degrabă binevoitor, om cumsecade, moale şi 
burtos, a cărui principală activitate este să găsească pe 
cineva care să-l poată înlocui în deplasările lui pe 
teritoriile comunei: căci el detestă să încalece, ceea ce e 
mai bine: nu cunosc în Uzgan un cal capabil să suporte o 
astfel de greutate! Cred că în Uzgan colonii îl dispreţuiesc 
pe săracul om, chiar dacă nu-şi exprimă în cuvinte 
disprețul. Am surprins la trecerea lui zâmbete ce nu 
înşeală. Dacă el îşi dă seama de ele, asta nu-l 
impresionează în niciun caz... 

Sunt, deci, apreciat de ferghani şi întreţin cu ei cele mai 
bune relaţii, deşi, uneori, am greutăţi în a-i înţelege. 
Dimpotrivă, colonii încep să mă trateze cu răceală. De mai 
multe ori am simţit că mă consideră prea familiar faţă de 
locuitorii ținutului, care nu sunt pentru ei, la urma urmei, 
decât nişte inferiori. M-au făcut să pricep că nu de 
înţelegere au ei nevoie, ci de tăria pumnului. Le-am 
răspuns interlocutorilor că, după câte ştiu eu, garnizoana 
era suficientă pentru această sarcină de menţinere a 
ordinei şi că, în ce mă priveşte, am fost trimis aici pentru a 
educa, nu pentru a pedepsi. Colonii, mi-e teamă, socotesc 
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inutilă educaţia, care e bună doar pentru copiii lor. Dar 
cum îi vom civiliza noi pe ferghani, dacă nu vom încerca 
să-i educăm? 

E drept că ferghanii, în afară de câteva rare excepţii, îşi 
provoacă decepţia: se agaţă de credinţele lor ridicole, se 
înmulţesc ca iepurii şi nu pot face faţă nevoilor pruncilor, 
sunt leneşi şi nu par a fi preocupaţi de a trăi decent. 
Uneori ai crede că ai de-a face mai degrabă cu animale 
decât cu oameni. Exagerez, bineînţeles; decepţia mă face 
să vorbesc astfel: la unii, elita, îşi face apariţia o oarecare 
demnitate. 


Terţul vostru, care este aici un „creator”, vă va părăsi. 
Apropo de creator, dacă vreodată veţi reveni asupra 
deciziei, dacă dorința de a avea din nou un copil v-ar 
reveni, gândiți-vă la prietenul vostru ce vă iubeşte. 

Nu că aş fi nenorocit. Mi-e îngăduit să mă împreunez cu 
colega mea - nu soția directorului! - care nu a cunoscut 
niciun „el“ de multă vreme, deşi administratorul şi, pare- 
se, chiar directorul însuşi, au urmărit-o cu insistenţele lor. 
Ea nu e în pericol de a aduce pe lume un copil, şi eu găsesc 
în raporturile noastre episodice şi discrete - căci aici, ca şi 
la noi, sunt rău văzuți un terţ şi o ea unindu-se fără a avea 
ca scop procrearea - puţin calm şi pace, care îndulcesc 
suferința de a vă fi părăsit. 

Ferghanii, o dată în plus, nu au aceeaşi părere ca noi 
despre relațiile între tert şi ea, dar, bineînţeles părerea lor 
nu contează! 

La revedere, prieteni, sper. 

Fostul vostru tert afectuos, 
Vrâila 

P.S. - Vă voi scrie după sărbători Până atunci nu voi avea 

timp. Nu ezitaţi să-mi scrieţi măcar un cuvinţel. Vă rog. 


Altă scrisoare. 
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Dragii mei, 

În fine, a sosit timpul să vă dau veşti despre mine! 
Ceremoniile centenarului au luat sfârşit nu tocmai cum 
fusese prevăzut. Nu ştiu dacă trebuie să deplâng sau să mă 
bucur de acest lucru. 

Aşa ceva merita să fie văzut. Bineînţeles, nu cunoaşteţi 
Uzganul cel de toate zilele. Imaginaţi-vă un târguşor, cel 
mai banal posibil, câteva străzi ce se întretaie în unghi 
drept, case fără niciun specific, de un ocru pal, toate 
asemănătoare, chiar şi ca mărime. Mai ales nu uitaţi 
praful, mult praf, atât cât puteţi pune în acest tablou 
posomorât. 

Primele au răsărit catargele care precedau cu puţin 
arcurile de triumf. Catargele în culorile ţării noastre, 
susținând buchete de drapele. Arcuri de triumf împodobite 
la fiecare intrare a târgului. Pe scurt, tot ce este necesar 
celebrării demne a unui eveniment atât de prestigios. 

Aveţi, fără îndoială, impresia că-mi bat joc. Nu. Intrarea 
noastră în Ferghan a fost un eveniment demn de un 
asemenea nume. Dar toate lucrurile, văzute din Uzgan, 
devin ridicole. Luaţi acest fenomen cum doriți! 

În al doilea rând, ne-am ocupat de anihilarea prafului. 
Nu-l putem mătura, vântul aduce imediat altul. Putem 
încerca să-l spălăm: asta am şi făcut, cu tone de apă, ceea 
ce poate şoca intr-o ţară în care ea lipseşte aproape total. 


Aţi ghicit, nu am apreciat prea mult ceremonialul, după 
cum nu îmi place nici Uzganul. Tot ce se face aici devine 
ridicol. Aceasta poate şi datorită personalităţilor - sau 
lipsei de personalitate a tuturor celor pe care comuna îi 
are mai reprezentativi, administratorul civil, cu şeful 
garnizoanei în frunte. 


Oricum ar fi, în dimineaţa marii zile, târgul s-a trezit în 
sunetul trompetei şi al altor instrumente de suflat ale 
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garnizoanei, care profită de primele ore ale dimineţii 
pentru o ultimă repetiţie. 

În ce ne priveşte pe noi, instructorii, sarcina noastră era 
să-i adunăm pe toţi copiii şi să-i aşezăm de-a lungul 
cortegiului, după ce le vom fi distribuit pălărioare şi 
drapele mici în culorile patriei-mamă. 

Când ne-am terminat misiunea, străzile erau deja negre 
de lume: Ferghani mânaţi din cele mai îndepărtate colţuri 
ale satelor, în costumul lor tradiţional atât de pitoresc, 
muzicanți autohtoni cu instrumentele lor, flante stridente 
şi malvik-uri tânguitoare, călăreţi, oameni pe jos, militari, 
copii ce rupseseră rândurile. Apa cu care fusese de curând 
udată şoseaua se evapora deja: cisterna garnizoanei, 
urcată pe un car tras de două animale cornute, trecu încă 
o dată printre strigăte şi îmbrânceli. 

O tribună oficială fusese ridicată în piaţa Uzganului, în 
faţa clădirii comunale. Pentru moment îşi aştepta oratorii, 
aşa cum piaţa aştepta ca, o dată cu lăsarea serii, să se 
aranjeze mesele banchetului care trebuia să încheie 
serbările publice şi la care erau poftiţi toţi cei ce contau 
cât de cât în comună, începând (sau, mai degrabă, 
terminând cu Vrăila, instructorul terţ... 

Cu timpul, se făcu o oarecare ordine. Copiii formau pe 
strada principală un gard dublu zgomotos şi-şi agitau 
drapelele scoțând strigăte şi urale când dascălii îi 
îndemnau. Micii ferghani, se înţelege de la sine, chiuiau de 
țţi-era mai mare dragul, de n-ar fi fost urechile. 


Atunci s-a produs primul incident. Micii ferghani, deci, 
sub conducerea colegului meu indigen, strigau şi-şi agitau 
minusculele drapele când, de cealaltă parte a străzii, s-a 
repezi o femeie, o scorpie înarmată cu o umbrelă, şi care s- 
a aruncat asupra celui mai apropiat mic ferghan. Intr-o 
clipă i-a smuls drapelul. Şi, fără să-şi mai tragă sufletul, 
iat-o că se întoarce spre nefericitul meu coleg şi-i ţipă în 
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faţă: 

— Nu aveţi dreptul să ne profanaţi drapelul! Este 
drapelul nostru şi nu voi îngădui să-l atingeţi cu labele 
voastre murdare! 

În acel moment am recunoscut în scorpie pe soţia lui Si 
anpâa, unui din cei mai mari coloni din regiune. Bietul meu 
coleg a încercat să mormăie ceva de genul: „Dar, doamnă, 
acestea sunt instrucţiunile...” în timp ce scorpia îl scuipă 
drept în faţă. 

— Nu mă interesează! E drapelul nostru! Voi vorbi 
despre asta guvernatorului! 

M-am apropiat pentru a încerca să-i despart, dar, cum 
puţin a lipsit să-mi pierd un ochi din cauza vârfului 
umbrelei (care avea culorile ţării, am spus-o oare?), am 
bătut în retragere cu repeziciune şi plin de curaj. Am 
revenit la locul incidentului însoţit de directorul meu, care 
a intervenit cu câteva secunde înainte ca nefericitul 
Anderan - aşa se numeşte colegul meu ferghan - să fie tras 
în ţeapă pe umbrela naţională şi răzbunătoare. 

Acesta a ascultat cu complezenţă revendicările juste ale 
scorpiei şi a făcut dreptate, bineînţeles: micile drapele au 
dispărut din mâinile ferghane (spălate, totuşi, cu grijă 
înainte în cinstea evenimentului), la fel şi pălărioarele în 
culorile naţionale de pe capetele ferghane. Sensibilitatea 
doamnei fiind satisfăcută, în sfârşit, aceasta s-a retras. 


Urmarea a fost mai tradiţională. Am asistat la o defilare 

a întregii garnizoane, cu trompetele în frunte şi cu 
tamburinele la coadă. Soldaţii reîmbrăcaseră uniforma 
strălucitoare de pe vremea cuceririi şi o emoție puternică a 
străbătut mulţimea care s-a crezut dintr-o dată transpusă 
cu un secol în urmă. Şeful garnizoanei, în tot cazul, se 
credea cu siguranţă în plină epocă de glorie şi puţin a lipsit 
să nu treacă mulţimea prin sabie. Totuşi s-a stăpânit şi s-a 
mulţumit să-şi ţină întinsă arma care strălucea în lumina 
192 


violentă a verii. 

Era un spectacol de zile mari şi mulţimea aplauda cu 
înfocare. N-am avut timp să ne revenim din emoţii că deja 
urechile noastre fură sfredelite de fluiere şi de mavlik-uri 
ferghane, pe ale căror corzi muzicanţii păreau a cânta cu 
foc. Pe urmă, toate personalităţile de frunte, recunoscute 
ca atare, ale comunei au defilat cu mare pompă în 
mantouri colorate, pe cai cu valtrap. 

Consecința a fost şi mai banală: instrumentele muzicale 
au tăcut, administratorul civil a urcat cu greutate treptele 
ce conduceau la tribună şi discursurile au început. Toate 
erau foarte frumoase şi foarte emoţionante. Dar nu am 
despre ele decât o amintire vagă: era vorba, între altele, 
despre gloria armelor noastre, despre opera civilizatoare a 
ţării noastre mari şi generoase, despre lumina ridicată în 
faţa obscurantismului şi despre alte lucruri minunate. 
Aplauzele n-au lipsit. Când discursurile s-au terminat, 
muzica a reînceput. 

Totuşi, sub copacii din piaţă, ultimii din Uzgan au 
aranjat mesele pentru banchet. Soldaţii care nu erau 
invitaţi la petrecere au fost însărcinaţi să îndepărteze 
poporul de rând. Şi banchetul s-a pornit. 

Eu am fost aşezat la o masă departe de oamenii cu 
adevărat importanţi, administratorul, şeful garnizoanei, 
directorul meu, strângătorul de biruri, câţiva coloni de 
vază, printre care şi faimosul Si anpăa, însoţit de soţia lui, 
calmată, şi o mână de notabili ferghani, şefii triburilor mai 
importante din regiune şi câţiva clerici gata să-şi 
îndeplinească îndatoririle faţă de administratorul civil. 
Niciun singur tert, bineînţeles: e deja mare lucru că un 
creator putea lua parte la un banchet oficial. La noi, un 
astfel de lucru nu s-ar vedea. Terţii erau deci împrăştiaţi la 
celelalte mese şi repartizaţi în funcţie de subtilităţi 
ierarhice pe care n-am reuşit să le cunosc. 

Vecinul meu din stânga era colegul meu ferghan, vecina 
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mea din dreapta, amanta mea ocazională, despre care v-am 
vorbit deja, cred. În faţa noastră stătea un cleric cu o faţă 
frumoasă şi serioasă, înveşmântat în costumul albastru al 
savanților. 


Aici voi fi din nou obligat să facă o paranteză mare. Căci 
nu veţi înţelege nimic din povestea pe care am să v-o spun 
dacă nu vă voi da câteva puncte indispensabile pentru a 
explicita religia ferghană. 

Şi religia ferghană este un lucru foarte complicat! Când 
suntem între noi, râdem de ea, dar ceea ce mă miră e 
faptul că administratorul o încurajează, nu sub toate 
formele, e drept, însă chiar în laturile ei cele mai rele! Nu 
înţeleg cum, ajutând superstiţiile cele mai ridicole, putem 
contribui la civilizarea Ferghanului... 

La masă, omul pe care îl aveam în faţa mea era un cleric 
foarte respectat de către ferghanii cei mai evoluaţi, dar rău 
văzut de administraţie. Crima sa consta în faptul că are o 
concepţie mai degrabă filozofică şi, ca să spun drept, 
modernă, despre propria sa religie! Dimpotrivă, la masa 
principală tronau  „udarikii”, care scot profituri din 
credinţele cele mai stupide. Să nu mai înţelegi nimic! 

Un exemplu: în faţa casei mele trăieşte o triadă ferghană 
nu prea mizerabilă. El e angajat al comunei şi participă la 
întreţinerea străzilor, ea se ocupă de gospodărie şi terţul 
lor care are un post mic, nu ştiu ce exact, la garnizoană. 
Dar e destul de evoluat: ne cunoaşte limba şi ştie să 
citească şi să scrie. 


Într-o zi, acest brav „creator” a venit să mă caute. La 
început nu am înţeles nimic din cuvintele lui încâlcite, în 
care era vorba de gentileţea, de calităţile mele şi de 
nenorocirea mea de a trăi aşa, fără triadă. În general, în 
Uzgan, când cineva se interesează astfel de soarta ta, vrea 
să-ţi ceară o favoare. Asta am crezut la început. Ei bine, 
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nu! Dimpotrivă. Îi stârneam, într-adevăr, milă acestui terţ 
prea sensibil. Până la urmă mi-a spus: 

— Mâine merg la Kalda lui Sta Urmeghan. Vrei să vii cu 
mine? Sta Urmeghan te va face să găseşti o triadă. 

Sta Urmeghan este unul din cei mai reputați „udariki” 
din comună. Vin oameni de foarte departe ca să-l vadă. 
Desigur, eu nu credeam în eficacitatea vrăjilor lui Sta 
Urmeghan şi nu doresc să găsesc o altă triadă decât aceea 
pe care o formam cu voi, dar nu ştiu de ce, din milă pentru 
săracul terţ, de teamă de a nu-l decepţiona sau din simplă 
curiozitate, am acceptat. 


A doua zi dimineaţa, am plecat, eu călare, tovarăşul meu 
pe un cornut - animal mai puţin rapid, dar de o mare 
rezistenţă la orice încercare. Kalda lui Sta Urmeghan este 
foarte departe de târguşor, la marginea comunei, chiar la 
poalele munţilor. 

Am mers prin câmpurile de h'add multă vreme. Am ajuns 
în sfârşit la pământurile aride unde sunt cultivate 
cerealele. Recolta era strânsă şi am putut-o lua de-a 
dreptul, pe mirişte, în direcţia conului alb, al Kaldei. 
(Kaldele sunt clădiri construite toate după acelaşi model. 
Doar mărimea diferă în funcţie de importanţa ocupantului. 
Toate-s alcătuite dintr-un cilindru, peste care se află un 
con ascuţit, iar casa, văruită în întregime, luceşte în 
soare.) 

Omul cel cumsecade ne-a primit. Tovarăşul meu i-a 
expus cazul, nu fără a-i atinge cu venerație mâinile şi 
fruntea. Sta Urmeghan a ascultat cu atenţie şi a acceptat 
să se ocupe de problemele mele, deşi eu eram 
neîncrezător, în schimbul unei modeste sume... Am avut, 
deci, dreptul la binecuvântarea mâinilor lui şi, ca dar, la un 
săculeţ parfumat şi misterios. După care, cu un gest lent şi 
nobil, am fost invitat să mă retrag. 

Nu m-am lăsat rugat: în interiorul Kaldei, a cărei singură 
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deschidere spre exterior este uşa, domnea un miros 
nedefinit, dar, în tot cazul, neplăcut nărilor mele. Şi am 
aşteptat, aşezat pe o piatră, ieşirea tovarăşului meu, 
contemplând în depărtare coastele albe ale munţilor. De 
atunci încă nu am găsit triadă, e oare nevoie s-o mai 
precizez? Presupun că devotatul meu vecin crede că asta e 
din cauza neîncrederii mele; astfel, el e fericit că a acţionat 
pentru binele meu: a făcut tot ce era în puterea lui. Şi asta 
e bine. 

Inutil să mai precizez că Sta Urmeghan era aşezat în loc 
bun la masa de onoare... 


Să ne întoarcem la banchet. Nu din cauza lui Sta 
Urmeghan a avut loc al doilea incident. Să fiu cinstit, nu 
pot spune că clericul care se afla în faţa noastră, a lui 
Anderan şi a mea, ar fi responsabil de aceasta. Nu. 
Greşeala îi revine colegului meu. Desigur, incidentul a fost 
minor, dar pentru mine personal foarte jenant. 

Trebuie să spun că Anderan este cel mai puţin ferghan 
dintre toţi ferghanii din Uzgan. Face fără încetare glume 
savuroase pe seama propriei sale religii. Se aştepta felul 
doi. Colegul meu se impacienta, atunci a scos din buzunar 
o cutie cu h'add şi mi-a întins-o. Am schiţat gestul de a-mi 
lua: h'add-ul de aici este de cea mai bună calitate. 
Contrariul ar fi de mirare, pentru că suntem în inima 
regiunii producătoare. Folosesc aşa ceva cu regularitate, 
dar cu moderație: asta mă ajută să-mi petrec lungile seri 
de singurătate. Se înţelege că eram tentat. 

Insă chiar în momentul în care schiţam gestul, am 
remarcat privirea lui Anderan: nu mă privea pe mine, ci-l 
fixa pe vecinul nostru din faţă cu un fel de sfidare. Încerca 
să şocheze prin atitudinea lui un om, fără îndoială, demn 
de stimă. Nu puteam deveni complicele unei acţiuni atât de 
deplasate. Ştiţi bine câte griji mi-am făcut pentru ceilalţi. 

Atunci, eu, care nu sunt ferghan, cu o mişcare a capului, 
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am refuzat, în timp ce Anderan, ostentativ, cu o mişcare 
studiat de lentă, luă din cutie h'add şi-l duse la gură, 
neîncetând să-l fixeze în ochi pe cel din faţă. 

Un foarte mic incident, îmi veţi spune. Aici, n-o cred. Şi 
am pierdut, dacă nu un prieten, cel puţin un tovarăş 
plăcut, refuzând să mă pretez jocului său nevinovat... 


Ospăţul s-a prelungit până la căderea nopţii. Peste tot au 
fost aprinse torţe şi candelabre. Şi, la lumina tremurândă a 
flăcărilor, au fost rostite toasturile. 

Administratorul civil a deschis seria, bând în cinstea 
misiunii noastre civilizatoare. Un colon a preluat ştafeta şi 
a ridicat paharul în cinstea „armatei noastre curajoase, 
care-şi îndeplineşte cu conştiinciozitate şi justeţe misiunea 
ei delicată.” Care? Misiunea civilizatoare, poate? 

Raporturile între armată şi coloni mă lasă perplex. Dacă 
un colon vă întâlneşte în absenţa unui militar, nu încetează 
să se plângă de „oamenii ăştia care, pentru că poartă o 
uniformă, se cred îndreptăţiţi să se amestece în treburile 
altora.” Dar ei îi invită mereu pe şeful garnizoanei şi pe 
ceilalţi ofiţeri. Nu şi-i dispută, şi-i smulg! Şi nu pe mine mă 
cer... 

Oricum, toasturile se ţineau lanţ. „Pentru legăturile 
strânse dintre cele două popoare ale noastre! În cinstea 
prosperității Ferghanului!” Etc. 


Atunci, la sfârşitul banchetului, fără îndoială pentru că 
alcoolul (şi h'add-ul: mulţi se ridicau discret de la masă şi 
se pierdeau în întuneric. Ştiu că există nevoi naturale care 
nu pot fi stăpânite, dar aceste mişcări se repetau prea des 
pentru a se datora doar naturii...) dezlegase limbile, s-a 
produs ultimul incident, cel mai grav. 


Colonii, primii, îşi pierduseră orice demnitate, 
trimiţându-şi de la o masă la alta glume savuroase, 
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povestind întâmplări deochiate, unde, vai, ca de obicei, 
terţii ocupau locul de frunte, când faimosul Si anpăa, soţul 
scorpiei cu umbrela şi cu steagul, s-a ridicat pentru a se 
lansa într-o poveste - adevărată, a precizat el - pe care o 
considera din cale afară de amuzantă. „Anul trecut, fac 
turul câmpurilor de h'add, chiar înaintea recoltei. Fructele 
erau bine coapte, portocalii, cât trebuie. Se apropia 
vremea recrutării muncitorilor. Eram mulţumit... Bun, 
călăream pe Tarnilă, cea mai bună iapă a mea. Şi ce 
observ, în mijlocul unui câmp, cel din vale, înţelegeţi? 
Două siluete, doi oameni aplecaţi, care încercau să se 
ascundă. Niciuna, nici două, dau pinteni calului. Bănuiam 
eu ce era: doi vagabonzi, doi oameni de nimic dintre 
ferghani, pe cale de a-mi fura fructele coapte, fără îndoială 
pentru a le vinde nu ştiu unde, unui traficant oarecare. Se 
prefac că fug, îi ajung din urmă, îi dobor - Tarnilă e 
inteligentă, e capabilă să vă dea de pământ fără a vă face 
nici cel mai mic rău -, mă dau jos, iau o funie de la oblânc, 
îi leg şi-i duc la moşie. Ştiţi cum sunt oamenii ăştia, nu au 
curaj: s-au lăsat duşi, numai că nu au întins mâinile... Il 
chem pe administrator, îi spun: o să-i lăsăm să mediteze 
puţin în uscătorie. Mergem, îi târâm pe cei doi oameni, 
fixăm două funii groase de grindă şi, hop, îi atârnam pe cei 
doi voinici ai noştri de picioare... Ei bine, mă credeţi dacă 
vreţi, în restul zilei mi-am văzut de treburi, mi-am terminat 
inspecția, am mâncat, am coborât în târg să angajez 
muncitori, i-am adus cu mine, i-am instalat într-un hangar, 
am mâncat, mă pregăteam să mă duc la culcare, când 
deodată mi-am adus aminte! Cei doi hoţi ai mei! Dau fuga 
la uscătorie. Cei doi flăcăi erau tot acolo, desigur. Dar 
vineţi, ţepeni. Îţi dai seama ce lecţie!...” 

Când povestea s-a terminat, s-au auzit câteva râsete 
discrete. Pe urmă, linişte. Oamenii se priveau de la o masă 
la alta, cu un aer jenat. Apoi, la masa principală am văzut 
ridicându-se un om de vază, un şef de trib care nu a 
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acţionat niciodată împotriva noastră. Părea impresionat, 
mâinile îi tremurau. Şi, într-o clipă, înainte ca să fi putut 
cineva interveni, şi-a vârât mâna sub manta şi s-a repezit 
asupra lui Si anpăa; când s-a dat înapoi, celălalt zăcea la 
pământ, cu un pumnal în piept. 

După aceea... după aceea a fost o harababură... ţipete, 
oameni care se ridică, care se reped, care se lovesc. 
Soldaţii intervin, îi separă pe combatanți, îi iau pe 
ferghani, pe toţi, pe cei de vază, ca şi pe cei de rând (e 
momentul s-a spunem!). Mesele sunt răsturnate, se calcă 
pe cioburi de vase. Fiecare se întoarce acasă, cât mai 
repede. 


Astfel s-a terminat banchetul centenarului. 

Victima laşei agresiuni - aşa se vorbeşte acum despre 
episod - a avut noroc: lama a alunecat pe o coastă şi nu a 
atins inima. Si anpăa se va vindeca, se pare. Ucigaşul său a 
fost spânzurat în piaţă, în faţa clădirii comunale, chiar pe 
locul mesei de banchet. Ceilalţi au fost eliberați. Sunt daţi 
uitării. Patrulele au devenit mai numeroase: comandantul 
garnizoanei trebuie să fie fericit. Colonii sunt la picioarele 
lui, mai mult ca niciodată. Viaţa şi-a reluat cursul. Dar, de 
atunci încoace, toţi se privesc cu indiferenţă. 

La revedere, prieteni. Scuzaţi-mă că am fost atât de 
vorbăreț. Îmi face plăcere să vă prelungesc prezenţa prin 
intermediul scrisorii: nu vă puteţi imagina cât sunt de 
sigur. Mulţumesc pentru scrisoarea voastră lungă. Scrieți- 
mi. 

Al vostru plin de afecțiune 

Vrâila 


O ultimă scrisoare. 
Dragii mei dragi, 


Nu am timp să vă scriu prea multe. Nu ştiu nici măcar 
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dacă această scrisoare va ajunge la voi. Dacă vă parvine, 
cu siguranţă că ea va fi fost deschisă. 

Uzgan s-a schimbat mult în ultimul timp. Mai întâi 
Anderan, care s-a închis în el. Nici vorbă să mai poți 
discuta cu el. Nu-l vedeam decât în orele de lucru şi nu 
scotea o vorbă. Şi apoi, acum patru zile, nu a venit la 
servici: de atunci îl înlocuieşte un tert tânăr de la noi. Am 
aflat, dar nu ştiu dacă e adevărat - directorul meu nu-mi 
mai vorbeşte şi nici administratorul: am fost eliberat din 
funcţia benevolă de adjunct - că ar fi fost deportat în 
Pământurile Sudului, Pământurile Sării. Dacă e adevărat, e 
puţin posibil că-l vom mai revedea vreodată. 

Alte persoane au dispărut: clericul pe care Anderan voia 
să-l şocheze, de exemplu. Fermele se fortifică. Nu e indicat 
să te plimbi singur pe dealuri. S-ar părea că există hoți 
care-i atacă pe călători. Patrulele sunt tot mai numeroase. 
Garnizoana aşteaptă întăriri. 

Directorul a cerut destituirea mea. Nu ştiu de ce. N-am 
făcut nimic, n-am spus nimic. Continui să educ terți tineri, 
ca înainte. Se pare că plecarea mea a fost cerută de coloni. 
Ce le-am făcut? Ei spun că sunt un prieten de-al 
ferghanilor. Mi-ar plăcea asta. Nu înţeleg. In orice caz, că 
vreau sau nu, nu voi întârzia să mă întorc la nou. Ce se va 
întâmpla cu mine? 

Cu afecţiune, al vostru devotat, 

Vrăila 


Traducere de CRISTINA TĂNASE 


JACQUES BOIREAU 


Autor al mai multor zeci de nuvele şi a două romane, 
Jacques Boireau este destul de cunoscut în Franţa pentru a 
fi publicat din când în când în reviste şi antologii, dar nu 
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destul de productiv pentru a accede la statutul de autor 
profesionist. 

Apreciat de amatori (a obţinut în 1981 premiul Rosny 
Aîne pentru una din nuvelele sale), acest profesor de 
literatură de patruzeci de ani este unul din rarii specialişti 
naţionali ai ucroniei. Banchetul centenarului face parte din 
zona respectivă: plonjăm într-o situaţie colonială obişnuită 
şi asta ne face să ne gândim la războiul cu Algeria, rană 
niciodată cicatrizată în „ţara drepturilor omului”! 

Boireau este, înainte de toate, un povestitor: ştie să 
creeze un univers din câteva tuşe, pe jumătate umbrite, 
integrând adesea firului principal al naraţiunii unele 
digresiuni, niciodată inutile. 
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LECŢIA LUCRURILOR 


COLETTE FAYARD 


De ce nu i-a spus nimic Marei despre Xol? Până acum, 
Cecilia îi povestea tot: simpatiile, certurile, micile intrigi 
obişnuite între colegii de clasă, toată viața sa vioaie şi 
plăcută de la şcoala de nevăzători. 

În timpul orei a fost distrată: de trei ori i-a răsunat în 
căşti zumzăitul de atenţionare; dacă mâine nu-şi majorează 
cu două puncte media testelor, Mara va fi prevenită - vai! 
chiar mâine când e lucrare de control la statistică, materie 
la care e cel mai puţin pregătită. Riscă şedinţa aceea 
groaznică de autocritică! Să-şi spună numele şi numărul 
matricol în faţa întregii clase, ca şi cum ceilalţi nu le-ar 
cunoaşte, iar după aceea să înşire calităţile Marei, mama 
sa adoptivă, directoare la STAK, cea mai importantă firmă 
de concepere şi fabricare a materialelor din 
telecomunicaţii; să spună cum ea, Cecilia, s-a arătat 
nedemnă de acest exemplu şi să-şi declare programul de 
studiu pentru luna viitoare, cu etapele de autoevaluare 
fixate de ea, până la următorul control general, când 
grupa-clasă va hotărî dacă şi-a spălat ruşinea. Cecilia 
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învaţă bine, dar, ca toţi elevii, ştie că nu e scutită de o 
rămânere în urmă şi că această grijă, combinată cu un 
puternic simţ al datoriei, cultivat încă de când era mică, 
uşurează performanţele. 

„Să ne grăbim”, îi spune ea lui James, care, simțind că 
devenise visătoare, încetinise mersul şi aproape că se 
oprise la marginea şoselei expres. Mulțimea, preocupată 
de eficienţă, trecea pe lângă ei şi-i ocolea, obişnuită cu 
slalomul prin densitatea sa constantă, însă privirile 
confirmau enervarea: să împiedici astfel fluxul, nu se face! 
Mai întâi şcoala, acum strada... Nu se mai recunoaşte, ea, 
întotdeauna atât de ascultătoare şi recunoscătoare... În 
curând, casa... Cecilia presimte că şi acolo... Nu, n-o să-i 
vorbească nici azi despre Xol Marei. 

Dimineaţa, se străduise să fie mai repede gata şi l-a 
scuturat pe James, „hai mai repede!”; câinele e programat 
să-şi asculte stăpâna, aşa că şi-a accelerat mersul, 
modulându-şi semnalul la frecvenţa înaltă a diapazonului 
de stimulare a fetiţei, iar apoi, progresiv, spre sunetele 
grave, pentru a o calma, până la mormăitul blând care îi 
place cel mai mult: când îl aude zumzăind aşa pe 
credinciosul ei prieten, l-ar urma până la capătul lumii! 
Dragul de James... şi draga de Mara! Când împlinise 
doisprezece ani, mama sa adoptivă i-a oferit cel mai recent 
şi mai complex model de câine-robot pentru orbi. Ca şi cei 
dinaintea lui ştie să vorbească, să asculte, să citească 
informaţii şi să le păstreze în memorie, ştie să-şi moduleze 
semnalul de ghidaj în funcţie de dispoziţia pe care o simte 
în vocea stăpânului, dar, în plus, e dotat cu cele mai 
perfecţionate mecanisme de autoapărare, raza 
hipnotizantă, tentanizantă sau ilariantă, ba chiar ultimul 
tip de laser X cu ţeavă dublă. Mara, permanent îngrijorată 
pentru fetiţă, a dorit neapărat ca ea să fie astfel apărată, 
deoarece poliţia, de multă vreme depăşită, nu se mai 
interesa de delicvenţa urbană şi, în general, de viaţa 
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oamenilor, ci se mulțumea să protejeze producţia şi 
randamentul, să împiedice tentativele de sabotaj şi spionaj 
industrial, monedă curentă în societatea dominată de 
hiperconcurenţă şi devenită de acum trei secole modelul 
universal. Cecilia ceruse ca James să aibă păr, ca 
animalele semisălbatice din rezervaţii. Mara i-a ales o 
îmbrăcăminte dintr-un material ignifug, adalergic, care se 
curăţă singur, foarte plăcut la pipăit. Cecilia ţine la James 
mai mult decât la toţi câinii-robot de până acum. 

În dimineaţa aceasta a înţeles imediat că ea dorea să 
ajungă mai devreme ca de obicei la scoală. Inaintea 
celorlalţi copii. Pentru a-l suna pe Xol. Ea ştie că Xol 
aşteaptă să-l cheme: îşi dăduseră întâlnire în ajun. 

Fetiţa îşi ridică manşeta de la încheietura mâinii şi 
spune în faţa brăţării sale telecom: „Xol Tschinavat, 
Zanzibar d 23, Cecilia îl cheamă pe Xol”. Nu are mult de 
aşteptat. „Cecilia!”, se aude strigând vocea în schimbare a 
unui băiat. Ea ştie că figura lui Xol a apărut pe cadran, dar 
nu-l va vedea niciodată, fiindcă la şase ani a contractat o 
boală îngrozitoare, keratita galbenă a lui Ashley- Mishof. 
Mara i-o dăruise cu o inconştientă cruzime, căci existau 
brățări telecom fără ecran, numai că acestea sunt modele 
vechi, iar Mara vrea pentru Cecilia ce e mai nou şi mai 
scump. Hai repede, nu mai e mult până încep orele şi au 
atâtea de povestit din viaţa lor de copii, ea la Mwanza, el 
în Zanzibar. 

— Mă chemi diseară? 

— Nu, seara nu pot, trebuie să mă întorc acasă imediat 
după ore, iar când Mara vine de la serviciu se face catleya, 
înţelegi tu. 

— Ce se face? 

— Catleya, ca şi mama ta... 

Xol, însă, habar nu are, pentru că mama sa murise cu 
cincisprezece zile înainte de naşterea lui, infectată de un 
virus din Altaor. Nana, mama purtătoare a acceptat să-i fie 
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doică băieţelului şi s-a instalat în casa lui Oleg Tschinavat, 
unde, de altminteri, şi-a reluat vechea meserie, iubindu-l 
numai pe Xol, dar plăcându-i grozav să fie gravidă, rotundă 
şi vioaie ca o planetă zâmbitoare. Şi lui Oleg, tatăl lui Xol, 
îi place s-o privească, deşi uneori e o prezenţă cam 
zgomotoasă şi stânjenitoare, căci e fascinat de tot ce se 
apropie de viaţa primitivă. De aceea, a devenit inginer 
ecolog, specialist în ecosisteme. Ce spunea Cecilia că face 
cu maică-sa? 

— Sărutări, mângâieri, Mara nu suportă să întârzii, ţipă, 
vezi tu, e groaznic. 

— Ce caraghios, tot timpul spui „vezi tu”... iartă-mă... 

Aa, râsul Ceciliei! S-a terminat prea repede... La mai 
mult de o mie de kilometri, Xol a auzit soneria şcolii. 
Emiţătorul dăruit de Mara, ieşit nu de mult din uzinele 
sale, e într-adevăr un model grozav. 

— Atunci, pe mâine? 

— Pe mâine, o să mă grăbesc şi mai tare, ca să avem 
timp mai mult. 

În restul zilei nu mai sunt singuri. Chiar şi dimineaţa e 
greu, pretutindeni, mereu, o mulţime de oameni, 
indiferenți desigur, dar cum să nu ţii cont de ei, cum să 
spui tot ce-ai dori când îi simţi cum te ating? lar acasă, 
Mara... 

Dacă ar mărturisi imediat că a fost mustrată în timpul 
orei? Ar spune că se simte obosită, Mara i-ar da vitamine, 
ar mângâia-o o clipă şi poate că ar lăsa-o să se culce mai 
devreme. Cecilia n-are chef de catleya, nu, asta o 
agasează, Mara se enervează că micuța e prea rece, atunci 
Cecilia, ca să-i facă plăcere, se preface că tremură şi de 
multe ori se întâmplă că mai întâi se preface, apoi coapsele 
încep să vibreze cu adevărat, urmează ţipătul ca de pasăre 
care-i place atât de mult Marei încât ţipă şi ea, îi muşcă 
vârfurile întărite ale sânilor şi copilul o roagă să se 
oprească, fiindcă o doare şi Mara râde şi-şi cere scuze. Xol 
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n-are, într-adevăr, pe nimeni cu care să facă şi el catleya? 
Nici cu Nana? 

— La ce te gândeşti? 

— La maică-ta, spune mica şireată. 


De-acum, în fiecare dimineaţă, Cecilia aproape aleargă 
pe stradă, încrezătoare în ghidajul lui James, imprudentă, 
dar arzând de nerăbdare să-l audă pe Xol. Şi-au povestit 
totul, o iau de la capăt şi de fiecare dată se simt mai bine. 
Xol vorbeşte mult despre tatăl său pe care-l admiră şi-l 
iubeşte. In Zanzibar, toată insula e ocupată de 
laboratoarele unde savanții studiază dezechilibrele 
ecologice şi caută factori de îndreptare: îşi programează 
ipotezele pe simulatoare, declanşează furtuni false, vânturi 
care mătură nisipurile, taie şi spânzură ca să se distreze... 
E o treabă serioasă. Oleg Tschinavat, Tchin-Tchin pentru 
prieteni, lucrează la un proiect de repunere în funcțiune al 
lui Rub'al Khali, din care vrea să facă un Paradis. El şi 
echipa lui se ocupă de amenajarea părţii de nord a 
Republicii federale Bantu, până nu de mult o stepă 
devastată. Şi-a dat seama de vocaţia sa când, foarte tânăr, 
zburând deasupra Europei n-a putut ateriza din cauza 
radiaţiilor. Niciun animal vizibil, o floră de o zadarnică 
splendoare, câmpii şi păduri ce înghiţeau oraşele pustii. 
Dezastrul acesta i-a apărut ca o sfidare, iar petele de 
calviţie ale planetei erau pentru el ca nişte răni personale; 
spera să-i transmită fiului său pasiunea pentru apă, pentru 
aer, pentru pământ, plante şi animale. Da, spune Oleg 
Tschinavat, aici jos e bucuria, să nu mai fie nevoie ca 
surplusul de populaţie să fugă pe un satelit particular sau 
pe o insulă stelară, cum o fac, la preţuri exorbitante, 
bătrânii bogătaşi retraşi din afaceri! Prin profesiune, se 
simte părtaş la istoria Terrei şi nu are nevoie pentru a se 
încuraja să le dea copiilor săi prenume ieşite din uz. Fiul se 
numeşte Xol, după numele unui prieten nepământean. 
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Cecilia e avidă să afle tot: îl întreabă pe Xol, care, la 
rândul său, îşi întreabă tatăl, cum vei face să plouă şi ce va 
creşte după aceea? Oleg râde, ar vrea s-o cunoască pe 
micuța curioasă... Prima dată când a intrat în legătură cu 
ea, lipsa privirii i-a provocat un şoc. Apoi, albul neted şi 
strălucitor al ochilor ei sticloşi, fără pupile, ca două 
migdale decolorate pe lângă pielea de culoarea pâinii arse, 
i s-a părut de o frumuseţe tulburătoare, aşa că se simţi 
imediat legat de copil. Cum a fost posibil aşa ceva? Cecilia 
îi povesti despre moartea bunicii care o crescuse, iar mai 
apoi îi vorbi despre Mara. 

— Ne cunoşteam mai de mult. Ea venea deseori când 
ieşeam de la şcoală, îmi spunea că mă iubeşte, îmi aducea 
întotdeauna câte un dar, când m-am îmbolnăvit a venit să 
mă vadă la spital, spunea mereu că dacă ar fi ştiut... Eram 
mică, înţelegi, după moartea bunicii am uitat să fac două 
şedinţe de iradiere, m-am îmbolnăvit de keratită şi mi-am 
pierdut vederea. Atunci m-a adoptat Mara. 

Oleg e indignat. Nimeni să nu se îngrijească de copil 
dintre profesorii de la şcoală, încă o dovadă a acestor 
vremuri de egoism! Ce flagel teribil keratita galbenă a lui 
Ashley-Mishof! Primii colonişti întorşi de pe Mitra au adus 
pe Terra acest dar otrăvit al stelelor, nişte microorganisme 
care-şi depun ouăle sub piele sau sub cornee, apoi larvele, 
mâncărimile atroce şi țesuturile distruse. 

După o sută douăzeci de ani de cercetări, nu s-a găsit 
niciun remediu, doar posibilitatea de prevenire: şedinţe 
regulate de iradiere care omoară oul în evoluţie. Ca 
urmare a efectelor secundare, toţi oamenii şi-au pierdut 
părul, genele şi sprâncenele şi au făcut cancere cronice ale 
pielii, dar lipsite de gravitate, căci fiecare şedinţă repară 
urmările dăunătoare ale celei dinainte. Dacă ne gândim 
bine, e preferabil o populaţie slab iradiată decât o turmă 
de orbi. Cecilia îşi mărturiseşte recunoştinţa şi afecțiunea 
pentru Mara. Dar şi teama, fiindcă Mara e violentă uneori, 
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geloasă pe bucuriile copilului, condusă de propria ei 
plăcere, din ce în ce mai des, din ce în ce mai puternic, ca 
şi cum ar fi ghicit că micuța are şi alţi prieteni. Seara 
trecută, în timpul catleyei, Mara a leşinat. Cecilia s-a 
speriat foarte tare, ar fi crezut-o moartă dacă nu era 
horcăitul acela profund şi mişcarea coapselor ce continua 
în mod mecanic până şi în starea de inconştienţă. Xol, 
scârbit, are ochii plini de lacrimi. Oleg îi pune mâna pe 
umăr şi-i zâmbeşte, dar în ochi i-a apărut o sclipire dură, 
iar pumnul i se strânge. Încetul cu încetul, fără s-o sperie, 
o va face pe fetiţă să înţeleagă că nu toate mamele fac 
catleya cu copiii lor, că ei, Ceciliei, nu trebuie să-i fie frică 
să-şi păzească trupul, că, şi dacă e mică, ea nu trebuie 
numai să asculte şi să plângă, iar după aceea, mulţumesc 
pentru tot, că am fost primită, şi hrănită, şi copleşită de 
cadouri. Nu. 

Într-o dimineaţă, Cecilia nu spune decât „nu mai pot”, 
apoi tace, cu ochii săi mari, lipsiţi de vedere, în ochii lui 
Xol. El caută cuvintele potrivite pentru a o opri să plece, 
dar ea deja aproape nu mai e acolo, pe ecran e ca şi cum o 
fotografie veche ia locul unei fete adevărate, el strigă 
„aşteaptă!” şi aleargă să-şi caute tatăl. Oleg e în glisor, 
gata de plecare la lucru, dar e de-ajuns o privire aruncată 
băiatului că să-şi dea seama că e ceva mai important decât 
cercetările sale. Oleg vorbeşte la rândul său. li spune: 
„Vino, Cecilia. Te aşteptăm. Mai întâi, vei merge la Victoria 
3b, e departe, dar tu eşti curajoasă. Nu lăsa, mai ales, să 
se ghicească nimic, în seara asta supune-te pentru ultima 
oară, apoi totul se va termina. Totul va fi bine. Victoria 3b 
e o fermă integrată, pusă în funcţiune de mine, e foarte 
mare, se găseşte pe hărţile rutiere. Arată-i bine harta lui 
James. Fermierul îmi e prieten, o să-ţi spună ce ai de făcut 
în continuare. Îţi va da un monoportor, nu vei putea face 
tot drumul pe jos, fireşte! Imediat cum voi putea îţi ies 
înainte. Nu uita: Victoria 3b, hartă, James... 
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La început, a fost ca o excursie cu clasa, dar fără clasă. 
Recunoştea foşnetul uşor al micilor şopârle jacanas 
alergând pe frunzele de nufăr, şi e capătul lacului, şi, deja, 
necunoscutul. Întâi nu-ţi dai seama că urci, atât e de 
uşoară şi de regulată panta, dar, la un moment dat, o simţi 
în rinichi şi în glezne, şi în zumzetul monoton al lui James, 
care spune că drumul e drept şi fără obstacole. Pe măsură 
ce se scurge dimineaţa, glisoarele se înmulţesc. Aerul 
deplasat de ele loveşte uşor faţa copilului, care-şi lasă 
pielea pradă acestei mângâieri. 

— Spune, îi zice ea lui James. 

— Ajungem la Victoria Cross, de unde se ramifică mai 
multe drumuri spre grupurile de ferme V1, V2, V3... de aici 
nu ne mai rămân decât 56 de kilometri până la V3b. 

— Cât am făcut până acum? 

— 15,6. 

— Atunci trebuie să ne grăbim. Fii drăguţ şi spune-mi ce 
vezi, ca să uit că merg. 

Şi James îi povesteşte despre marginea culturilor de 
zarzavaturi şi ecranul de forţă care le protejează de 
turmele pe jumătate sălbatice, dar că nu e o problemă să 
treci de el în acest sens, despre primii gnu ieşiţi la păscut 
în câmpie şi impalele aflate la adăpostul tufişurilor. Cecilia 
se pierde între toate aceste zgomote noi, dar se calmează 
la cuvintele câinelui său galben. În liniştea din jur, ascultă 
fâşâitul pantofilor săi de sport şi cântecul molcom al roţilor 
lui James, îmbărbătată că sunt împreună. De altfel, e 
singurul lucru stabil în oboseala, în greutatea resimţită în 
coapse, în tendoanele întinse ale genunchilor, în ispita de a 
renunţa şi în hohotele de plâns la primul răget al serii. 

— Conform atlasului tău, spune James, e un serval!; 
curând vor ieşi râşii pustiului; nu-s decât nişte pisici mari, 
nu mănâncă fetiţe! 


1 Specie de pisică mare, tipic africană (n. trad.) 
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— S-au terminat orele, ne caută... 

Dintr-o dată, corpul Ceciliei e cuprins de moleşeală, de 
panică, de epuizare, de amintirea exasperantă a 
mângâierilor, ca o albină izbindu-se de geam, nu mai pot. 
James se întoarce spre micul trup prăvălit şi începe să-şi 
moduleze mormăitul până îi simte mâinile înfundate în 
blană, în sfârşit, destinzându-se. Ultimele glisoare îi 
ocolesc indiferente. Mara poate să tot întrebe, nimeni nu-şi 
mai aminteşte ce-a întâlnit în drum, nimănui nu-i pasă de 
nimeni... 

Când James şuieră ca s-o trezească, Cecilia se miră că 
aerul e altul. 

— E încă noapte, fă un ultim efort. Ia o tabletă-prânz. 

James ştie că până la ferma prietenă mai sunt 33 de 
kilometri, dar nu-i momentul s-o spună: e programat să 
simtă şi aceste lucruri. Brusc, Cecilia aude, înaintea lui 
James, nişte zgomote în iarbă. Rămâne nemişcată, 
îngrozită, nu înţelege nimic din ce-i spune câinele: „Sunt 
nişte peşti.” În iarbă? Imposibil! Oricum, James e sigur că 
nu sunt agresivi. Urâţi, ciudaţi, dar nu periculoşi, ci mai 
degrabă comici, aşa cum îşi răsucesc burţile în praf, cu 
gurile căscate şi mustăţile în sus ca nişte radare!... Şi, ce 
noroc, un glisor-vagonet cu o încărcătură de zambile de 
apă, în pană la marginea drumului, căruia James îi dă o 
labă, muncitorii râd de gadget-urile lui, „e un model nou, 
ce nu se inventează azi, bine că eram aici, fiindcă noaptea 
aţi fi putut fi înhăţaţi de gărzi”. Hop, puştoaica pe 
genunchii unui muncitor, cu câinele strâns la piept, 
bineînţeles, toate aceste pământuri aparţin fermei V3b 
unde ei lucrează pentru Richard Mink, prietenul lui Oleg, 
acum e-n ordine? Sigură că totul merge bine, Cecilia n-ar fi 
recunoscut nici în ruptul capului că parfumul zambilelor îi 
face rău, de altfel au şi ajuns. Linda Mink a şi pus-o în 
pijama, iar atunci când mulţumeşte e pe jumătate 
adormită. 
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Richard a scurtat legăturile, monoportorul se adaptează 
perfect spatelui îngust al Ceciliei. E prima lecţie. Nu 
îndrăzneşte să spună că-i e tare frică. In jurul taliei i se 
pune o centură magnetică pentru James. 

— Nu-i bine aşa, spune câinele, nu voi vedea nimic în 
spate, cel mai bine ar fi pe umăr, Richard, dacă ai putea 
să-mi meştereşti ceva, destul de înalt pentru ca, dacă 
trebuie să trag, să nu cumva să stric propulsorul. E cam 
greu. 

— Nu, spune Cecilia, o să meargă. Aşa, dacă vreau te pot 
lua de labă. 

E îngrozitor, când eşti orb, să te deplasezi pe sus fără 
cochilia unui vehicul. În ce-l priveşte pe James, el trebuie 
să fie atent în toate părţile, sus, jos, să vadă în acelaşi timp 
obstacolele şi primejdiile, să fie atent, în cazul în care e 
nevoit să tragă, la gâtul fetei, la picioarele oblice care 
plutesc în spatele ei... Cecilia îşi întinde braţele, ar vrea să- 
şi reţină strigătul, dar e prea târziu, ce ruşine, să fii atât de 
puţin curajoasă! 

— Asta e situaţia, îi spune Richard, trebuie să te 
obişnuieşti, e ca şi cum ai înota. Ai vreme, aici nu rişti 
nimic. 

După o săptămână, Îi povesteşte lui Xol despre 
progresele sale: în curând va putea pleca, nu-i mai e frică. 
Aproape. Uneori chiar i se pare hazliu să se creadă o 
pasăre. Aproape. Şi apoi, totul e atât de pasionant, viața de 
la fermă, toate mirosurile şi zgomotele sale, iar seara 
fiecare povesteşte ce-a făcut peste zi. In iarbă erau, într- 
adevăr, peşti, erau somni, James avea dreptate; se află aici 
un student în stagiu şi lucrează la un studiu despre modul 
lor de orientare spre pânzele de apă. Pentru aceasta se 
face desecarea artificială a eleşteului, lăsând în apropiere 
alte bălți pline cu apă. Eleşteul trebuia să se golească abia 
a doua zi spre prânz, fusese o greşeală. Studentul era 
furios că somnii migraseră fără el!... 
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— Cred că se va pleca mâine, e prea multă lume aici, nu 
se ştie niciodată, are atâţia bani la ea... 

— Domnul Mink mi-a arătat drumul, spune James, am 
toate cotele în minte! 

În prima zi, totul merge bine. La început e puţin 
crispată, apoi prinde curaj. E chiar plăcut, cu vântul în 
faţă. A doua zi plouă, dar nu contează, dimpotrivă, de pe 
pământ se ridică tot felul de mirosuri plăcute şi apoi 
salopeta o protejează atât de intemperii, cât şi de variațiile 
de temperatură. James e un pilot excepţional, un prieten 
de drum de nădejde: nu numai că o avertizează asupra 
obstacolelor, fixează direcţia, dar, în momentele mai 
uşoare de navigaţie, îi descrie peisajul, meandrele râurilor 
artificiale, să le fi făcut Oleg, oare? li vorbeşte despre 
glisoarele peste care zboară, despre portoarele cu care se 
încrucişează, nu prea numeroase de altfel, deoarece 
pentru distanţe mari toată lumea preferă navetele, îi 
vorbeşte şi despre apusuri, despre ceţurile matinale de pe 
câmpii. Dar nu-i spune nimic despre racheta care a ţâşnit 
la orizont, la mare înălţime şi a lăsat pe cer o imagine 
uriaşă a Ceciliei, având dedesubt un număr, un număr 
foarte mare; contururile imaginii încep să se destrame în 
vântul care alunecă pe lângă gât şi ciupeşte urechea... Să 
mergem în munţi, acolo sunt mai puţine riscuri de a întâlni 
pe cineva. 

Totuşi, James e neliniştit, presimte un alt fel de 
primejdie. 

— Am adulmecat ceva, tu nu auzi nimic? 

— Vântul? Pietrele? De-a lungul pantelor muntelui 
Ngorongoro se desprind şi se rostogolesc în salturi blocuri 
de lavă, iar în trecători sunt, de asemenea, prăbuşiri, 
trebuie să încetinim, în dorinţa de a ajunge mai repede, 
riscăm să nu mai ajungem niciodată. 

Grozăvia, brutală, e aici, după o cotitură! Urlete de 
moarte, pietre izbite, fiinţe înfiorătoare, a căror urmă 
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James n-o găseşte nicăieri în memorie! Ce să facă? Unde 
să se ascundă? E prea mult, chiar dacă şi-ar folosi toate 
razele, bietul câine tot n-ar scoate-o la capăt, sunt pierduţi! 
Repede înapoi, poate nu ne-au văzut încă! Cecilia îl 
imploră să-i spună ce e. Da, a auzit şi ea zgomotul, dar 
despre ce era vorba? James îi descrie creaturile care urlau, 
acoperite cu păr ca animalele, dar în două picioare ca 
oamenii, cu faţa neagră şi gura roşie, sigur nu sunt 
pământeni, dar unde le-o fi nava, mai sunt şi ceilalți, 
aceeaşi faţă turtită şi plină de păr, acelaşi bot însângerat, 
dar cu trupul neted şi lung; aruncau cu pietre unii în alţii; 
la pământ, femele şi copii însângeraţi, alţii fug. Era... 

— Asta e Oldoway! strigă Cecilia, bătând din palme şi 
râzând în hohote. Hai James, hai să vezi! 

— Ai înnebunit, opreşte-te! 

— Tu eşti un prost! Nu e decât Oldoway, muzeul 
Oldoway! Dragul meu, tu nu ştii să recunoşti o hologramă! 
La ce-ţi mai slujeşte să ai ochi?... Asta te face să râzi, chiar 
şi pe seama credinciosului James... 

Când îşi vine în fire, Cecilia îi povesteşte despre situl 
preistoric reconstituit, lupta simulată dintre antropopiteci 
şi parantropi, aceştia din urmă au dispărut fără să lase 
urmaşi, în timp ce primii îl vor da pe homo erectus, iar 
apoi pe homo sapiens; îi vorbeşte despre armele din os, 
beţele ascuţite şi pietrele cioplite, primele capcane, lupta 
pentru hrană, victoria carnivorelor asupra ierbivorelor; îi 
enumeră ipotezele referitoare la movilele de lavă în formă 
de semilună, ascunzătorile pentru vânat, rezervele de arme 
sau apărătorile de vânt. Cunoştinţele sale n-au nimic 
surprinzător: la şcoală se învaţă foarte devreme preistoria, 
e chiar o parte importantă din programă, iar în vacanțe, 
mii de navete duc grupurile în muzeele holografice, cum e 
cel de aici, sau mai la nord, pe malul lacului Natron, sau la 
Sterkfontein. Pentru o omenire obsedată de randament, 
care visează să-şi cumpere solitudinea pe o planetă 
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particulară, la capătul unei vieţi de agitaţie şi nelinişte, 
istoria originilor este pământul sigur de unde îndrăzneşti 
să priveşti cum se răstoarnă stelele şi de unde mai poţi 
crede în progres, ca să te întorci în cetate să construieşti 
imaginea victorioasă a viitorului... 

James a înţeles, în sfârşit, că totul nu e decât o iluzie. Îl 
distrează ca, împreună cu Cecilia, să plutească prin 
mijlocul scenelor de luptă, să treacă printre trupurile 
monstruoase ale strămoşilor şi să ajungă chiar să-şi reţină 
un urlet când e lovit în spate de o piatră! Cu ajutorul 
auzului, Cecilia reperează secvențele care se repetă şi 
critică lipsa de imaginaţie a realizatorilor. 

— N-ai dreptate, spune James, e din economie. Mai 
departe sunt scene de vânătoare, Cecilia vrea să-i explice 
tot, guiţatul e al unui rozător ucis la ieşirea din vizuină, 
bocănitul, copitele unui căprior încolţit lângă un perete de 
stânci... Cât despre femelă care mormăie aţâţător, 
îmbucătăţind un godac, e totuşi ciudat să te gândeşti că 
din aceasta se trage şi ea, Cecilia. Nici în treacăt nu-i vine 
ideea că strămoşul lui James e piatra cioplită ce slujeşte la 
tăierea cărnii. 

Ameţiţi de vacarm, cei doi prieteni au găsit ieşirea din 
trecătoare şi se opresc la malul râului. Cecilia îşi scoate 
gluga, nu-i mai e frig, dar îi pune husa lui James ca să-l 
apere de umezeală. Numără pastilele-prânz, e-n ordine, se 
ghemuieşte între licheni. În depărtare, sideful trandafiriu 
al vârfului Kilimanjaro. James nu crede că e cazul să-i 
descrie splendoarea. 


— E o prostie, nu e grav, nu te nelinişti, e vina mea. 

— Nu, Cecilia, era treaba mea să te ghidez. 

— Dar e din cauza idiotului de flamingo roz... A atins-o 
când şi-a luat zborul; abia a atins-o, aproape că ea nu l-a 
simţit, dar s-a dat peste cap, o manevră greşită, cade, ia 
contact cu solul şi o rădăcină îi juleşte glezna. Nu-i nimic, 
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zău, dacă-ţi spun că nu simt nimic. James insistă: dacă s-a 
infectat cu o micoză Barku? Sau cu ciuperca de pe Altaor? 
La oricare, urmarea e gangrena! Nu, trebuie să mergem la 
Arusha şi să găsim un Centru, de altfel, nu-i chiar un ocol. 

La centrul de iradiere, Cecilia îşi spune numărul 
matricol şi se aşază la rând; din fericire, nu-i prea multă 
lume. A lăsat portorul, împreună cu James, la vestiar. 
Stând acolo, îşi reaminteşte de Mwanza. Se gândeşte la 
Mara. Mai întâi la furia, apoi la neliniştea şi la suferinţa ei. 
Cu siguranţă, după atâta vreme, mama sa adoptivă o crede 
moartă. Cât trebuie să fi plâns! Cecilia se vede din nou 
mică, bolnavă, cu ochii în flăcări, deja totul se tulbură în 
jurul ei, ca şi cum s-ar cufunda într-o baltă, cu trestiile ce 
alunecă atunci când vrei să le apuci, sau îţi taie degetele, 
strigătele  înăbuşite, trupul moleşit, spasmele febrei 
tetanice, şi apoi trezirea la capătul nopţii, şi copilăria ei 
încheiată, poate! Cineva o ţinea de mână, îi cânta duios. 
Lipit de obrazul ei, un alt obraz. Apoi cuvintele. Care 
încetul cu încetul, zi de zi, îi atenuează spaima şi suferinţa 
de a nu mai vedea. E Mara. Iubirea Marei. Cum a putut să 
plece? Să o părăsească? Ea e acum bolnavă, bolnavă de 
teribila ei iubire, iar Cecilia a părăsit-o! Nedemnă! Pentru 
vecie, nedemnă! Ce mizerabilă! Să se infecteze rana, să ia 
micoza, foarte bine! Plângând şi bolborosind „mama, 
mama”, Cecilia iese din rând, fluture înnebunit sub lampă, 
dar o iau repede, e înscrisă şi tocmai i-a venit rândul să 
intre în cabina de iradiere, pe aici, atenţie la scară, 
dezbrăcaţi-vă, vă rog. 


La ieşirea din Centru, de îndată ce l-a regăsit pe James, 
Cecilia îl cheamă pe Xol. Vrea să-i spună că e foarte rău ce 
fac ei. James zumzăie ca un turbat cel mai dulce cântec- 
alinare, uluit s-o vadă plângând. 

— Opreşte-te, mă enervezi! 

Bietul James face o cursă în cea mai mare viteză printre 
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circuitele sale, apoi renunţă să mai găsească pista. La ce- 
mi mai servesc toate maşinăriile dacă nu reuşesc să înţeleg 
de ce plânge Cecilia. 

— Oare ce se întâmpla? Nu reuşesc! James? 

De trei ori îl cheamă Cecilia pe Xol, de trei ori crede că a 
obţinut legătura şi o pierde, într-o hărmălaie de paraziți, 
unde vocea prietenului apare ici, colo, tremurată, 
deformată, caricaturizată. 

— Spune, ce vezi pe ecran? 

— Nimic, e bruiat, ba da, Xol, nu... S-a oprit brusc, ce 
nu-i în ordine, de ce nu spui nimic, vreau să ştiu!... E Mara. 

În liniştea care urmează, deodată, vocea Marei, la fel de 
clară ca şi cum ar fi fost acolo. 

— Scumpa mea, dragostea mea, ce ţi s-a întâmplat? Ţi-a 
făcut cineva vreun rău? 

Plânge şi râde în acelaşi timp: îşi dă seama că Cecilia e 
în viaţă şi pentru moment asta îi ajunge. Împietrită subit, 
Ceciliei i-a dispărut toată mila. Totuşi, Mara plânge, 
suspină, îi spune cât o iubeşte pe fetiţa ei dulce... 

— Cum ai dat de mine? 

— Prin fişierul central, bineînţeles. Nu prea erau şanse 
ca răpitorii tăi să se gândească la şedinţe de iradiere. 
Mulțumită cerului au făcut-o! 

— Nu m-a răpit nimeni. Eu am plecat. Plec. 

James vede cum faţa Marei începe să se 
schimonosească. Cecilia îi aude vocea cum se deformează, 
cum tremură, cum se alterează. Nu legătura e proastă, ci 
Mara e cea rea, cea răutăcioasă, geloasă, Mara care o vrea 
pe Cecilia, Mara care urlă, ameninţă, imploră, scuipă, 
sughiţă, se încovoaie, şi geme, şi blestemă, iar Cecilia urlă 
şi mai tare ca să n-o mai audă, dar tot o mai aude şi atunci 
îşi smulge brăţara şi o aruncă de un zid - pe care nu l-a 
văzut - aceasta se sfărâmă şi totul se sfârşeşte. 

— Foarte rău că ţi-ai spart brăţara! Acum nu mai putem 
vorbi cu Xol... Nu plânge, nu-i nimic, poate că e mai bine, 
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ea ar fi putut intercepta mesajul, se afle unde mergem, 
acum nu mai e acest risc... S-o ştergem de aici... Sigur nu 
vrei să te întorci acasă? 

— Niciodată, niciodată! 

Cecilia a pierdut obişnuinţa zgomotelor oraşului. Pe 
străzile din Arusha, chiar şi la etajele inferioare, unde 
circulă mai puţină lume, abia aude ce-i spune James şi de 
aceea trebuie să meargă mai încet, să reziste tentaţiei de a 
se năpusti în faţa unui glisor, a unui perete. Fii calmă, 
Cecilia, controlează-te, nu-ţi fie frică, atunci când vor 
apărea gărzile, noi vom fi departe. 

De altfel, au ajuns în suburbii. James nu s-a înşelat, a 
ieşit pe la sud, după asta drumul până la mare e mai uşor, 
iar acolo, au scăpat! 

Un râs galeş. Un alt râs, ca un scrâşnet. Deasupra, o 
voce de falset care cânta „Au clair de la lune” pe un ton 
fioros. Dedesubt, un strigăt de fiară. Şi aici, şi acolo... 
James nu distinge nimic, dar e cu toate antenele la pândă. 
Din nou râsul îmbietor, cel mai neliniştitor dintre toate. 
Sunt acolo, dintr-o dată, peste tot. N-au portoare, nici 
glisoare, sunt cu mâinile şi picioarele goale şi se agaţă de 
cele mai mici asperităţi ale zidurilor, mişună peste tot! 
Ţipă „uită-te, uită-te!” şi îşi exhibează rânjind trupurile 
goale, pictate cu arabescuri fluorescente, îşi agită sexul 
flasc şi se scutură, apoi îşi dau seama că puştoaica nu-i 
vede. Nu-i prea haios, dar vor găsi ceva şi mai bun în ochii 
albi: teama. Agăţat de portor, trupuşorul e o muscă bună 
de prins, de dat jos, de strivit. Işi trec unul altuia, pentru a 
le arunca asupra micutei, toate gunoaiele găsite pe jos, iar 
în acelaşi timp o împroaşcă cu cele mai murdare vorbe. 
Dar deja primul, cel cu braţele încrucişate, se răsuceşte cu 
un răget strangulat pe stinghia unde se urcase şi cade, cu 
creierii împroşcaţi. Sub zmângălelile cu care era acoperit, 
tovarăşul lui o încasează până pe coapse, păleşte şi, 
învârtindu-şi fanfaron pumnul în aer, o întinde. Un altul 
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scoate un țipăt înecat sub şuvoiul ce-l face să se 
cutremure. Altul cade peste el, exact pe cap, îi rupe 
vertebrele şi-i sparge ţeasta. Unul, roşu ca focul, 
pălmuieşte zidul. Încă unul îşi priveşte cu un aer timp 
gaura din piept. Mirosul devine insuportabil. Un ultim jet 
de acid, acela nu va mai vedea luna şi-o-ntindem! Dar 
James se bucură prea repede de victorie: e prins. 
Furişându-se, şeful bandei îl aşteaptă după colţ, îl smulge 
rapid de pe suportul magnetic şi-i blochează comenzile, te- 
ai jucat destul cu şmecheriile tale, micuţule! 

— Fugi, Cecilia! 

— James! 

— Fugi!... 

După aceea, nimic, întunecimea, mirosul îngrozitor, 
liniştea, cartierele îndepărtate din centru cu zumzăitul lor 
neruşinat. Cecilia pipăie zidul, cum să afle unde se găseşte, 
cum să ştie încotro să meargă? Fără James, fără brățară... 
Se lasă la pământ, cu fruntea pe genunchi, nu credea să 
mai aibă atâtea lacrimi. 

— Am întârziat destul, acum să ne grăbim! 

— Oh, James! Le-ai scăpat! James, dragul meu tu eşti un, 
tu eşti un... 

— Să mergem, o să-mi spui pe drum. 


Pe pantele ultimelor contraforturi dinaintea câmpiei 
cresc păduri de arbuşti, arbuşti de opt metri înălţime, care 
în defilee aproape că-şi împreunează coroanele. Înaintarea 
e dificilă, e nevoie de multe precauţii, în orice moment 
există riscul să te agăţi, uneori e preferabil să mergi pe jos. 
James ar fi vrut să treacă mai aproape de Kilimanjaro, 
printr-o deschizătură mai largă, dar, după întâlnirea cu 
banda îngrozitoare din cartierele mărginaşe ale Arushei, 
Cecilia simte nevoia să se ascundă, să aibă deasupra 
capului cupola verde, de nepătruns. Nu face nimic, să 
mergem. De altfel, în curând ajung la câmpia cu plantațiile 
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sale bogate şi cu şosele mai accesibile. Cecilia e la fel de 
nervoasă. E nerâbdătoare să-l găsească pe Xol. Îl va găsi 
oare? li lipseşte teribil brăţara telecom. Oh, Xol! Xol! Parcă 
mizeria drojdiei societăţii din mahalalele Arushei ar fi 
spălat-o de amintirea Marei. Ca şi cum dorinţele animalice 
pe care le simţise strivindu-se de ea ar fi vindecat-o pe 
vecie de mila pentru Mara. De-abia azi pleacă într-adevăr. 
Chiar dacă n-ar trebui să-l găsească, oh, Xol! chiar dacă nu 
reuşesc să te găsesc, eu am venit şi nimeni nu mă va mai 
lua, mai degrabă mor. James nu e în ordine. Şi lui i se 
trage tot de la Arusha, a apărut un sunet suspect şi are 
probleme de orientare: au urcat prea mult spre nord, iată 
din nou Senecia arborescente. Decât să ne mai rătăcim 
prin mozaicul pământurilor cultivate, mai bine să mergem 
la izvoarele fluviului Pangani şi să coborâm pe el până la 
mare. În faţă e Pemba, iar într-o parte, Zanzibarul! 


La izvor, fac un popas. Aerul răcoros şi zgomotele 
înăbuşite o liniştesc pe Cecilia. Se apleacă deasupra apei, 
Narcis ignorându-şi imaginea. Îşi culcă obrazul pe muşchi. 
Se descotoroseşte de salopetă. James, până la gât în iarbă, 
lângă portor, îi descrie covorul moale al luminişului, unde 
nu e nicio primejdie. Fragilă şi goală, înveselindu-se prin 
toţi porii, Cecilia face câţiva paşi, se învârte, sare şi râde, 
liberă, fără teamă, mâinile-i sunt ispitite să mângâie trupul 
şi ea roşeşte gândindu-se la mângâierile lui Xol. Un sunet 
sec şi slab ieşit de sub picioare îi smulge un strigăt, un fior, 
James? Ce-a fost? 

— O plantă căreia i-ai spart membrana şi i-au sărit 
seminţele; sunt răspândite peste tot... 

Cecilia începe să se joace, călcând în picioare 
balsaminele coapte şi împroşcând în cascade exploziile 
minuscule. 


E o pădure deasă, creată de ingineri între izvor şi 
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vărsare, după modelul pădurilor tropicale care altădată 
mărgineau Rufiji şi Ruvuma mai la sud. Pangani a fost 
împărţit într-o reţea densă de canale înguste pe malurile 
cărora mişună o mulţime de piscicultori. 

Trebuie să pluteşti pe deasupra canalelor strâmte, 
Ceciliei i-e teamă de apă, nu reuşeşte să se obişnuiască. 
Uneori mai uită, dar imediat aude clipocitul de sub ea şi se 
zăpăceşte. James se teme că ea şi-a pierdut puţin 
încrederea de când el nu mai e în stare perfectă. E 
adevărat că părea uşor să urmezi un fluviu până la vărsare, 
însă în toată reţeaua asta de canale... E foarte greu să te 
laşi la pământ, se poate întâmpla să cazi sau să te agăţi de 
ceva, aici ca şi în tufişurile uriaşe, ba chiar să te îneci. 
Pescarii nu sar să te salveze, în plus vor protesta că 
deranjează peştele! Ea nu îndrăzneşte să aibă încredere 
totală în ei, în indiferența lor, se teme de spioni, privirea 
Marei şi aici, nu cutează să spună unde merge, să întrebe 
dacă mai e mult, dacă e pe drumul cel bun. Când James 
face o mică eroare, ea îi reproşează, apoi se dă bine pe 
lângă el ca s-o ierte, ca şi cum ar fi viu, şi plânge când îşi 
aminteşte că e doar un mecanism. Bietul James! Chiar 
dacă se strică de tot, nu-l va arunca niciodată, niciodată! E 
foarte atentă să nu se ude, îl ţine la piept când doarme. 

Şi iată că, într-o dimineaţă, îi opreşte un pescar: „Nu 
cumva te cheamă Cecilia?” Ea strigă „Nu, nu!” 

— Îmi pare rău, e aici un tip din Zanzibar care caută 
peste tot o fetiţă de vârsta ta, oarbă ca şi tine, mă rog... 

— Unde e? 

— Tu eşti Cecilia? 

— Spuneti-mi, vă rog, unde e? 

— O să-l anunţăm. Aşteaptă aici... 

Ea râde, dansează, se rostogoleşte pe mal cu James, 
atenţie la stropi, o să-mi uzi toate circuitele, ea scoate 
ţipete ascuţite de pasăre nebună, e minunat, e minunat... 
dar, deodată, nu mai crede, e clar, e Mara, e o capcană, 
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trebuie să plec, nu, spune James, cu atât mai rău dacă mă 
părăseşti, plec singură, mai bine să mor, bineînţeles că 
plecăm împreună, dar să ştii că eşti nebună. 

Merg toată noaptea. Ea a uitat să-şi ia ultimele tablete, i- 
e foame, seara e şi mai rău. Nu poţi lua un peşte decât din 
vârşe, însă paznicii stau gata să tragă la cea mai mică 
alarmă. Până la urmă, mirosul e prea ispititor: când Cecilia 
întinde braţul, simte o mână pe umăr, totul s-a sfârşit! 

— Nu-ţi fie frică, ţi-am luat urma, de ce-ai fugit? Nu mai 
tremura, nu-mi recunoşti vocea? De atâta vreme încerc să 
te chem!... 

De atâta vreme încât nu mai pare adevărat. Ceciliei îi e 
atât de frică încât nu mai are puterea să reziste. li trebuie 
ceva timp ca să-şi dea seama că James nici nu s-a clintit, 
nu şi-a scos laserele şi razele perfecţionate şi că-şi mişcă 
frenetic toate antenele în chip de bine v-am găsit. 

— Când s-a întrerupt legătura cu tine, Xol era înnebunit. 
M-a chemat. Eu mă aflam la Rub'al Khali, a trebuit să-mi 
prelungesc şederea şi a trebuit să găsesc un înlocuitor, din 
clipa când am putut, am venit... Din fericire, în meseria 
mea îţi faci prieteni, oameni pe care tu îi crezi cam 
demodaţi! Fără ei nu te-aş fi găsit niciodată... 

Fiorul care străbate fetiţa îl face să-şi regrete cuvintele. 
Dezleagă curelele portorului, le potriveşte pentru proprii 
săi umeri, reglează puterea pentru noua greutate, îl pune 
pe James în sacoşă şi o ia cu blândeţe pe micuță în braţe. 

— Mergem acasă, draga mea. În insulă eşti aşteptată de 
toţi prietenii mei. Mai e şi Nana. Şi Xol... Nu vom lăsa pe 
nimeni să-ţi mai facă vreun rău, niciodată. O să vizitezi 
crescătoriile mele de viermi de pământ, de furnici şi de 
buburuze. Numai furnici am 350 de specii diferite: cele de 
arbori, ştii, sunt uluitoare! O să poţi mirosi crinii de 
pădure: aproape că au dispărut, dar am mai salvat câteva 
seminţe şi Xol îţi va descrie cum arată floarea, e foarte 
frumoasă şi fragilă. Ce ai după ureche? Şi tu îmi aduci o 
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sămânță? O specie care trebuie salvată? Nu, e o balsamină, 
cred, da, asta e, i-a mai rămase o bucată din păstaie... 

Îşi dă seama că fetiţa a adormit dar nu îndrăzneşte să se 
oprească de teamă că tăcerea ar putea-o trezi şi, o dată cu 
ea, şi toate temerile. Biata micuță! Din când în când mai e 
străbătută de câte un fior... Îi trece prin gând că ea nu va 
vedea niciodată marea şi o strânge şi mai tare la piept. 


Traducere de BEATRICE STANCIU 
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COLEITE FAYARD 


Provenită din teatru (piesele i-au fost jucate la „Petit 
Odeon” din Paris şi citite la posturile de radio „France- 
Culture” şi „Radio Suisse Romande”), Colette Fayard s-a 
ivit ca un meteor în SF-ul francez, unde s-a impus rapid. 
După ce apare pentru prima dată în 1983 în revista 
„Imagine...” din Quebec, scriitoarea publică peste treizeci 
de povestiri, cele mai multe dintre ele în reviste şi 
antologii din Franţa şi din Quebec. Culegerea Les 
chasseurs au bord de la nuit (Denoël, „Presence du futur”) 
obţine în 1990, pentru povestirea cu acelaşi titlu, Marele 
Premiu al SF-ului francez. Primul său roman. Par tous les 
temps (aceeaşi editură), e primit elogios de critică. 

Tânăra autoare în vârstă de cincizeci de ani(!), ispitită 
uneori de experimentele literare, dar care dă dovadă de un 
surprinzător simţ al povestirii, după cum se poate constata 
şi în Lecţia lucrurilor, a renunţat la învăţământ pentru a se 
consacra exclusiv scrisului. 
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VALEA TIMPULUI PROFUND 


MICHEL JEURY 


Uneori, cu inima plină de speranţă nebună, coboram în 
vale cu câinele meu Cezar, un iscoditor ce cunoştea 
secretul universului mai bine ca un profesor de greacă de 
la Sorbona. Alergam repede în acele timpuri. Aveam zece 
ani... dacă aceste cuvinte au un sens. Mă refer la cuvintele 
„an” şi „timp”. Dar puţin contează! Cel mai des, Cezar 
ţâşnea spre vale atât de brusc, încât nu aveam nicio şansă 
să mă ţin după el. Atunci, aşteptându-l să se întoarcă, mă 
aşezam pe o piatră netedă, întotdeauna aceeaşi, şi priveam 
vasele şi remorcherele plutind în timpul profund, împinse 
de câini ori trase de şerpi. Siluetele lor erau alungite şi 
deformate de refracție la traversarea suprafeţei timpului. 
Îţi trebuiau ochi tineri şi o privire bine antrenată pentru a 
distinge jocurile de umbră şi de lumină printre frunze sau 
printre nori. Dar ce spectacol exaltant pentru micul ţăran 
ce voia luna de pe cer! Visam la infinit, la eternitate, cum 
alţii visau vacanţa ce se apropia. 


Zece ani. Doar zece ani şi eram pe punctul de a nu mai 
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avea vârstă. Niciodată. Dar eu nu-mi dădeam seama. Bunul 
meu Cezar mă lăsa țintuit locului atunci când ţâşnea la 
vale, luându-mă prin surprindere, cu viteza unui glonte de 
corsar. Văzuse un şarpe în curentul temporal care mergea 
de-a lungul pârâului. Aproape reuşisem să-l ajung în vale, 
când începu să alerge pe cărare. Da, aproape... La urma 
urmelor, întotdeauna ajungeam cu o secundă prea târziu 
acolo unde pârâul cotea, unde se pierdea fără să lase cea 
mai mică urmă, nici măcar o trestie tremurătoare, ca şters 
de mâna Domnului. Dar ştiam că mâna Domnului nu 
ajunge acolo. 

Cezar dispărea în timp. Ca toţi copiii ţăranilor, ştiam că 
şerpii călătoresc spre viitor. Cred că, într-un fel sau altul, 
aşa scrie şi în Biblie. Câinii merg în derivă spre trecut, dar 
pot să-i urmărească pe şerpi în viitor şi să creeze o 
vâltoare, care îi absoarbe pe oameni cu maşini cu tot. Cel 
puţin unii câini... Şi Cezar al meu, ce minune, era, în 
acelaşi timp, derivor, împingător şi adulmecător: de aceea 
oamenii timpului au vrut să mi-l ia. Cezar era încă plecat în 
acea lume pe care doream atât s-o cunosc. Aşteptam la 
cotul potecii, un minut sau cinci, obosit şi frustrat, dar cu 
speranţa în suflet. Apoi reveneam, căci ştiam că micuțul 
meu tovarăş de joacă se va întoarce în celălalt capăt al 
văii, 150 de metri în amonte, câteva minute mai târziu, sau 
poate o jumătate de oră, dacă se plimba mai mult prin 
eternitate. Ţâşnea din neant de-a-ndăratelea, ceea ce-mi 
stârnea râsul. Îmi băteam joc de el: era un fel de răzbunare 
a mea, a celui care întotdeauna rămânea la mal. Aerul său 
demn de milă îmi stârnea verva. Uneori cădea pe spate, 
aproape de picioarele mele. Mă privea de parcă ar fi vrut 
să-mi spună: „M-am lăsat antrenat, dar am înţeles: nu mă 
mai întorc niciodată acolo jos. E atât de bine aici!” Îi 
ciupeam urechile, îl băteam amical peste bot şi îl făceam 
alergător temporal. Îl cunoşteam. Ca şi mine, uita imediat 
promisiunile înțelepte făcute cu câteva clipe înainte şi, cu 
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prima ocazie, o lua de la început. Legătura noastră a durat 
întreaga vară. Am avut parte de o serie de eşecuri, în stare 
să-l facă pe oricine să-şi piardă răbdarea, nu însă şi pe 
cineva care visa la lună. Dar m-am încăpățânat şi mi-am 
jurat că voi trece de partea cealaltă, înainte de a începe 
şcoala. 

În cele din urmă, într-o seară, Cezar reveni cu un aer 
jenat şi triumfător în acelaşi timp, trăgând după el un 
capăt de lesă de o jumătate de metru, fixat de o zgardă de 
argint. Zgarda căzu la atingerea mea şi Cezar tremură de 
bucurie. Lesa părea împletită din fire foarte fine, foarte 
dure, foarte reci şi aproape transparente; în razele 
soarelui, devenea, practic, invizibilă. „Ia spune, ai tras, nu 
glumă, de chestia asta, ca s-o rupi!” Cezar lătră mulţumit 
de el. li citeam gândurile, de parcă ar fi fost scrise cu 
majuscule: „Cezar, câinele tău, e puternic, ce credeai!” M- 
am hotărât să păstrez obiectul, fără să mai spun nimic. 
Oricum, nu vorbesc despre timp în faţa celor mari, după 
mine prea puţin interesaţi de lumea reală. Iar prietenii mei 
ar zice că le povestesc un serial de la televizor! 

Merităm acest dar al destinului. Îmi spuneam că-mi va 
folosi la ceva. Chiar dacă nu ştiam încă la ce. N-am reuşit 
să pun zgarda la gâtul lui Cezar. Am îndesat-o în buzunar, 
alături de comorile găsite pe malul râului, printre care şi o 
lanternă-brichetă stricată. Apoi a venit o seară când, sub 
soarele asfinţitului şi pe urmele lui Cezar şi ale şarpelui, a 
suta sau a mia oară, fugeam cu aceeaşi sprinteneală şi 
încredere dintotdeauna. Mânat de un reflex ori de o 
intuiţie sublimă, mâna mi se înfundă în buzunar şi scoase 
zgarda şi lesa de argint. Am simţit ceva ca o descărcare 
electrică în braţ, dar n-am lăsat din mână talismanul. Şi nu 
m-am înmuiat deloc. Doamne, ştiu bine că nu e momentul 
să mă opresc acum! Cezar era la mai puţin de un metru în 
faţa mea. Puțin mai departe, un şarpe lung şi verde se 
unduia ametitor în aer. Fascinat, n-am văzut cotitura 
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potecii ce urma îndeaproape pârâul. Era să cad în apă. 
Când mi-am dat seama, am închis ochii şi mi-am zis: „Ia-ți 
zborul, Pierre Martin, zboară!” Şi am fost primul din 
familia mea schimbat în pasăre. 

Am plutit o vreme deasupra ierbii, am trecut pe lângă un 
fluture şi pe lângă o stea căzătoare. Dumnezeu ştie ce 
căuta o stea căzătoare în plină zi... Am ajuns încet pe 
partea cealaltă, pe o sfoară erau întinse la uscat câteva 
rufe. La câţiva zeci de metri mai încolo era o cabană 
acoperită cu tablă ondulată, cu un coş strâmb, din care 
ieşea fum sumbru şi puturos. Nişte boemi, mi-am zis. O 
trăsură, oprită puţin mai departe, îmi confirma impresia. 
Şi, mai jos, în câmpie, se puteau vedea barăci, trăsuri, cai, 
corturi şi caravane... Bine. Toată lumea ştie că boemii 
călătoresc în timp; cu câinii şi şerpii - la fel ca toată lumea. 

Am mers o vreme de-a lungul taberei şi i-am salutat pe 
toţi boemii întâlniți în cale. Îmi plăceau acei oameni, dar 
îmi făceau şi puţină frică. l-am văzut ducând câinii legaţi 
cu o lesă de argint, alţii trăgeau năpârci verzi ori negre 
pătate cu galben, legate cu inele de cupru roşiatic. Unii 
strigau nume de copii sau de animale, cu mâinile 
împreunate la gură, ca portavoce şi asta mi-a dat curajul 
să-l strig pe Cezar. „Cezar, Cezar, vino aici, Cezar!” Mă 
simţeam idiot, repetând mereu litania aceasta. Dar nimeni 
nu-mi dădea atenţie. Aveau de furcă destul cu animalele 
lor, care visau păşuni şi tufişuri, cu şerpii care nu erau 
deloc fericiţi în prezent... Cine este fericit în prezent? Am 
spus că aveam zece ani? Am uitat, căci timpul mă poartă şi 
nu mai am vârstă. 

Cezar apăru când îmi pierdusem orice speranţă de a-l 
revedea. Alerga parcă lipit de pământ, cu urechile lăsate 
jos, cu labele din spate atingându-le pe cele din faţă la 
fiecare salt. Intoarse de câteva ori capul pentru a vedea 
dacă este urmărit. „Nicio grijă, bătrâne”, am gândit, „ai 
scăpat şi acum!” Am alergat în calea lui. Din nou am avut 
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impresia că sunt mai uşor ca timpul şi mi-am luat zborul. 
Am deschis ochii şi i-am închis imediat. Cezar plutea lângă 
mine, într-o postură ridicolă, pe spate, pedalând în gol, 
purtat de-a-ndăratelea de curentul temporal care ne 
atrăgea pe amândoi până la capătul văii. „Bătrâne Cezar!” 
am strigat, aşezat pe iarba umedă. El îşi lingea burta, ceea 
ce mă făcu să mă gândesc că avusese o aventură 
amoroasă. Data viitoare poate că va veni şi rândul meu. 
Brunetele boeme îmi plăceau destul şi avusesem uneori 
dorinţe ce-mi depăşeau vârsta, în aşteptarea clipei când nu 
voi mai avea vârsta deloc! Şi Cezar mă privea cu o mutră... 
sigur că da, o mutră complice, ca şi cum ar fi gândit: „Aha, 
te-ai hotărât până la urmă. Acum să vezi ce-o să ne 
distrăm!” A doua oară, m-am folosit de lesa de argint, apoi 
m-am obişnuit să sar în timp cu ochii închişi, fără să mă 
mai folosesc de ea. Am învăţat să mă las purtat de curent, 
ca un tânăr boem. Dar, desigur, aveam nevoie de un şarpe 
şi de câinele meu pentru a merge în viitor şi numai de 
câine pentru a mă întoarce înapoi. Se pare că furnicarul şi 
ornitorincul sunt călători temporali la fel de buni. Şi noi, 
bieţi bipezi ce ne intitulăm regii creaţiei, suntem buni 
numai să stăm cu fundul pe ziua de azi. Poate părea 
uimitor pentru Homo sapiens, dar cred că infirmitatea 
noastră este legată de vreo prostie a strămoşilor în grădina 
Edenului. 

La cea de-a doua călătorie am întâlnit o boemă micuță şi 
am trăit fericit cu ea într-o livadă de portocali... Am spus 
că asta se petrecea peste treizeci de ani, sau peste cinci 
sute de mii şi că, atunci, portocalii, bananierii şi 
mangotierii creşteau la noi ca pirul şi murele? La a treia 
călătorie, căutându-l pe Cezar, am descoperit un fel de 
staţie-service temporală, unde se vindeau alimente pentru 
câini, ambalate în cutii şi saci, precum şi lapte şi animale 
mici predigerate, în celofan, pentru şerpi... Apoi, ceea ce 
mă interesa cel mai mult, raţii energetice pe bază de 
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ciocolată, pentru călătorii umani! Tânăra vânzătoare de la 
staţie îşi petrecea aici vacanţele. De fapt, studia limbile 
moarte într-o facultate din anul 17 000 şi ceva. A fost 
încântată să vorbească franceza cu mine. A primit cele 
două sau trei monezi galbene ce le aveam prin buzunare, 
două agate şi o bucată de sfoară pentru legat fânul, pe 
care o numi „epoca înaltă”, în schimb, mi-a dat o provizie 
de raţii energetice şi m-am hotărât să mă energizez pe loc. 
Dumnezeu ştie ce mă mai aşteaptă în eternitate. Tocmai 
voiam să plec, când am auzit un lătrat plângăreţ şi 
provocator. „Cezar!” am strigat. Şi Cezar mi-a răspuns 
aruncându-se asupra gratiilor cuştii de argint în care l-au 
închis. Tânăra vânzătoare păru stingherită: „Ah, e câinele 
tău? Ce adulmecători, ce împingători câinii ăştia din epoca 
înaltă. Mi-ar plăcea să-l am în echipajul meu. Sau...” 
Manevră, cu un aer încruntat, un fel de calculator. „Dar 
legea din 42 brumar 11301 este categorică: trebuie să ţi-l 
înapoiez.” Aşa se şi făcu. 

Ţinta mea mă aştepta la cea de-a cincea călătorie. 
Prostul de Cezar a căzut din nou într-o capcană. Fugind 
după el, am ajuns aproape de un cub imens de sticlă 
albastră înconjurat de arbori galbeni. Din motive 
necunoscute, locul mi se păru imediat suspect. L-am ocolit 
prudent şi am reuşit să-mi găsesc câinele, mai jalnic ca 
niciodată, în spatele unui perete transparent, întovărăşit 
de o jumătate de duzină de javre câtuşi de puţin plăcute la 
vedere. Toate aveau zgardă de argint în jurul gâtului... 
Cum să-l eliberez pe Cezar? Ar fi trebuit să invoc legea din 
42 brumar, dar am uitat anul. În plus, nu era nimeni în jur. 
Am trecut de câteva ori prin faţa unei uşi mari, care se 
deschise parcă invitându-mă să intru. Dar un instinct 
ascuns mă făcea să mă abţin. Printre numeroasele 
inscripţii în limbile cunoscute, am găsit una în franceză, cu 
un conţinut neliniştitor: Şcoala centrală pentru călătorii 
temporali. „Oh, mi-am spus, trebuia să se întâmple şi 
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asta!” Un asemenea gen de aventură îl presimţeam încă de 
la început. Dar nu mă puteam resemna să-l abandonez pe 
Cezar. 

După o ezitare lungă şi dureroasă, m-am fofilat cu capul 
plecat, prin uşă... Şi iată! Eram în curtea şcolii timpului. 
Ştiam că va fi pentru multă vreme. Nu sunt mai prost decât 
copiii boemilor, în fine, nu cu mult. Mi-am făcut studiile de 
călător temporal fără să repet decât un an din cei 
nouăsprezece. Am primit o diplomă frumoasă din piele de 
şarpe şi am devenit navigator temporal. Cezar a murit la 
optzeci de ani, plus-minus 10%; o vârstă frumoasă pentru 
un câine de ţăran. 

Când trec prin valea timpului profund, o sută ori o mie 
de ani înainte de construirea casei mele natale, sau treizeci 
de secole după dispariţia ei, o nostalgie dulce-amară îmi 
taie, o clipă, respiraţia. Şi plec, cu ochii aţintiţi pe 
comenzile echipajului meu de şapte animale (patru câini şi 
trei şerpi). 

Am spus că mă plimb prin cronos de circa două sute 
şaptezeci şi cinci de ani şi că asta începe să-mi placă? 


Traducere de CONSTANTIN COZMIUC 
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MICHEL JEURY 


Născut în 1934, Michel Jeury este deosebit de sensibil la 
noţiunea de putere, şi mai ales de totalitarism, fie că el se 
exersează „în numele poporului”, fie că este produsul 
insidios al stăpânirii subterane de către societăţile 
transnaţionale. Le temps incertain, care se înscrie în 
această tematică, este considerat de către critică drept un 
roman major al genului. A obţinut în 1974 Marele premiu 
al SF-ului francez şi este mereu reeditat. 

Creator al „cronolizei”, călătorie temporală de origine 
psihosomatică sub controlul ordinatoarelor, o idee pe care 
a utilizat-o în toate lucrările anilor şaptezeci, Jeury a fost 
de asemeni unul din primii autori francezi ai SF-ului care a 
integrat aporturile novatoare ale literaturii generale, 
îndeosebi tehnica „noului roman”. 

Jeury a publicat mai multe zeci de romane şi peste o sută 
de nuvele, din care La valee du temps profond, marcată de 
dorinţa de întoarcere la pământ şi la copilărie, este destul 
de reprezentativă pentru producţia sa mai recentă. La 
mijlocul deceniului opt a decis să părăsească (provizoriu?) 
SF-ul pentru a se întoarce cu succes la literatură generală. 

Unul din romanele sale cele mai recente, Poney-Dragon 
(care pune în scenă un dictator temporal numit... Joseph!), 
este în curs de traducere şi va apărea curând în România. 
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CÂRTIŢA 


PIERRE GIULIANI 


Cârtiţa era grasă, albicioasă, cu riduri ce băteau în 
cenuşiu. Tot ce avea subţire erau buzele, iar gura ei era 
aspră. Reflexia soarelui pe nisip îi rănea ochii. Şi-i proteja 
cu ajutorul unei enorme perechi de ochelari negri. Cârtiţa 
conducea buggyl-ul cu o mână fermă. 

Attica, o tânără înaltă şi brunetă, sprintenă şi tenace. 
Omucidere. Treizeci de ani. Sing-Sing, un mic chinez din 
Frisco, sfrijit. Escrocherii, tăinuire, afaceri. Expulzare. 
Alcatraz, un certăreţ vlăguit şi noduros, negru la păr, la 
ochi şi la piele. Atacuri înarmate. Crimă. Celula 
condamnaților la moarte. Aveau picioare bune. Alergau în 
urma buggy-ului şi a remorcii sale. Trei lopeţi, trei 
cazmale, două fierăstraie pentru metale, o maşină de 
găurit manuală, un troliu, cabluri, o cutie mare de scule. 

Cârtiţa avea un automat şi multă muniţie. Attica, Sing- 
Sing şi Alcatraz nu ştiau că ea deţinea şi o carabină 
Winchester.  Winchester-ul aparținuse unuia dintre 


1 Maşină uşoară de divertisment, cu roţi mari, şi carosată divers, bună 
pentru orice teren. 
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gardienii penitenciarului. Gardienii fugiseră din prima zi. 
Cârtiţa îi luase pielea, arma şi Dodge-ul ultimului dintre ei. 
Era mult de atunci. Cârtiţa avea un dar infailibil de a 
recunoaşte prizonierii certaţi cu regulamentul. Mai întâi o 
recrutase pe Attica, ce rătăcea pe nisip cu ucigaşul soţului 
ei pe urmele sale ca o veche gumă de mestecat. Apoi, pe 
rând, pe Sing-Sing şi pe Alcatraz. Dodge-ul nu era practic 
deloc. Îl ucisese pe proprietarul unui buggy care încerca să 
ajungă în Exterior. În anii care au urmat, Cârtiţa a deţinut 
un loc important în economia de contrabandă. Şi astăzi 
încă e cea mai bună scormonitoare a Deşertului. 

Cârtiţa vibra ca un magnet. Simţea prezenţa metalului 
sub picioarele sale chiar dacă mai mulţi metri de nisip o 
separau de maşini. Atunci oprea buggy-ul şi striga: 

— Săpaţi! 

Se întreba de ce ceilalţi trei i se supuneau. Automatul... 
nu ar fi fost greu să o atace prin surprindere, acum, că nu 
se mai putea mişca. Dar, fără ea, cum să adulmece 
metalul? 

— Săpaţi! 

Ei se înarmau atunci cu lopeţi şi, încet, se afundau spre 
vehiculul sursă de bogății. Cârtiţa devenise atât de obeză 
încât forma un singur corp cu buggy-ul. Imposibil să iasă 
din maşină fără nişte eforturi care nu meritau osteneala. Şi 
cum ar fi putut ea continua să ascundă carabina? Un 
sistem de oglinzi retrovizoare o ţinea informată cu ce se 
petrecea în spatele ei şi pe laturile buggy-ului. Era puţin 
paranoică. 

— Săpaţi! 

Când remorca era plină, Cârtita lua direcţia trenului, 
încărcătura urma să fie depusă de-a lungul drumului cu 
însemnele ei. Contravaloarea în bani era achitată în contul 
său de la Check Point Charlie. Unele obiecte puteau fi 
negociate cu alţi scormonitori în schimbul cărnii uscate, al 
tutunului, al apei sau al alcoolului, al medicamentelor sau 
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al unui drog oarecare. 

Calea ferată a scormonitorilor se întindea pe trei sute 
cincizeci de kilometri şi ducea direct la Check Point 
Charlie. Se zvonea în Deşert că scormonitorii care 
încercaseră să ajungă la Check Point Charlie cu mijloace 
proprii se expuseseră celor mai nefericite întâmplări. 
Deşertul era bogat în fantome şi în osândiţi. 


Cârtiţa menținea o viteză medie de douăzeci de kilometri 
pe oră. Ceilalţi trei o puteau urma fără prea mult efort. 
După harta veche, urmau să întretaie în curând un drum 
de o anumită importanţă. Doar dacă... Mirosul metalului. 
Câteva emanaţii, direcţia era bună. Cârtiţa acceleră puţin, 
obligându-i pe ceilalţi să fugă. Metalul lovi din plin. Cu o 
astfel de intensitate încât trebuia să fie vorba de mai multe 
maşini bară la bară. Sau de un autocar! O mică depresiune 
făcu să apară vârful unui stâlp electric ros de vreme. 
Mormanul de metal era atât de impresionant că trebuia să 
fie un veritabil osuar de maşini, poate o staţie service. 

— Desprinde remorca, îi ordonă ea lui Alcatraz. 

Cârtiţa conducea buggy-ul în cercuri concentrice din ce 
în ce mai mici şi deodată, se opri cu nările palpitânde. 

— Săpaţi! 

De fiecare parte a excavaţiei se ridicau pereţi de nisip 
auriu, aruncat de lopeţi. Cârtiţa îşi stăpânea cu greu 
nerăbdarea. 

— Am reuşit, urlă Attica ceva mai târziu. 

Cârtiţa era torturată, intoxicată de o supradoză, ca şi 
cum nasul i-ar fi fost lipit de un bloc de oţel. Ciudată 
însuşire! Ea a băgat-o la închisoare: preţioşii dolari de 
argint. Lucrurile merseseră prea repede şi prea departe. A 
trebuit să-i lichideze pe cei doi bătrâni. Şi pe unul dintre 
poliţai. Această amintire nu i-a venit întâmplător. Mirosul 
argintului şi, pe lângă el, acela mai subtil al aurului care 
înţepa ca un acid. Aurul! Recompensa atâtor ani de 
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scormoneală. Aur şi argint... Beţia îi trecu dintr-o dată 
Cârtiţei. Şi ceilalţi trei erau pe cale să-şi piardă minţile. Ea 
degajă milimetru cu milimetru patul Winchester-ului. 

Jos, nisipul se prezenta atât de compact că a trebuit să 
fie folosită cazmaua. Vârful uneltei răsună pe capota 
vehiculului. Cârtiţa ţinea carabina în mână. Pentru un 
moment mirosul cuprului îi pluti pe la nări - o uşoară 
furnicătură a unui gust asemănător oţelului. Mult mai 
puţin plăcut decât mângâierea puternică a argintului sau 
arabescurile volatile ale aurului. 

— Nu este tablă, constată Sing-Sing cu ciudă, cazmaua 
nu o străpunge. 

Un furgon blindat. Un furgon de transportat bani. 
Lingouri frumoase, aliniate în ordine, bine stivuite. 
Însoţitori care au încercat, fără îndoială, s-o şteargă cu 
comoara lor. Cârtiţa lăsă să-i scadă încordarea. Ar fi fost 
imposibil să atace furgonul altfel decât pe dedesubt, ar fi 
trebuit zile întregi. Foarte lung, prea lung, timpul 
constituie cel mai bun „îngrăşământ” al ideilor de trădare. 
Apoi puteai pune rămăşag că însoţitorul său însoțitorii 
fuseseră înarmaţi. Aceasta însemna că şi Attica, Sing-Sing 
şi Alcatraz vor fi când furgonul va fi forţat. Cârtiţa nu mai 
ucisese de mult. Ea îşi păstra toate şansele de a fi cea mai 
bună datorită Winchester-ului. 

Sing-Sing se enervă. De mai multe ori cazmaua lovi 
capota furgonului. Figura îngrijorată a lui Alcatraz apăru 
afară din gaură.. 

— E blindat, s-ar spune... 

— Urcaţi toţi trei, spuse Cârtita ascunzând Winchester- 
ul. 

Dacă cuvântul blindat nu trezea în ei nicio idee însemna 
pierderea speranţei în natura umană. 

— Ascultaţi, băieţi - ea spunea întotdeauna băieţi ca şi 
cum Attica n-ar fi avut sex - cred că ştiu despre ce este 
vorba. 
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Ea le-o spuse, dar lăsă doar să se întrevadă că prada va 
fi mai interesantă decât de obicei. Să-i stimuleze puţin. 

— Dacă am avea exploziv, am putea rezolva repede 
problema, continuă ea aruncându-i o privire duşmănoasă 
lui Alcatraz, care folosise ultimele batoane de dinamită la o 
vânătoare „patetică” de coioţi. Furgonul trebuie degajat 
complet şi atacat pe dedesubt. Era singura soluţie. 


Trei zile şi jumătate. Practic fără odihnă. Câteva ore de 
somn pe noapte, din momentul în care era prea întuneric 
până în momentul în care se făcea lumină. Săpaseră o 
pâlnie cu o circumferință de mai multe zeci de metri. In 
fundul gropii, furgonul semăna cu un scarabeu mare, mort. 
Încă vreo câteva ore de lucru şi Sing-Sing, cel mai subţire 
din grup, va putea să se strecoare sub vehicul. 

Cârtiţa ştia acum precis ce va face. Va trebui de bună 
seamă să sacrifice viaţa unuia din cei trei tovarăşi ai săi. 
Puțin îi păsa de asta. Din punct de vedere moral. Practic, 
însă, perechea de braţe dispărute putea să se dovedească 
necesară. Cârtiţa se gândise la o a doua problemă. Nici 
vorbă să lase prada depozitată de-a lungul căii ferate. Nici 
chiar s-o încredinţeze personalului trenului. O singură 
soluţie: să ajungă direct la Check Point Charlie, cu 
mijloacele sale proprii şi evitând să trezească cea mai mică 
curiozitate. Cârtiţa se întreba cu ce putea să se asemene 
acum oraşul-frontieră. Mai bine de un an de când nu mai 
pusese piciorul acolo. Odată ajunsă, vor fi alte probleme, 
alte dificultăţi pentru negocierea metalului la cel mai bun 
preţ. Mai rău decât dificultăţile, poate chiar suprimarea 
pur şi simplu a vânzătorului... 

Câteva secunde Cârtita îmbrăţişă ideea de a trece cu 
metalul în Exterior. Dar ce erau pentru ea aurul şi 
argintul? Ce puteau face împotriva obezității sale şi a 
ochilor săi bolnavi? Nu mare lucru. Nu, viitorul său, bogat 
sau sărac, puternic sau obscur, rămânea de partea aceasta 
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a frontierei. Un aranjament cu Carlton Smith Geronimo, 
stăpânul lui Check Point Charlie, i-ar permite poate să-şi 
dobândească propria sa feudă. Putea să-şi imagineze că-l 
lichidează pe Carlton Smith şi că pune mâna pe oraş... Să- 
şi imagineze, nu încă... 

Ba da! Bineînţeles! De acum înainte, asta se va 
strădui să facă, spre asta va tinde: să-l înlăture pe Carlton 
Smith Geronimo şi să-i ia locul. Să angajeze aliaţi şi să-i 
concedieze pe cei ai lui Carlton. Totul era posibil... 

Attica veni să caute cutia cu scule în lada minusculă din 
faţă a buggy-ului. Ochii săi străluceau de o lăcomie fără 
margini. Mai mult decât culoarea simplă a speranţei. 
Exaltarea Cârtiţei scăzu de îndată parcă sub efectul unei 
vrăji rupte. Şi Attica, ea conta pe metal pentru a începe o 
viaţă nouă. O merita, fină şi frumoasă cum era încă, în 
ciuda rigorilor şi privaţiunilor deşertului. Dar va trebui să 
se grăbească, se gândi Cârtita cu cinism. Frumuseţea sa 
risipită... 

— Cobor uneltele la Sing-Sing, spuse Attica, avea o voce 
pe care aurul o făcea să tremure, poate să se strecoare 
dedesubt acum. 

— Goliţi şi rezervorul. Vom avea nevoie de toată benzina 
pentru a ajunge la Check Point Charlie. Nici vorbă să 
arătăm aurul băieţilor de la tren. Îl vom negocia noi înşine 
cu Geronimo. 

— Bineînţeles. Nu m-am gândit la asta, murmură Attica. 

— Prea ocupată să te gândeşti la Exterior, rânji Cârtiţa. 

Timp de trei ore, Cârtita urmări cu urechea eforturile 
tovarăşilor săi de a înlătura plăcile de oţel care constituiau 
fundul lăzii blindate. Strigăte de durere alternau cu 
exclamaţii de entuziasm. Loviturile încetară. O linişte 
seacă precum deşertul. 

— Iată! Liniştea, din nou! Apoi, Attica: „Dumnezeule”, 
Sing-Sing: „De necrezut”, Alcatraz: „Toate astea”. 

Am reuşit, îşi spuse Cârtiţa. Conduse buggy-ul în afara 
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bătăii unui revolver sau a unui automat, se opri la limita 
bătăii Winchester-ului. Primul care-şi va scoate capul afară 
din pâlnie va fi sacrificat. Cârtiţa îşi dori să nu fie Attica. 

Attica îşi scoase capul afară din excavaţie. Instinctiv se 
retrase când observă că buggy-ul dispăruse. Cârtiţa nici nu 
avusese timp să ochească. Dar ştia că va reuşi. 

Se auzi vocea lui Alcatraz, fermă, dar mirată. 

— Cârtiţo! Cârtiţo! strigă Certăreţul cât îl ţinea gura, 
Cârtiţo! mă auzi? 

Niciun răspuns. 

— Da, mă auzi? Cei doi paznici erau înarmaţi. Avem 
două revolvere. Tu ai unul. Noi suntem trei. Tu eşti 
singură. Aici sunt tone de aur... fără să mai vorbesc de 
lingourile de argint... Mă auzi? 

— Aveţi două revolvere? Foarte bine! Eu îl am pe al meu. 
Nenorocirea pentru voi e că sunteţi în groapă. Nu-i uşor să 
tragi, aşa-i? Suntem deci aproape la egalitate... Metalul 
este al meu. Eu l-am găsit. Nu încercaţi să mă duceti. Şi, 
de altfel, sunteţi foarte siguri că acele revolvere mai 
funcţionează? 

O detonație, ca un foc de avertisment, tocmai demonstră 
că cel puţin una din arme funcţiona perfect. Doar mâna lui 
Alcatraz se arătase. Trăsese în direcţia țintei. Glonţul făcu 
să apară un gheizer mic de nisip la mai puţin de 
cincisprezece metri în faţa buggy-ului şi în stânga lui. 

— Nu vrem nimic mai mult decât partea noastră, reluă 
Alcatraz, care părea că dirijează operaţiunile, de data 
aceasta nu o vei avea decât pe a ta. Nu mai mult de un 
sfert. 

Nu mai mult de un sfert? Era grotesc. Cârtiţa strânse 
mai tare patul puştii. Nu mai mult de un sfert. Într-adevăr, 
o nimica toată. Îşi aşeză degetul pe trăgaci. Nu mai mult 
de un sfert. O să vedem noi. 

— Te-ai aşezat la distanţă, continuă Alcatraz, instigator 
probabil al răzvrătirii. Vocea sa era puţin forţată. Bănuiai 
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că însoțitorii erau înarmaţi. Dar nici tu nu ne poţi atinge şi 
nu ne poţi lichida pe toţi trei deodată: cineva va trebui să 
urce aurul. 

Capul lui Alcatraz apăru. Primi un glonte între ochi. 
Acum Cârtiţa îşi putea dicta condiţiile. 


O linie subţire, neagră bara orizontul ca şi cum ar fi 
trebuit să sublinieze unirea albastrului, cerul, şi a 
galbenului, nisipul, sau, dimpotrivă, să le despartă. 

Trenul scormonitorilor. 

— Cârtiţo! Cârtiţo! strigă Sing-Sing cu vocea sa de 
acordeon sfâşiat, se vede trenul. Drept în faţă. 

Cârtiţa aruncă o privire pe hartă. Nu corespundea exact. 
Harta sau busola ar avea nevoie de o afurisită de revizie. 

— Trenul? Vezi trenul? 

— Nu trenul. Calea ferată. 

— Bun. Dar trenul? 

Attica şi Sing-Sing scrutară orizontul metru cu metru, de 
la un capăt la celălalt al câmpului vizual. Adeseori linia 
neagră dispărea în spatele unei dune. Dar apriori: 

— Nu. Trenul nu e aici. Linia e lungă... 

— Şi îngrămădiri? Se văd? 

Câteodată, de-a lungul liniei, ridicături întunecate care 
puteau să nu fie mai înalte decât excrementele de muscă 
păreau aşezate ici şi colo. 

— Sunt. S-ar spune... 

— Atunci să mergem, hotărî Cârtiţa şi băgă în viteză, 
smulgând din nisip buggy-ul. 

Trebui o eternitate până ce linia ferată şi ridicăturile s- 
au apropiat. 

Şi, când ajunseră foarte aproape, Cârtiţa şi ceilalţi doi 
nu fură convinşi că îşi atinseseră ţinta, deoarece, datorită 
acumulării ciudate de senzaţii, liniştea, imobilitatea aerului 
şi a cerului, apăsarea nisipului, aspectul şinelor, părea că 
linia ferată era nefolosită de mult, dezafectată. Cât despre 
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grămezile de obiecte heteroclite cu steguleţ în vârf, păreau 
sortite mai devreme sau mai târziu cangrenei timpului şi 
nisipului. 

Ceva nedefinit arăta că niciun tren nu trecuse pe linie de 
foarte mult timp. Şinele erau acoperite de nisip în 
nenumărate locuri, deşi nicio furtună nu avusese loc de 
luni de zile. Buruieni putând atinge mai multe zeci de 
centimetri înălţime creşteau între traverse. In linişte. 
Liniştea însăşi avea o sonoritate neliniştitoare, ca şi când 
ar fi fost aţipită, retrasă, fără nicio teamă de a fi tulburată 
în somnul său, sfâşiată de furia pistoanelor, hărţuită de 
răgetele maşinii, nimicită de şuierături. 

Era la fel cu piramidele de obiecte. Obosite să aştepte, 
nisipul începea să le facă un giulgiu auriu. Cârtiţa 
conducea buggy-ul atât de aproape de şine că, aplecându- 
se, putu să pună mâna pe una dintre ele. Mirosul metalului 
era puternic şi rece. Un miros de morgă. Metal stins, 
abandonat, liber. Totul indica, şi intuiţia celor trei o 
confirmă, că linia era închisă, că trenul scormonitorilor 
ţinea de acum înainte de trecutul deşertului. Prin ce mister 
informaţia nu ajunsese niciodată la Cârtiţă? Şi ce făceau 
ceilalţi scormonitori pentru a remedia asta? 

Attica, parcă neglijând aspectul neliniştitor al situaţiei 
lor, se apropie de ridicătura de obiecte ce se înălța nu 
departe de buggy. Vârful piramidei etala o valiză urâtă de 
carton din care ieşeau o mulţime de ţesături în culori 
pestriţe. Tânăra femeie îşi vâri mâinile şi braţele în ea, 
până la umeri, jucându-se cu pliurile, culorile, tuşeurile 
diverse ale hainelor. În cele din urmă, îşi scoase o rochie 
cu trenă lungă, de voal roşu, pe care o desfăcu. Rochia era 
în stare bună. Attica o contemplă cu admiraţie, cântărind 
greutatea şi pliurile ţesăturii în palme, lipindu-şi de corp 
haina în toată supleţea ei. Fără să ezite, se dezbrăcă. 
Cârtiţa mângâie cu ochii săi obosiţi spatele, rinichii, fesele 
brune şi rotunde, talia subţire şi coapsele perfecte. In 
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ciuda murdăriei, corpul îşi păstra intactă puterea de 
seducţie. Aici era secretul cel mai secret al Cârtiţei. 

Sing-Sing nu manifestă nicio emoție deosebită. De la 
moartea lui Alcatraz o avea pe Attica doar pentru el. Pata 
roşie se însufleţi. Attica schiţă un pas de dans. Rochia 
roşie. Vechile timpuri. Exteriorul. Rochia cea roşie 
semnase sentinţa la moarte a lui Sing-Sing. Trebuia să 
dispară şi corpul său trebuia să putrezească pe nisip şi sub 
soare, ca şi cel al lui Alcatraz, smuls bucată cu bucată de 
coioţi. Trebuia să dispară şi să putrezească înainte de 
Check Point Charlie, pentru că acolo vor fi prea multe de 
făcut. 

Fără să fie conştientă de aceasta, Attica nesocotise unul 
din tabu-urile cele mai rigide ale societăţii scormonitorilor. 
Îşi însuşise un obiect protejat de o marcă. Nici Cârtiţa, nici 
Sing-Sing nu  reacţionaseră. Nu posesia aurului şi 
argintului îngăduia această îndrăzneală, ci convingerea că 
nu mai exista niciun tren şi că nu va mai fi niciodată. 
Lumea scormonitorilor se risipea. Lumea lor se prăbuşea, 
regulile sale lăsate la voia întâmplării, codurile anulate. 

Cârtiţa îi ordonă lui Sing-Sing să facă plinul maşinii. 
Attica exersă câteva poante şi sărituri timide, pe şine, 
făcând rochia roşie să danseze. Fredona refrene potrivite 
pentru a-i ghida paşii sau doar pentru a-i ţine companie în 
acel moment de veselie. Le potrivea pe o melodie care nu 
ţinea de ceva anume. I'm singing în the rain, in Dublin fair 
city where girls are so pretty, good morning - good 
morning it's good to speak the night through, forget your 
trouble come on get happy...! 

— A cui era? întrebă Cârtita, arătând rochia. 

Sing-Sing flutură un fanion! 

— E marca Vulturului Pleşuv, răspunse el, rânjind 


1 Eu cânt în ploaie, în frumosul oraş Dublin, unde fetele sunt atât de 
drăguţe, bună dimineaţa - bună dimineaţa, e plăcut să vorbeşti toată 
noaptea, uită-ţi necazul, haide, fii fericit... 

241 


prosteşte. 

— Vulturul Pleşuv... 

Cârtiţa scuipă. 

— Aveam şi eu una aproape la fel, continuă Sing-Sing şi 
ridică un triciclu care cunoscuse zile mai bune. E atât de 
mult de atunci... Înainte de toate astea... 

Oftă şi, aplecat asupra jucăriei pe care o pusese la loc, 
mângâie ghidonul. Degetul său mare acţionă soneria. 

Attica tresări parcă la chemarea unei amintiri funeste. 
Refrenele sale se stinseră. Chipul se întunecă. Picioarele ei 
se imobilizară. 

— Sing-Sing, spuse Cârtiţa, ne vom îndrepta spre Check 
Point Charlie acum... Dar tu rămâi aici! 

Chinezul înţelese şi urlă. Chiar dacă picioarele sale îl 
îmboldeau să fugă, găsi o soluţie. Apucă repede triciclul 
pentru a-l arunca în capul Cârtiţei. Aceasta fu mai 
promptă. Sing-Sing se prăbuşi peste triciclu. 

Attica urlă. 

— Să mergem! strigă Cârtita, astfel trebuiau să se 
termine lucrurile, nu? 


Cârtiţa socotea că nu vor ajunge la feuda lui Carlton 
Smith Geronimo în mai puţin de o săptămână. Nici apă, 
nici carnea uscată nu vor lipsi deloc. Din altă parte se vor 
ivi cele mai mari riscuri. De la dezafectarea trenului, cea 
mai mare parte a scormonitorilor trebuiau să ajungă cu 
mijloacele proprii la Check Point Charlie, aşa că, probabil, 
cu cât se apropia mai mult de acesta, cu atât mai mult 
risca Cârtita să se întâlnească cu alţi scormonitori. Nu toţi 
erau la fel de bine echipați şi buggy-ul putea stârni pofte 
aprige. Fără a mai vorbi de aur... Şi Attica era o pradă 
deloc de neglijat. Cârtiţa îşi reproşa lichidarea prematură 
a lui Sing-Sing... 

O siluetă pe care căldura o făcea să tremure se îndrepta 
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spre întâlnirea cu buggy-ul, urcând calea ferată. Cârtiţa 
opri maşina şi aşteptă ca necunoscutul să ajungă la 
înălţimea sa. Era singur, dar dunele din imediata apropiere 
îngăduiau toate vicleniile. Când nu mai fu decât la o 
distanţă de vreo zece metri, străinul, înalt şi slab, îmbrăcat 
în negru, cu faţa ascunsă de umbra unei pălării mari, 
negre, se opri. Avea o traistă mare de-a curmezişul 
pieptului şi ţinea un baston gros şi noduros. 

— Ce vrei? strigă Cârtiţa. 

— Nimic. Să trec. 

— Ei bine... Ce aştepţi? 

Cârtiţa se asigură că lingourile erau bine ascunse sub 
prelată. 

— Nu pot... străinul ridică braţele. 

Nu mai avea mâini. Faţa i se descoperi puţin, roasă, 
arsă, ca mâncată de ceva. 

— Un iradiat, gemu Attica. 

Cârtiţa simţi un frison de dezgust trecându-i prin 
grăsimea spinării. 

— Ocoleşte! ordonă ea cu o voce duşmănoasă. 

— Nu. Ştii că tu trebuie să te dai la o parte! Eu am 
privilegiile mele, un drum drept dinspre viaţă spre moarte. 

— Buggy-ul e uzat, nu pot manevra... 

— Atunci coboară! 

— Sunt bolnavă... Ocoleşte şi vei avea puţină apă. 

— Am toată apa de care am nevoie. 

— Puţină carne. 

— Am ce-mi trebuie. 

— Bani. 

— Câţi? 

— Cinci dolari din Exterior. 

— De acord... 

— La câţi kilometri de Check Point Charlie suntem? 

— De... Ce? 

— Suntem departe de Check Point Charlie? 
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— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Aici nu suntem nici 
aproape, nici departe de nimic. 

Era un nebun! Radiațiile nu atacau doar carnea. 

— Unde este Carlton Smith Geronimo? 

— Tot nu ştiu despre ce vorbeşti. Aici e deşertul, tu eşti 
o scormonitoare... Despre ce vorbeşti? 

— Nu ai auzit niciodată vorbindu-se de Check Point 
Charlie? Nu ai fost acolo niciodată? Nu-l cunoşti pe Carlton 
Smith? urlă Attica la rândul ei, enervată, neliniştită. 

Iradiatul rămânea tăcut. Cangrena feţei nu lăsa să se 
ghicească nimic din gândurile lui. 

— Nu, spuse în cele din urmă, n-am auzit niciodată 
vorbindu-se de astfel de lucruri. Ba da... la Berlin, e atât de 
mult de atunci. Eram soldat pe vremea aceea. 

— Nu vom scoate nimic de la el. Dă-i banii. 

— Să-i dau? Un iradiat..., protestă Attica. 

— Du-te, îţi spun. 

— Nu! 

Cârtiţa se răzgândi. Obosită şi preocupată să menajeze 
bunăvoința tinerei femei cu corp subţire şi brun, cu piept 
greu şi cu talie fină. 

— Aruncă-i atunci. 

Iradiatului îi trebui mult timp să găsească moneda în 
nisip şi s-o recupereze cu ajutorul mâinilor sale stricate. Se 
ridică în sfârşit şi rămase nemişcat. 

— Ce-i? strigă Cârtita, care se temea că înţelege. 

— Mai vreau una. 

Cârtiţa făcu un efort să-l privească fix pe iradiat. Nu-i 
găsi ochii. Un imbecil terminat, ce voia să-i dicteze legea 
sa, fără să fie capabil de aşa ceva. 

— Şterge-o! 

— Aici nu e decât deşert. La fiecare din extremităţile căii 
ferate şi la infinit. Doar deşert. Şi voi veţi putrezi, amândoi. 

— Ticălosule! zbieră Cârtiţa. 

Il dobori. Corpul iradiatului căzu între şine. Cadavrul 
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unei păsări moarte de mai multe zile îi ieşi din traistă. 


— Attica! 

Era sarcina ei să prepare cafeaua. 

— Attica! 

Avea somnul greu. 

— ATTICA! 

Dar răspundea întotdeauna la a doua chemare... Cârtiţa, 
cu ochii deja bolnavi de soare şi de lumină, făcu turul 
oglinzilor retrovizoare. O bucată de prelată dispăruse. 
Probabil că şi câteva lingouri... Trădarea Atticei, fuga ei, 
Cârtiţa nu-şi putea reveni. Să se fi gândit ea că, bag 
seamă, Cârtiţa nu voia să împartă? N-ar fi trebuit să-l 
omoare pe Sing-Sing atât de repede. Tinerei i se făcuse 
frică. Şi iradiatul, pedeapsa acelui şantaj jalnic era 
disproporţionată. Dar Deşertul nu cunoştea nicio normă. 
Cârtiţei îi trebui mult timp până să reacționeze, 
deznădejdea o costă mai multe ore. 

A urma calea ferată o expunea pericolului, dar putea de 
asemenea să-i permită s-o ajungă pe Attica, iar ea se 
îndrepta cu siguranţă spre Check Point Charlie. Cârtiţa 
ezită câteva momente şi se hotări să efectueze o buclă 
peste dune, fără a se îndepărta niciodată prea mult de 
şine. 

Cuptorul de nesuportat al soarelui topea totul în aceeaşi 
confuzie. Amintirile despre Attica şi despre Check Point 
Charlie aparţineau deja aceluiaşi trecut. Timpul nu mai 
avea nicio realitate, nu mai mult decât un pumn de nisip 
curgând printre degete. Între nisip şi soare, timpul se 
dizolvase. 

Convinsă că nu se mai afla decât la douăzeci sau treizeci 
de kilometri de Check Point Charlie, Cârtiţa se lăsa 
copleşită de visurile ei de bogăţie şi de foarte noua sa 
foame de putere. Să domneşti peste un oraş şi nu peste un 
tripou de ocnaşi! Febra aurului... O febră, da. O blestemată 
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de febră. Nu era un clişeu pentru un moralist leneş sau 
pentru un aventurier naiv. Era un cancer de miliardar, 
total, indestructibil, care transforma arşiţa soarelui în 
sclipirea aurului fin. 

Cârtiţa îşi spori vigilenţa. Toate simţurile în alertă, toate 
armele sale la îndemână. Încercă să devină atentă la o mie 
de mici indicii care trebuiau să ateste, logic, prezenţa 
apropiată a unei aglomerări. Dar încă nu era nimic. Un 
spaţiu cu dune numeroase şi înghesuite o obligă pe Cârtiţă 
să se piardă în cotituri. La capătul acestui slalom şi, pe 
când în faţa buggy-ului se deschidea o suprafaţă vastă, 
dreaptă, care se întindea până la orizont, Cârtita îşi dădu 
seama că se apropiase simţitor de calea ferată. Departe, în 
faţă, drept înainte, se ridicau două blocuri sumbre de 
formă piramidală, de-o parte şi de alta a şinelor. 

Check Point Charlie! 

Cele două piramide se apropiau foarte încet, crescând 
aproape imperceptibil. Cârtiţa fu atât de mirată că nu 
vedea alţi scormonitori, încât uşurarea pe care o simţea în 
privinţa securităţii lingourilor nu putea rezista unei spaime 
surde. Trebuiau să fie şi alte vehicule, sigur că deşertul o fi 
cunoscut o anumită animaţie. Nu era nici măcar un coiot. 
Nu era nimic. Nimic. Cârtiţa alunecă fără reţinere din 
angoasă în panică. Nu putea fi altceva decât Check Point 
Charlie! Dar ce era cu acel Check Point Charlie? 

Cele două piramide creşteau ceva mai repede. La 
jumătatea drumului dintre cele două blocuri apăru un stâlp 
enorm, care le domina de la mare înălţime. După încă 
puţin, Cârtita îşi dădu seama că era vorba despre 
macaraua cea mai fantastică pe care o văzuse vreodată. La 
picioarele macaralei, minuscul, strivit, trenul. 

Era chiar Check Point Charlie... Liniştea şi imobilitatea 
persistau. Un deşert în deşert. 

Cârtiţa trecu furioasă într-o altă viteză şi, cu aceeaşi 
mânie, acceleră, ca şi cum prin acel gest violent ea ghicea 
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un mod de a-i reda Check Point Charlie-ului puţin din 
animația lui trecută. 

Nările sale captară primele emanaţii, numeroase, 
pestriţe, unduitoare, care se suprapuneau unei simfonii de 
culori, de asperităţi, unui relief anarhic pe laturile 
piramidelor. Se precizară forme, subliniate de culori. Tot 
ce echipele de scormonitori smulseseră deşertului de luni, 
de ani, zi după zi... Totul coabita în îngrămădiri enorme, 
disparate. De la cele mai mari, maşini, frigidere, un papuc 
zburător chiar, mobile, o cabină telefonică, motociclete şi 
biciclete, o aripă de avion şi, mai departe, carlinga, o uşă 
de biserică... De la cel mai mare la cel mai mic: cu sutele, 
cu miile, lăzi, cutii, valize legate cu sfoară, la repezeală, 
haine cu grămada, televizoare şi radiouri, unelte, 
instrumente diverse, cărţi, ustensile de bucătărie sau de 
fermă, maşini de scris, jucării, piese desprinse de nu ştiu 
unde, plăci de tablă, pneuri, fier vechi, resturi de săli de 
clasă, de camere de hotel sau de spital, orologii, scaune, 
baterii, cratiţe, ţesături, lemn, fier, plastic, sticlă, cutii de 
conserve, un filtru mare de cafea, un tonomat, un scaun de 
dentist, saltele, o masă de biliard, un mapamond, 
ornamente pentru şemineu, o arbaletă veche, animalele 
dintr-un manej, colivii de păsări, clădirea unei săli de 
cinema, cărucioare de copii, o pompă de benzină, maşini 
unelte... şi macaraua care atârna peste toate astea, cu 
aroganță, cu insolenţă, cu o rigiditate de cenzor, sau de 
călău, sau de cadavru. 

Toată bogăţia deşertului, un cap de ren canadian, 
împăiat, toată averea scormonitorilor, o pereche de 
schiuri, tot comerţul lui Carlton Smith Geronimo, o 
pasarelă mobilă de aeroport, toată vocaţia Check Point 
Charlie-ului, un flipper... Ce era farsa asta? 

Privirea Cârtiţei trecea atât de repede peste piramide 
încât formele, culorile, reliefurile ajunseră să nu mai 
formeze decât un terci gros, o colică, diareea zilelor 
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trecute... Ce era farsa aceea? 

Trenul mort, o fantomă acoperită de nisip. Oraşul mort, 
invizibil, îngropat sub nisip? Demontat piesă cu piesă? 
Imprăştiat pe sau sub piramide? Nici chiar fantoma unui 
oraş fantomă. Şi Geronimo? Şi el fantomă? 

Cârtiţei îi veni să moară de o deznădejde fără margini. 
Toate astea pentru nimic şi nimicul acestora îi tăie net 
elanul. Nu avu forţa să caute în ea un nou curaj. Renunţă 
zdrobită. 

Se gândea la cuvintele obscure sau imbecile ale 
iradiatului. Check Point Charlie? 

— Nu cunosc. 

Carlton Smith Geronimo? 

— Nu cunosc. 

Singură realitate a deşertului era deşertul însuşi. În faţă, 
în spate, peste tot, doar deşertul. 

Mirosul vagoanelor şi al locomotivei, cel al macaralei, 
mai ales, o asaltară pe Cârtiţa ca o furtună. Se clătină. În 
acel moment de renunțare buggy-ul fu lăsat la voia 
întâmplării. Acesta derapă, o deviere bruscă îl conduse pe 
dună. Fu respins, devie, îşi ieşi din minţi, parcurse zece 
metri nebuni şi se năpusti în locomotivă din plin. Violenţa 
şocului o smulse pe Cârtiţa din toropeala ei. Vehiculul se 
răsturnă, aruncând-o pe Cârtiţă din habitaclu. În spate, 
remorca se răsturnă şi ea, împrăştiind lingourile. 

Neputincioasă, infirmă, Cârtiţa nu realiză amploarea 
dezastrului decât încercând să se ridice. Energia pe care 
trebui să o consacre acestui unic efort spunea mult despre 
şansele sale de supravieţuire. 

Attica! O foarte slabă speranţă şi ultima... Dar poate 
trecuse deja. S-o fi întors în deşert... Sau, mai mult, va 
refuza să-i vină în ajutor. 

Sacul cu carne uscată, ploştile cu apă, armele. Pe 
pipăite, le va găsi până la urmă. Mergând, căţărându-se, 
târându-se, va reuşi. Din străfundul goliciunii sale urca o 
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nouă vigoare. Balansierul se îndepărtase prea mult, acum 
revenea aducând forţe noi. 

Macaraua nu prezenta nici cel mai mic plan înclinat. 
Rămâneau piramidele. Cârtiţa spera să se poată ridica 
acolo pentru a zări undeva rochia roşie a lui Attica. Sau un 
vehicul. Un alt oraş. Adevăratul Check Point Charlie. Ar 
trebui să se caţere sus, şi mai sus, foarte sus, deoarece cât 
de departe se putea vedea cu ochii nu era decât deşert şi 
părăsire. 

Cu durere, târându-se, trăgându-se, împingându-se, 
încovoiată sub propria-i greutate, Cârtiţa se transportă la 
picioarele uneia dintre piramide. Deasupra, macaraua 
atingea cerul. La crepuscul, umbra sa trebuia să se întindă 
până în Exterior. Ce observator minunat... 

Mult mai târziu, frântă de oboseală, ruptă de durere, 
Cârtiţa zări rochia roşie. Atât de departe, o minusculă 
floare pe nisip, încât nu strigă. Aşteptă pur şi simplu ca 
pata roşie să dispară. Crepusculul sosi, iar Cârtiţa nu avu 
răgazul de a arăta interes pentru umbra macaralei. li fu 
frig cea mai mare parte a nopţii şi se trezi devreme, chiar 
fără ajutorul cafelei sale infecte. 

Luptă atât de bine împotriva disperării, că, puţin câte 
puţin, dădu înapoi şi leşină. 

Mâini şi coate, genunchi şi picioare lovite, Cârtiţa se 
înverşuna să înghită centimetrii. Douăzeci dintr-o singură 
mişcare uneori, savura acest miracol ca pe o mare victorie. 
Vârful. Speranţă absurdă. Vârful. Cârtiţa nu mai ştia de ce. 
O idee fixă devenită scopul şi sensul înverşunării sale. 
Macaraua îşi bătea joc de ea, dispreţuia eforturile sale de 
broască ţestoasă. La fiecare oprire, după fiecare metru, 
Cârtiţa scruta orizontul. Nisip, nisip, nisip. 

Se căţăra cu tenacitatea unei furnici, cu imbecilitatea 
unei furnici. Vârful! Moartă de oboseală, se agăţă de uşa 
unui frigider pe care nu mai rămăseseră decât două litere 
de plastic, ac, de la Pontiac sau Cadillac. Se urcă pe 
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metalul cu miros de timp vechi. Piramida se deschise şi 
Cârtiţa se răsturnă, aruncată înăuntru. Cu privirea rănită 
de soare, Cârtiţa se zbătu mult şi atât de bine că 
dezrădăcină complet frigiderul. Acesta se  răsturnă, 
antrenând în urma sa o avalanşă nemaipomenită. Mişcarea 
crease o breşă în profunzimea piramidei şi Cârtiţa fu 
prinsă de ea. Paralizată, înţepenită, căzu. În jurul ei 
pluteau mirosurile ameţitoare ale metalului. Cârtiţa era 
mult prea beată ca să se mai îmbete. Un fel de landou era 
blocat la câţiva zeci de centimetri deasupra Cârtiţei. 
Întinse mâna, dar nu reuşi decât să prindă roata. Aceasta 
se învârti şi Cârtiţa îşi pierdu din nou echilibrul. Breşa se 
închidea puţin câte puţin în faţa presiunii obiectelor ce 
continuau să alunece. Cârtiţa întrevăzu momentul în care 
aceasta va fi complet închisă. Curgerea vechiturilor 
progresa implacabil. Din surpări în prăbuşiri, ceva masiv 
cobora deasupra Cârtiţei şi ajunse să astupe deschizătura. 
În întuneric, Cârtita cunoscu teroarea şi îşi pierdu 
simţurile în vârtejul nedefinit al mirosurilor metalice. 

Calmată, atât de puţin, odihnită, atât de puţin, dând 
târcoale frontierelor nebuniei, Cârtiţa mai încercă să se 
ridice. Inutil. Căzu iarăşi, şi din nou greutatea sa zdruncină 
echilibrul giganticei adunături de lucruri de ocazie. O 
alunecare venită din adâncurile grămezii o făcu să se 
clatine. O masă enormă, a cărei cădere era însoţită de o 
simfonie discordantă de scârţâituri, de şocuri, de rupturi. 
Un miros persistent, greu, puternic, de tablă şi oţel. O 
maşină. Alunecarea luă sfârşit şi vehiculul apăsă pieptul 
Cârtiţei. Imposibil să-l dea la o parte. Presiunea 
accentuându-se, o asfixia pe Cârtiţă, care trebuia să 
găsească repede o altă ieşire. 

Pe întuneric, îngrozită, în beţia de mirosuri amestecate, 
tablă, aluminiu, fier, zinc, cupru, cositor, plumb, Cârtiţa se 
agita, se mişca, se răsucea. Greutatea maşinii se redusese, 
dar Cârtiţa se înfundase şi mai tare în pântecele piramidei. 
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Să fie atentă, să nu se îndepărteze prea tare de aerul liber, 
să nu crape în mijlocul muntelui de murdării, ca un 
şobolan mare şi bolnav, ca un vierme mare, ca o mare 
larvă de rahat. 

Cârtiţa se gândi la corpul Atticei şi o invidie. Se gândi nu 
la plăcerea pe care o încercase întotdeauna, ci la 
subţirimea sa, la supleţea sa. Attica... Ea ar fi ieşit din 
această albie în câteva zeci de minute. Câteva zeci de ore 
ar fi suficiente? Cârtiţa ştia că era în stare să îndure foame 
şi sete mai mult decât oricine. Mai mult, nu întotdeauna. 
Ştia şi cum se va termina: slăbiciunea o va împiedica să-şi 
sape galeria. După slăbiciune vor veni tulburările 
vasomotorii şi trezirea vechilor infecții; apoi 
autodistrugerea corpului şi dezordinea psihică; în fine, 
moartea, prin cangrenă, putrezire, stop cardiac, necroză... 
Va economisi această oroare. Mai întâi va veni asfixia. 

Cârtiţa! Dacă ar fi putut ghici cei care au poreclit-o 
astfel în bătaie de joc pentru privirea ei bolnavă, pentru 
faţa sa lividă şi moliciunea corpului său prea rotund. Dacă 
ei ar fi ştiut, ar fi izbucnit în râs, se gândi Cârtiţa, plină de 
mânie. 

Se temea să schiţeze cea mai mică mişcare. Totul putea 
să contribuie la a o înfunda şi mai mult în beznă. Totuşi o 
mână se ridică, un braţ, până la o cutie din carton gros. 
Degetele ei se agăţară de ea şi Cârtiţa încercă să caute un 
sprijin pentru a se ridica. Asta îi lipsea: un punct de sprijin. 
Restul era chestiune de prudenţă. Cartonul se rupse şi zeci 
de bibelouri îi căzură pe faţă şi pe umeri, ceva o răni la 
ochi. Strigă de mânie. Căderea bibelourilor eliberă spaţiul 
ocupat mai înainte de carton şi obiectele care o acopereau 
se prăvăliră în pasajul astfel degajat. Urmând acelaşi 
drum, aterizară pe obrazul Cârtiţei. Un obiect greu îi răni 
fruntea şi Cârtiţa simţi căldura lipicioasă a sângelui 
răspândindu-i-se pe faţă! Sângele o îngrozi, semnal, simbol 
şi chemare a sfârşitului. Urlă de mai multe ori, îndelung. 
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Epuizarea o făcu să tacă. Nu mai îndrăznea să se mişte 
deloc, ameninţată în fiecare moment. Totuşi... 
. mâna îi lunecă pe o bucată de lemn rotund, putea să 

fie piciorul unui scaun. Riscând totul, Cârtita trase o 
lovitură puternică. O a doua, mai tare. A treia... Prinse 
curaj şi se agăţă cu disperare de rădăcina providenţială. 
Mirosurile metalice mai puţin dense indicau direcţia 
aerului liber. Cele mai puternice, adâncimea piramidei. 
Probabil. O ipoteză. Un pariu. 

Curajoasă, Cârtiţa se apucă de lucru. 

Se înşela în privinţa direcţiei. Asemeni unui animal orb, 
se înfundă în cărările întunecoase ale vizuinii sale. 


Traducere de CRISTINA TĂNASE 
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PIERRE GIULIANI 


Teoretician al SF-ului, Pierre Giuliani a publicat 
numeroase articole privind evoluţia genului, atât în reviste 
şi în antologii specializate, cum ar fi „Fiction” sau 
„Univers”, cât şi prilejuite de dosare speciale, ca în 
„Change” sau „FEurope”. l-au apărut în jur de douăzeci de 
povestiri, dintre care una. Les hautes plaines, a obţinut în 
1980 Marele Premiu al SF-ului francez, precum şi două 
romane. Unul dintre ele, Les frontières d'Oulan-Bator, a 
fost tradus în germană. 

De altfel, Pierre GIULIANI mai e specialist şi în film, 
despre care a publicat deja mai multe cărţi şi căruia i se 
consacră aproape în întregime. În detrimentul unei opere 
SF aflate în hibernare. Originalitatea unui text post- 
cataclismic, cum e Cârtiţa, ne face să regretăm acest 
lucru. 
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TRECUTUL CA UN LAŢ ÎN 
JURUL GATULUI 


RICHARD CANAL 


În cursul nopţii se pornise o aversă cu larve şi cizmele 
grele ale lui Jeremie Blum zdrobeau formele vâscoase cu 
chiorăituri ce îi întorceau stomacul pe dos. De la începutul 
rondului său, tânărul încerca să se concentreze asupra 
umbrelor stratificate pe care agricultorii le abandonau 
mlaştinilor vălurite de briză, în fuga lor spre vest. Oboseală 
gratuită. Spiritul se consacrase auzului, dar greaţa nu 
dispărea. Pe solul îngheţat ca sticla, sârma ghimpată 
desena parcă nişte muşte gri, pierdute pe firele anoste, pe 
care uneori larvele le înglobau în corpul lor flasc şi 
translucid. Oamenii nu alegeau, striveau plăcile albe 
agăţate de solul scorojit, umbrele cenuşii, grămezile 
gelatinoase şi diafane. Agită în treacăt mănuşa când trecu 
de primul turn de observaţie. Apoi, fără să ridice capul, se 
îndepărtă în direcţia santinelei următoare. 

În stânga sa, câmpul se trezea în ceața gălbuie a 
dimineţii. Barăcile joase fremătau de o activitate 
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neîntreruptă, în timp ce primii Segresi, îmbrăcaţi în 
uniforma neagră-înstelată a miliției penitenciare, invadau 
aleile de nisip îngheţat. Ura străveche pe care o nutreau 
împotriva Volkesilor făcea din ei paznici nemiloşi: nu a fost 
nevoie de alt motiv pentru a-i determina să emigreze din 
stepa lor arsă până în inima taberei de internare. Siluete în 
bluzoane albastru închis se adunau încetul cu încetul, cu 
lentoarea ireală specifică oamenilor de la munte. Prima 
dată când Jeremie a dat ochii cu prizonierii, şi i-a frecat 
energic, crezând că i-a fost afectată cumva vederea. Dar, 
ridicându-şi pleoapele, cadenţa nu s-a schimbat cu nimic, 
aşa că a învăţat să lungească timpul, pentru a pătrunde 
precizia extraordinară a gesturilor lor. Dar abia după 
multă vreme a început să aprecieze frumuseţea de 
nedescris a încetinelii mişcărilor, parcă supunându-se unui 
ritual estetic. Pe atunci îl irita comportamentul haotic al 
Segresilor, animați continuu de o mişcare imprevizibilă, 
fără să-şi dea seama că, faţă de compatrioţii săi pământeni, 
trăia şi el sub influenţa unui ceas organic prea iute. 
Conştiincios, începuse să elimine gesturile vieţii zilnice, 
optimizând plecările şi sosirile membrilor grupei sale, într- 
o încercare ratată de a imita perfecțiunea Volkesilor. Nu 
reuşise decât să atragă dezaprobarea camarazilor săi, care 
îl porecliseră în batjocură Grăbitul. 

— Psst! 

Şuieratul menit să-i atragă atenţia venea din interiorul 
taberei. Întoarse capul, continuându-şi mersul prin valurile 
de ceaţă. 

— Psst! Străine! 

O femeie în bluză albastră, cu un copilaş, îl chemă din 
cealaltă parte a gardului triplu de sârmă ghimpată, 
îngenunchease pe nisip şi copilaşul se agăţase cu o mână 
de gâtul ei lung. 

— Ce-ţi trebuie? 

Se opri, intrigat şi prost dispus, apoi aruncă două 
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ocheade scurte spre vârfurile turnurilor de pază din 
apropiere înainte de a privi către indigenă. Pe pielea 
capului, nestrăpunsă vreodată de fire de păr, se putea 
vedea o cicatrice de forma semilunei. Una din mâinile 
copilului se ţinea de o umflătură pe care o mângâia cu o 
încetineală fascinantă, aproape supărătoare. 

— De ce m-ai strigat? insistă el morocănos, aranjându-şi 
cureaua laserului care îi tăia umărul. 

— Am primit nişte imagini... sunt pentru tine, spuse ea 
schiţând un gest în aer. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

Iritarea nu-l părăsise pe  Jeremie. Cuvintele 
interlocutoarei erau rapide, dar mişcările erau lente, parcă 
închistate într-un cerc de o frumuseţe magică. 

— Măcar mă cunoşti? 

— Da. Tu eşti străinul a cărui inimă se goleşte cu timpul. 

Tresări, atins în plin. Aluzia era prea directă pentru a fi 
gratuită. Ochii săi limpezi erau fixaţi asupra braţului 
atrofiat, care îşi încetă mişcarea de pliere, şi a palmei 
întinse spre el. 

— Copilului îi este foame şi eu nu am forţă să-l hrănesc. 
Vrei să-l laşi să moară? 

— În fiecare zi bărbaţii noştri sunt sfârtecaţi de tunurile 
voastre şi tu îmi ceri să salvez această sămânță de 
războinic? _ 

Bombănind, Jeremie se căută prin buzunare. În cele din 
urmă scoase o bucată de ciocolată, pe care o lăsă jos, şi se 
aplecă pe vine. Staniolul mototolit prinse razele soarelui 
roşu şi umbrele apărute pe folia boţită îi sugerară un 
ciudat câmp de luptă, infestat de o epidemie de cratere. 

— Ce-mi ceri în schimb? 

Mâna rămase întinsă şi încrezătoare. Cea a copilului 
continua să se joace cu umflăturile de carne mortificată, 
iar a sa frământa ciocolata pe iarba umedă. 

— Ţi-am spus deja. Nişte imagini care vor împiedica 
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inima să se sfarme... 

Privirea îi alunecă de la creştet până la ochii purpurii ai 
femeii, în speranţa că va descoperi în ei vreun mesaj. 
Degeaba. Nu insistă şi goni imaginea monstruos deformată 
de pe foiţa fragilă ce învelea ciocolata. Fără a se gândi, cu 
o mişcare a braţului pe care o exersase îndelung, făcu să 
zboare dreptunghiul argintat până la extremitatea aleii de 
nisip dintre al doilea şi al treilea gard de sârmă ghimpată. 
Hrana era la îndemâna indigenei, dar ea o atinse abia după 
ce lăsă să treacă un timp. 

— Mulţumesc, Deresh. 

Astfel îi numeau uneori  Volkesii pe invadatorii 
Imperiului, dar nimeni nu putea spune ce sensuri ascundea 
cuvântul. Mâna întinsă se retrase cu încetineală şi se opri 
în altă poziţie. 

— Îţi voi da ceea ce ţi se cuvine. Nu pleca! Am nevoie de 
puţin timp. 

— Femeie, timpul meu este măsurat. Dar voi aştepta, 
căci inima mea, sau sufletul, nici eu nu ştiu care, are 
nevoie de ceva de care să se sprijine. 

Jeremie  surâse uşor, Volkesa reuşise să-i câştige 
încrederea. 

— Nu vei fi dezamăgit. 

Unghiile coborau spre nisip cu maiestuozitatea liniştită a 
unei navete spaţiale. Clipele treceau, încărcate de o 
tensiune palpabilă. Chiar şi copilul se opri din explorarea 
tranşeei unei cicatrici şi, cu o mişcare perfectă a torsului 
său căzut, era pe punctul de a se întoarce spre Jeremie. În 
cele din urmă, degetele crispate înşfăcară o larvă plină de 
grăunţe de nisip. 

— Priveşte-mă, Deresh! 

Tonul prizonierei deveni autoritar şi tânărul, subjugat, 
deveni prizonierul fantelor purpurii ale ochilor femeii. 

— Uneori, rănile nu se închid până când nu sunt 
cauterizate. Nu uita că durerea este doar o simplă treaptă 
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în calea mântuirii. Ia ce ţi se cuvine şi fugi! 

Inainte de a fi înghiţit de fluviul informaţiilor transmise 
de femeie, Jeremie avu timpul să capteze privirea 
prietenoasă a copilului, care îşi răvăşea părul, ca şi cum ar 
fi căutat o cicatrice prost închisă, sufocată de firele blonde. 


Ploaia bolborosea liniştit pe dalele de beton ale aleii. 
Dincolo de tabără, uruitul unui motor se întări, înainte de a 
se opri într-un scrâşnet de frâne. O clipă se auzi rumoarea 
unei discuţii, apoi un sunet ascuţit de paşi marcă sosirea 
unui personaj în câmpul său vizual. Era o femeie tânără, 
îmbrăcată într-o pelerină de ploaie de un verde crud, cu o 
valiză din plastic mat în mâna stângă. Pletele ei lungi şi 
blonde, apăsate de gulerul ridicat al impermeabilului, 
desenau un coc în ceafă. În ciuda beretei largi, câteva 
şuviţe ude atârnau jalnic pe frunte şi apa îi şiroia pe obrajii 
pătaţi cu umbre roşii. Nasul era asemeni unui jgheab, pe 
lângă care apa nu se sfia să curgă în voie. Ansamblul feţei, 
în ciuda unei frumuseti senine, părea a curge ca o mască 
de ceară încălzită. Ca şi cum ar îi realizat ridicolul 
înfăţişării sale, fata schiţă un pas rapid şi tocurile 
reflectară ecoul acestei grabe. Observatorul urmări silueta 
verde ce urca aleea, păstrând în vedere şi casa cu pereţi 
de sticlă afumată care oglindea goana norilor întunecaţi pe 
cerul ca de bronz. Ajunsă sub protecţia verandei, fata puse 
valiza jos şi scoase o batistă albă din buzunar. O despături, 
îşi şterse faţa de apa ce se încăpăţâna să curgă din părul 
ud. Când batista se udă, o puse în buzunar, apoi se 
îndreptă spre interfonul încastrat în sticlă. Închise ochii şi 
începu să vorbească în faţa ţesăturii de fibră sensibilă: 

— Jeremie, Jeremie, sunt eu, Patricia. 

Casa se încăpăţâna să rămână mută. Fata deschise ochii 
şi clipi fixând poarta blindată de care îşi rezemase umărul, 
ca şi cum s-ar fi ferit de propria reflectare a siluetei sale, în 
timp ce pereţii i-o trimiteau multiplicată nemilos. 
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— Hai, Jeremie, nu fi copil. Hai, deschide. 

Vocea răguşi de emoție. Muţenia ce o întâmpina era fără 
răspuns. 

De parcă ar fi părăsit-o puterile, tânăra se aşeză pe jos, 
îşi îmbrăţişă genunchii şi îşi lăsă capul în leagănul astfel 
creat. Ploaia parcă plângea pe acoperişul de sticlă sub 
care şi-au găsit refugiul o valiză mată şi un ghemotoc 
verde tremurând. Poate de frig, poate de ură, sau poate 
chiar din cauză că se simţea înşelată. 

Zgomotul unor paşi grei şi apăsaţi răzbătu o vreme în 
afara taberei, apoi decorul dispăru în ceaţă. 


Larva cânta murind, sugrumată de strângerea nemiloasă 
a degetelor Volkesei. Era o succesiune de note fierbinţi, la 
fel de impersonale ca tipetele disperate ale unui albatros 
în pericol, dar impregnate cu o tristeţe de nepătruns. 
Jeremie îşi aminti că legenda susţinea că norii erau 
fecundaţi de melodie şi că purtau în pântecul lor de ceaţă 
umedă promisiunea ploii următoare. Niciun pământean nu 
a mai auzit până acum acest cântec de moarte şi Jeremie 
nu-şi putu îndepărta privirea de lacrimile de chihlimbar ce 
începeau să se desprindă din protoplasma larvei. Când 
ultima notă vibră în aer, vraja se rupse şi Jeremie întoarse 
spatele scenei, nu înainte de a remarca surâsul amar 
întipărit pe fanta bucală a femeii şi care s-a întins în mod 
straniu asupra bebeluşului. L-a lăsat indiferent când, în 
cursul rondului, cizmele striveau câte o larvă, nu auzea 
decât bolboroseala unei piftii fără suflet pe care o 
zdrobeşti. Nu-i este dat oricui să facă larvele să cânte. În 
capul său, trecutul reveni ca o povară, adus de imaginile 
oferite de Volkesă, şi acum căuta să extragă din ele 
pansamentul care să-i învelească rănile sufletului. 


— Nu mai ştiu unde sunt. 
Alcoolul nu-i fusese de niciun ajutor. Dimpotrivă, 
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cuvintele se înghesuiau la poarta buzelor. 

— Jeremie, nu te mai înţeleg. Purtarea ta frizează 
incoerenţa. Mai spune-mi o dată ce ţi-a scris soţia. 

Bătrânul Skaar îi scutura prietenos umărul. 

_ — Mi-a spus că s-a întors acasă, dar a găsit uşa închisă. 
Îţi dai seama, Skaar? Nu mai voia să mă părăsească. Era 
gata să ia totul de la început. 

Jeremie îşi clătina capul deasupra halbei de bere. 

— Ar fi trebuit măcar să încerc să o văd înainte dea mă 
angaja. M-am purtat ca un ticălos. 

— Nu te mai chinui. De ce gemi, când puteţi să vă 
refaceţi viaţa împreună? Nu mai ai de stat decât şase luni 
în gaura asta putredă. N-ai decât să-i dai o veste. Curierul 
va pleca cu naveta următoare şi ea te va aştepta la 
cosmodrom. 

Jeremie îşi înăbuşi un zâmbet amar şi răspunse mult mai 
răutăcios decât ar fi dorit: 

— Nu te băga în asta, bine? Dacă ar fi fost aşa de simplu, 
nu ţi-aş mai fi spus nimic. i 

Intre pământean şi venusian se lăsă liniştea. În jurul 
mesei lor, gălăgia părea o fiinţă vie. Cănile se mai goliră, 
apoi Jeremie continuă: 

— lartă-mă, sunt răvăşit. Hai să vorbim despre altceva, 
bine? Povesteşte-mi despre Volkesi. li cunoşti cel mai bine 
din tabără. 

— Nu sunt decât doctorul acestei cloace. Singurele 
lucruri pe care le ştiu le-am cules de ici, de colo în cursul 
câtorva experienţe personale. 

Jeremie surâse în sinea lui la auzul acestui eufemism 
delicat.  Circulau nenumărate zvonuri după care 
laboratoarele lui Skaar erau mai curând camere de tortură. 
În orice caz, era sigur că numărul de prizonieri ce intrau în 
baraca însemnată cu un cerc roşu era întotdeauna mai 
mare decât al celor care ieşeau. Skaar era un monstru, 
nimeni nu se îndoia de asta, dar, sub acoperirea autorităţii 
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imperiale, devenea un simplu exobiolog, ce contribuia cu 
forţele sale la victoria taberei sale. Văzut sub alt unghi, 
putea chiar deveni un erou dacă, printr-un noroc fericit, 
reuşea să neutralizeze forţa Volkesilor ce ţineau în şah 
trupele Imperiului. De când a sosit în tabăra din Arvenhalt, 
Jeremie fusese fascinat de acest personaj ieşit din comun. 
Deşi condamna fără să ezite acţiunile venusianului, îi căuta 
tovărăşia! Il copleşea ideea că, în profunzimile fiinţei sale, 
zăcea totuşi sămânţa binelui. Nimic nu este numai negru 
sau numai alb. Lumea-i făcută din nuanţe subtile de gri. 
Avea ocazia nesperată de a-şi testa teoria şi nu a lăsat să-i 
scape. Niciun cobai n-ar fi putut avea ascunzişuri atât de 
sumbre. 

— De fapt, ce te interesează? Dacă au un suflet? mormăi 
Skaar. 

— Nu, nu. 

— Dacă cimpanzeii au un suflet, atunci putem spune că 
şi Volkeşii au. 

Doctorul continuă, fără a ţine seama de împotrivirea 
interlocutorului său: 

— Şi cum încă nu s-a dovedit că maimuţele au... 

— Lasă filosofia, doctore! i-o tăie Jeremie. Vorbeşte-mi 
mai bine de puterile lor. 

— Ai idee unde se află localizată forţa lor? întreabă 
Skaar. 

În timp ce îşi răspundea singur, îşi mângâia creştetul 
capului: 

— Dacă nu şi-ar fi dezvoltat câteva facultăţi speciale ale 
creierului, ar fi devenit jucării în mâna Imperiului... cu 
condiţia ca bandiții ăştia de Segreşi să nu le fi exterminat 
înainte rasa. De fapt, se admite că, într-un anume spectru, 
materia ascultă de impulsurile creierului lor. Am obţinut 
rezultate uluitoare în laborator. 

Faţa răvăşită deveni avidă. 

— Durerea îi poate face să producă miracole. Dacă ţi-aş 
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spune că unii din protejaţii mei au reuşit să emită şi din 
spital? 

— Îţi baţi joc de mine, bătrân nebun. Cel mai neghiob 
dintre noi ştie că în interiorul acestui triplu ecran electric 
toate facultăţile lor sunt inoperante. 

— De cincisprezece ani nu mai e aşa, crede-mă! 

Skaar se apropie de Jeremie şi, în harababura sonoră ce- 
i înconjura, îi şopti: 

— Îţi dai seama că am lucrat cam dur şi a trebuit să-i 
trepanez puţin. 

Văzând expresia plină de oroare a feţei lui Jeremie, se 
grăbi să adauge: 

— Nu-ţi fie frică, n-au pierdut nimic din calităţile lor. 
Gesturile şi-au conservat precizia şi acea perfecţiune 
divină pe care le-o invidiem amândoi. 

Era singurul lucru care îi apropia pe cei doi şi singura 
faţetă curată pe care Jeremie a putut să o găsească în 
universul gândirii acestui medic blestemat. 

— Mi-aş da viaţa să descopăr secretul acestei eleganţe 
supreme, dar dacă ar trebui să o distrug pentru a-i 
pătrunde misterul aş abandona imediat. 

— Aici sunt de acord cu tine. Ai eliminat subiecţii 
experienţelor tale? se nelinişti tânărul. 

— Mă iei drept un înapoiat mintal! Ei sunt dovada 
indiscutabilă că sunt pe drumul cel bun. Oh, dar sunt 
liberi. Reuşesc cu greu să ridice la distanţă o foaie de 
hârtie. Nu-i niciun pericol, în mai puţin de trei luni, cred că 
voi putea ca dintr-o singură tăietură de bisturiu să-l fac pe 
oricare din ei inofensiv, fără ca magia gesturilor lor să fie 
afectată câtuşi de puţin. 

Tonul bătrânului umanoid se încălzea şi, în aburii 
alcoolului, Jeremie întrezări un şir nesfârşit de Volkesi 
înlănţuiţi, înaintând spre lama argintată a Venusianului, 
apoi se îndepărtau, pasivi ca o turmă de oi, spre orizontul 
unde apunea un soare roşu... Iar jos, legiuni de Segreşi îi 
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aşteptau să-i extermine într-o pădure de  tăişuri 
însângerate. Tresări şi reîncepu să vorbească: 

— Se poate ca unul din ei să implanteze imagini în 
mintea unui pământean? 

Doctorul izbucni într-un râs zgomotos, care atrase 
privirile curioase ale vecinilor. Înghiţi o gură copioasă de 
bere şi începu să contemple bulele de gaz ce luptau fără 
probleme cu greutatea. Apoi, brusc, se aplecă peste masa 
care gemu sub greutatea sa, prinse pumnul lui Jeremie 
între degetele sale aspre şi îl strânse cu o violenţă 
neaşteptată. 

— Ai întâlnit-o pe Shaina! strigă el. Credeai că-l poţi 
păcăli pe bătrânul Skaar. Ea ţi-a arătat-o pe soţia ta, 
mărturiseşte! Naveta nu a mai venit la noi de trei 
săptămâni; mi-ai fi vorbit de scrisoarea aia mai înainte. 

— Lasă-mă, mă doare, gemu Jeremie. E adevărat, o 
Volkesă mi-a implantat imaginile în creier, dar nu-i ştiu 
numele. 

Venusianul slăbi strânsoarea, dar nu-l lăsă. 

— Căţeaua! Şi doar i-am zis să nu facă paradă cu forţele 
ei. 

— Copilului îi era foame, interveni timid Jeremie, pentru 
a o scuza. 

Apoi îi povesti doctorului incidentul. 

— Asta nu-i dă dreptul să facă aşa ceva, mormăi Skaar. 
Ea este împlinirea artei mele, înţelegi. Sălbatica asta e un 
miracol. Zici că eraţi unul de-o parte şi celălalt de alta a 
barierei de energie! E fantastic. 

— Poţi să afirmi că viziunile pe care mi le-a provocat nu 
erau rezultatul amestecului  imaginaţiilor noastre? 
interveni Jéremie. 

— Poţi să mă crezi, băiete. 

Skaar slăbi strânsoarea şi Jeremie profită pentru a-şi 
retrage mâna cu un gest brusc. 

— Ea nu cunoaşte minciuna şi nu a făcut decât să 
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transmită o scenă derulată la ani-lumină de acest glob 
pierdut în spaţiu. Am reuşit să o fac să traverseze spaţiul şi 
timpul. Dar cu ce preţ! 

Se opri brusc, lăsând fraza să moară. 

Jeremie nu insistă. Prefera să nu ştie ce preţ a plătit 
nefericita doar pentru a-şi recupera o parte din puterile pe 
care le-a avut înainte. 

— Dacă ea te-a făcut s-o vezi pe soţia ta întorcându-se 
acasă, asta înseamnă că s-a întors, întări venusianul. 

Discuţiile din jurul tânărului soldat se transformară în 
răpăituri turbate de tobe şi cuvintele păreau că se lovesc 
cu zgomote surde între pereţii craniului său, ca şi cum 
toată energia cheltuită pentru a menţine bruma de 
intimitate între el şi doctor ar fi dispărut brusc. Skaar 
continua să vorbească, dar nu-l mai auzea. Şi-a lăsat 
fruntea în palma fierbinte şi lacrimi de bucurie porniră să 
şiroiască printre ţepii bărbii nerase. li era proaspătă în 
minte cicatricea de pe bărbia Patriciei, felul cum se curba 
ea urmărindu-i buzele în timp ce-i jura că nu-i va mai călca 
pragul casei. Nu a schiţat nicio mişcare şi a rămas mut, 
până când ea a ieşit din casa de sticlă. De îndată cea 
trântit uşa grea, a sărit din fotoliu şi s-a repezit spre 
peretele de sticlă fumurie, urlându-i numele. I-a urmărit 
silueta din ochi până în josul aleii, lovind sticla fără 
încetare cu pumnii. Spera că se va întoarce cel puţin o 
dată şi că îi va fi milă de insecta prinsă în picătura aceea 
de chilimbar. Apoi ea dispăru, fără ca el să se hotărască să 
iasă din capcana în care singur s-a închis. În aceeaşi seară, 
după ce zadarnic încercase să alunge amintirea Patriciei în 
flacăra alcoolului şi a unui amor plătit, şi-a înscris numele 
în josul unei foi albe, sub un drapel ornat cu coroana de 
stele a Imperiului. A doua zi fusese teleportat pe Roehn, 
unde i se încredinţă paza lagărului Arvenhalt. De atunci, 
remuşcările i-au ros fără încetare inima slăbită şi nici 
măcar o clipă nu a încetat să-şi reproşeze laşitatea, atunci 
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când ar fi fost destul să întindă o mână, să spună un singur 
cuvânt pentru a arunca o punte peste prăpastia creată de 
mândria lui între ei. Dar Patricia a revenit. 

Întorcându-se spre baraca sa, se opri câteva minute pe 
terenul de manevre. Proiectoarele îi aruncau umbra 
multiplicată pe ceața ce se năştea din pământul îmbibat de 
apă, pe care frigul începea să-l întărească. Pe linia 
orizontului, siluete imense se decupau cu precizie pe aura 
nefirească difuzată de mlaştinile invadate de larve 
fosforescente. Deodată, o formă îşi luă zborul, o formă 
neagră pe un fond luminos, şi Jeremie crezu că vede un 
călugăr grăbit ce alerga păşind pe apă, cu mantia fluturată 
de credinţă, în timp ce fraţii săi, încremeniţi într-o 
expectativă dureroasă, păreau că se roagă pentru reuşita 
înălţării sale. Când pasărea uriaşă părăsi solul şi bătăile 
aripilor sale de piele au devenit mai puţin spasmodice, 
Jeremie avu impresia că inima sa o urma în drumul ei şi 
izbucni în hohote de fericire, ca şi cum ar fi câştigat unul 
din acele pariuri pe care le închipuie copiii, ca să mai 
creadă încă puţin că întâmplarea nu există. Mai presus de 
toate, Patricia s-a întors şi atât de mult şi-a dorit acest 
lucru, încât avu convingerea că a forţat mâna destinului. 

Doar frigul a fost acela care l-a adus la realitate, 
întrerupându-i declaraţiile de paiaţă la lumina lunilor ce-l 
vegheau nepăsătoare. Ajuns în camera sa, se simţi destul 
de limpede pentru a-şi aşterne sentimentele pe hârtie. 
Când se aruncă îmbrăcat în pat, podeaua era plină de 
hârtii mototolite, dar primele luciri ale soarelui roşu 
dezvăluiră un plic închis, pe el era scrisă adresa părinţilor 
Patriciei. Pe masa de lucru trona un cub în care plutea o 
faţă de femeie. Bărbia avea o cicatrice de forma unei flori 
de crin. 


La apelul de dimineaţă, sirenele urlară, alungând 
păsările din bălțile învecinate. Când Jeremie, cu ochii încă 
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lipiţi de somn, ieşi din cameră, tabăra se afla în fierbere. 
Prizonierii erau împinşi fără menajamente spre barăci şi 
loviturile plouau pe bluzele lor albastre, căci ei nu ştiau ce 
este graba. Segreşii o făceau cu dragă inimă, zdrobind sub 
măciucile lor anii în care s-au supus cu teamă poporului 
munţilor. Jeremie a trebuit să intervină de mai multe ori, în 
drumul său spre locul de păstrare a armelor, pentru a le 
mai modera zelul. Nu îndrăznea să-şi imagineze ce va 
deveni planeta după ce forţele Imperiului se vor retrage. 
Echilibrul fusese rupt pentru totdeauna, iar consecinţele 
asupra relaţiilor dintre cele două rase erau incalculabile. 

O jumătate de oră mai târziu, după raport, Jeremie se 
înfundă în zona mocirloasă cu încă o santinelă, în 
urmărirea prizonierei dispărute în cursul nopţii. Era 
singurul, în afara blestematului de Skaar, care putea 
explica semnificaţia picăturilor de sânge descoperite pe 
câţiva ghimpi ai sârmelor sub tensiune. Acum se îndoia că 
preţul exorbitant plătit de femeie pentru a deveni puţin din 
ceea ce fusese înainte de debarcarea Imperiului merita 
într-adevăr. Ce înseamnă cinci sute de volţi pentru o 
făptură ai cărei centri de durere sunt excitaţi în 
permanenţă? Evadarea făcea parte dintre minunile 
pomenite aseară de bătrânul ticălos. Dar nu era genul de 
acţiune la care s-ar fi gândit. Dacă l-ar fi avut pe venusian 
în cătarea armei, nu ar fi ezitat să-i zboare creierii. Avea o 
convingere clară: unele creaturi nu merită niciun pic de 
milă. Domeniul lor este răul, iar neantul trebuie să le fie 
destinaţia. Prea des oamenii au dat drumul la lesă acestor 
Hitleri plini de putere. Mai bine i-ar fi spânzurat cu ea! 

Marşul se dovedi greu pe terenul îmbibat cu apă. 
Jeremie invidia zborul navetelor ce zburau fără încetare 
deasupra lor. Trestiile sălbatice le sfâşiau uniforma cu o 
uşurinţă dezarmantă, iar putoarea ierburilor şi a lemnului 
în descompunere le agresa nările. Uneori călcau peste 
pungi de gaz ascunse de vegetaţia luxuriantă şi vapori 
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acizi le atacau ochii, înceţoşându-le vederea minute în şir. 
Volkesa părea că nu lăsase nicio urmă, cu excepţia 
sângelui de pe sârma ghimpată, iar câinii îi însoțeau fără a 
manifesta vreun semn că au dat de ceva. Jeremie avea o 
idee despre direcţia fugarei, dar tăcu. Aştepta o ocazie 
favorabilă pentru a-şi verifica intuiţia. 

Imediat ce caporalul ordonă oamenilor să părăsească 
formaţia de coloană şi să se împrăştie în evantai, Jeremie 
îşi sesiză norocul şi se înfundă în hăţişuri. Putea oricând să 
pretindă că s-a rătăcit, în ciuda mocirlei, care adesea îi 
trecea de glezne, se adaptă de la început la un marş forţat. 
Îi trebui puţin timp ca să-şi dea seama că această cadență 
nu era potrivită cu terenul: uneori, câte un picior îi 
rămânea prins în mocirla lipicioasă şi se lungea în ierburile 
putrezite, alteori călca pe o pungă de gaz şi trebuia să se 
oprească să-şi şteargă lacrimile. Adoptând cadenţa 
curgătoare a localnicilor, simţi o plăcere difuză, ca şi cum 
ar fi fost o piesă ce şi-a găsit locul într-un joc de puzzle. 
După câteva întâmplări neplăcute, învăţă să repereze 
locurile unde putea călca fără grijă. Atunci, eficacitatea 
gesturilor şi precizia lor se aliară cu încetineala relativă 
pentru a-l face să înainteze mai bine. Drapelul înstelat ce 
flutura deasupra taberei îi servea de busolă. Încă puţin şi 
se va găsi în dreptul terenului de manevre, unde cu câteva 
ore în urmă lăsase să-i curgă lacrimile în faţa lunilor şi 
versurile de îndrăgostit în transă. Retrăi cu o precizie 
diabolică zborul păsării a cărei umbră se profilase pe ceața 
luminoasă a bălților. Era indiciul nesigur ce-i dirija paşii. 
Pasărea aceea nu era una de noapte şi-i trebuia un motiv 
serios ca să-şi ia zborul în întuneric: de pildă o Volkesă ce- 
şi croia drumul printre trestii. Lipsa odihnei îi îngreuna 
anormal paşii şi era nevoit să lupte fără încetare cu 
somnolenţa ce-i dădea târcoale. l-ar fi plăcut să se culce în 
leagănul moale al pământului umed, ca să uite, să uite cele 
două cicatrici ce îl legau de această dragoste improbabilă, 
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din partea cealaltă a universului. Dar timpul era legat de 
prizonieră şi fugea şi el. Nu trebuia să se dea bătut, căci 
avea ocazia să-şi plătească datoria pentru ceea ce i s-a 
oferit: ai lui aveau ordin să tragă în plin şi el voia să evite o 
moarte impersonală. Devenise periculoasă acum, când 
forţele ei, amplificate de Skaar, nu mai erau sufocate de 
reţeaua triplă. De asta îşi dădea seama poate mai puţin 
decât ceilalţi, dar era convins că ea îl va recunoaşte şi îl va 
cruța; picioarele îi funcționau ca nişte pistoane suple. 
Goană superbă, dar inutilă. O înţelese curând, când la 
câţiva metri deasupra capului trecu o navetă şuierând, 
însoţită de uruitul reactoarelor. Sunetul armelor automate 
care urmă nu-l surprinse, îşi continuă mişcarea de robot, 
ca şi cum de asta ar fi depins viaţa sa. Armele începură din 
nou să răpăie, apoi se lăsă liniştea, lovită de gloanţe. 

Tânărul soldat, în pragul epuizării, se clătina, când auzi 
din spatele unui tufiş cu frunze tăioase ca briciul un 
geamăt ascuţit. Işi înteţi cursa şi traversă vegetaţia fără să 
simtă lamele ce-i brăzdau carnea. Culcat pe burtă, copilul 
plângea şi fanta care îi închipuia gura era plină de pământ. 
Avea sânge pe umăr, dar nu era al său. Jeremie îi şterse 
faţa şi îl strânse la piept, murmurându-i fără încetare 
cuvinte dulci, formele ciudate ale trupului micului Volk îl 
deranjară la început, apoi îşi adaptă poziţia braţelor la 
această nouă morfologie şi nu se mai gândi la ea. Fără să- 
şi dea seama ce face, îşi reluă mersul înainte, spre agitația 
ce se năştea în spatele tufişurilor etajate. 

La câţiva metri mai departe o descoperi pe mamă. Nu 
ajunsese primul şi corpul îi fusese întins pe o targă, 
înconjurat de un câmp de forţă şi păzit de trei soldaţi. 
Cearşaful maroniu care o acoperea până la gât era pătat 
de sânge vermillon, acea culoare neobişnuită pe care 
Jeremie o asocia cu greu fluidului organic ce curgea din 
răni. Copilul se agita violent în braţele sale şi trebui să-i 
apese capul de țesătura aspră a uniformei ca să-i calmeze 
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tremurăturile nervoase. Dar, îndată ce-şi slăbi strânsoarea 
de-a lungul gâtului prelung, ochii roşii ai puştiului se 
întâlniră cu cei ai mamei. 

Soldaţii, în aşteptarea navetei ce urma să ducă rănita în 
lagăr, le întoarseră ostentativ spatele şi fumau nervoşi 
țigară după ţigară. Fiecare muc ce cădea ondulând 
suprafaţa apelor părea că aprinde noi remuşcări între 
buzele lor. Liniştea apăsătoare a scenei se deosebea 
profund de cea din timpul urmăririi, dar se arăta nu mai 
puţin înfricoşătoare. 

— Deresh! 

Vocea era slabă, dar Jeremie tresări. Ceilalţi trei s-au 
întors şi ei şi gesturile lor sacadate le trăda nervozitatea. 
Surpriza era cu atât mai mare cu cât nici corpul, nici ochii 
nu se mişcaseră. Într-o clipă, J&remie ştiu că lui i se 
adresează. 

— E pentru mine, băieţi. 

Vorbise în şoaptă, dar soldaţii înţeleseră şi se 
îndepărtaseră câţiva paşi. 

— Apropie-te. 

Păşi spre ea. Părea că nu-l vede. 

— Mai vrei şi alte imagini, Deresh? 

Acum, Jéremie fu sigur că îl recunoscuse. În spatele 
câmpului de forţă portativ, cicatricea pulsa, enormă şi 
obscenă, aşa cum pulsase o altă cicatrice, minusculă şi 
încântătoare, pe o bărbie, cu câteva secole-lumină mai 
devreme şi mai departe. 

— Nu te obosi, Shaina. Vor veni. Vei fi salvată. 

— Trebuie să trimit femeia ce plânge în neant? Oricum, 
durerea este sora mea şi vom merge împreună spre 
mântuire. Fă-mi un cadou şi voi vorbi inimii tale. 

Vocea deveni insistentă, în ciuda fragilităţii ei. La limita 
rupturii, Jeremie îşi scotoci buzunarele, dezorientat de 
această noţiune sacră a schimbului, care i se părea 
deplasată în aceste condiţii. Căută cu disperare, dar erau 
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goale. Atunci, cu gestul unui om de la munte, luă copilul de 
subsuori şi îl depuse în câmpul de forţă. Pentru a-l aşeza, 
alese suprafaţa de cearşaf cea mai puţin pătată, lângă 
braţul drept al rănitei. Copilul gânguri de plăcere şi se lipi 
de pântecul mamei sale. 

— Mulţumesc... Poţi să închizi ochii. Imaginile sunt 
destul de puternice ca să zboare spre tine. 

Şi Jeremie fu înţepat de o aşchie a trecutului. 


Ploaia şi casa de sticlă îl aşteptau la întâlnire. Pe 
verandă, o valiză de plastic şi o formă verde, chircită. Ca 
fond sonor, un plânset scurt şi limpede, întrerupt de paşi 
grăbiţi ce făceau apa să clipocească. Un bărbat înalt, cu 
aspect distins, cu tâmplele argintate, intră în câmpul 
vizual. 

— Nu-i nimic, Patricia. E inutil să suferi aşa. Ţi-am spus 
să mă laşi pe mine să mă ocup de asta. 

Îşi trecuse braţul peste gâtul tinerei şi îi vorbea cu o 
voce dulce şi blândă. Era ca şi cum ploaia s-ar fi îndepărtat 
şi o rază de soare s-ar fi pogorât asupra celor doi. Probabil 
că Patricia era sensibilă la această schimbare de 
atmosferă, căci ridică încet capul şi spuse: 

— Ai dreptate. Sunt o proastă, cheamă.-l. 

— Eşti sigură că e bine? 

— Da, da. Du-te şi vorbeşte-i; trebuie să termin odată. 

Se ridică încet, ca o convalescentă. 

Bărbatul se apropie de interfon şi vorbi clar şi puternic: 

— Domnule Blum, sunt Norbert Ellaus, avocatul doamnei 
Blum. Vă rog să deschideţi. Doamna doreşte să-şi ia câteva 
lucruri personale. V-aş fi recunoscător dacă aţi da dovadă 
de înţelegere. 

Viziunea păru că se clatină, ca şi cum ploaia ar fi udat 
obiectivul camerei de luat vederi. Apoi totul redeveni 
normal. 

— Nu vă foloseşte la nimic să vă împotriviţi atât de 
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copilăreşte. Vom reveni. 

Bărbatul se întoarse spre tânăra care stătea acum 
dreaptă şi severă în faţa geamului. Ochii păreau în stare să 
pătrundă secretul polarizării. 

— Poate că nu-i acasă. Eşti palidă, să ne întoarcem. 

Ea încuviinţă cu o înclinare a pleoapelor şi amândoi 
întoarseră spatele bulei de sticlă, liniştită şi goală. 
Umezeala reveni în forţă şi apa turna din cer cu plăcere, 
spălând şi respălând aleea şi sticla, ca şi cum ar fi vrut să 
şteargă pentru totdeauna sentimentele ce au rămas 
agăţate de ele. 


Cele două capete se întoarseră şi fixau cu încăpățânare 
trunchiurile copacilor. Două mâini îl priveau. De pe 
unghiile celei mai mari se scurgeau rămăşiţele unei larve 
sfârtecate. In cealaltă, mică şi fragilă, se ghicea o 
strălucire de argint, ca aceea a steluţelor din pomul de 
Crăciun de altădată, învelite în staniol. 

Cu un nod în gât, Jeremie se înfundă în umbra năclăită a 
mlaştinii. Pentru Shaina şi ai ei, el nu va fi niciodată 
altceva decât un Deresh cu inima zdrobită. 


Traducere de CONSTANTIN COZMIUC 
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CLAUDIUS ȘI MILEA 


DANIELLE FERNANDEZ 


Milea se apropie de fereastră şi se apleacă uşor: nimic 
important, doar un accident banal, aşa cum se petrec zilnic 
în intersecţia asta. De la primul etaj se vede totul, 
intersecţia şi accidentele. Uneori, dacă stai mai mult timp 
la geam, asişti la accident, ba chiar la mai multe în aceeaşi 
zi, „problemă de obişnuinţă”, îşi spune Milea: mai întâi 
scrâşnetul frânelor, apoi zgomotul impactului, fugi, te 
apleci, vezi... „mereu acelaşi lucru”. De fiecare dată te 
grăbeşti, câteodată Milea aleargă „ca să vadă”. Se 
comentează gravitatea ciocnirii, starea răniților, se 
aşteaptă sirena salvării sau a maşinii poliţiei... Oamenii 
întreabă ce s-a întâmplat, de fapt aici, în afară de 
accidente... 

O, dar nu se poate! E mai serios decât s-ar fi crezut, 
există un rănit. Nu grav, dar, oricum, rănit... Milea se 
apleacă să vadă mai bine. S-au oprit şi câţiva trecători, cei 
mai mulţi privesc scena de pe trotuar, unii fac aluzie la 
necesitatea unui semafor sau a unui stop. La ferestre apar 
capete, se joacă mereu acelaşi scenariu, de care par să nu 
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se sature. „Rănitul” sângerează la frunte, la început s-a 
crezut că toată faţa... dar e numai la frunte, lovit de 
parbriz sau de tabloul de bord. Pare zăpăcit de tot, nu 
înţelege ce s-a întâmplat, o clipă de neatentie, un reflex pe 
capotă, se gândea la altceva când a intrat în intersecţie şi 
maşina cealaltă... Zgomotul frânelor... Sirena... 

Soseşte o maşină a poliţiei, o fi chemat-o cineva, Milea 
nu face asta niciodată, nu-i place să-şi spună numele, în 
asemenea situaţii îţi spui numele, nu? Când nu e sigură, nu 
sună, se găseşte întotdeauna cineva s-o facă. Cine? Poate 
vecinii din faţă, n-ar fi de mirare, se bagă mereu în toate. 
In sfârşit, acum totul e în ordine, alteori însă... Ia te uită, îl 
urcă pe rănit în camionetă, totuşi nu pare să fie serios 
atins, îl vor pune sub observaţie la spital, da, nu-i rău, nu 
se ştie niciodată... 

Camioneta merge deja de două ore şi Claudius nu 
înţelege de ce durează atât şi care este destinaţia. E întins 
pe targă, însoțitorii săi tac, atunci când încearcă să se 
ridice e împins la loc cu brutalitate, bărbaţii în uniformă au 
o înfăţişare ciudată, dar Claudius nu spune nimic, nu 
îndrăzneşte să facă nimic, cei trei îl neliniştesc, nu-şi dă 
seama pentru ce, nu se gândeşte decât că au „o înfăţişare 
stranie” şi aşteaptă să se petreacă ceva. 

Claudius se uită la ceas: 20,00; se încruntă, apoi 
încearcă o explicaţie logică. Probabil că în momentul 
ciocnirii s-a dereglat mecanismul. Zâmbeşte la gândul că s- 
au inversat cifrele, căci ar trebui să fie în jur de ora două, 
deci 02,00. Da, aşa trebuie să fie... 

Dar de ce îi iau ceasul? Se ridică pe jumătate să întrebe 
„de ce?”, însă unul dintre bărbaţi îl împinge înapoi, 
apăsându-i gâtul cu braţul. Omul se uită la el cu mare 
atenţie, cu o privire lipsită de expresie şi îşi menţine 
presiunea privirii până ce Claudius cedează, se relaxează, 
poate se teme... Acum îi e frică de această privire, de 
priviri. Sunt aceleaşi oare? Nu vede decât una singură, 
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aceeaşi transparenţă, aceeaşi lipsă de expresie, toţi trei au 
o singură privire... Poate că visează, închide ochii şi-şi 
spune că visează. Zgomotul motorului devine lin, 
oboseala... şi ora, oare cât o fi ceasul? După toate câte au 
fost, ce nevoie mai are să ştie cât e ceasul? După... Vom 
ajunge undeva... 


Milea nu se poate opri să nu se gândească la omul acela, 
la „rănit”, la cel abia rănit. Imaginea lui o urmăreşte când 
ia un obiect în mână, când dă drumul la apă în baie, când 
îşi caută o ţigară sau îşi aprinde bricheta, o imagine la fel 
de limpede şi prezentă ca focul, ca muzica, răspândindu-se 
în tot apartamentul. Un contrast. De ce acest accident şi 
nu altul? Revede sângele de pe faţă, batista, petele 
întunecate, privirea pierdută, pasivă, da, omul ridicase 
capul, se uita fără să vadă. De ce o interesa acest accident 
mai mult decât altul? Nu, n-o interesează, nu se gândeşte 
la asta; gândul îşi croieşte drum fără voia ei... Devine 
obsesie. Milea se hotărăşte să facă o plimbare cu maşina, 
timpu-i frumos, aproape cald, păcat să stai în casă. l-ar 
plăcea o şosea pustie, fără obstacole. Iese din oraş, se 
angajează pe un drum şerpuit, habar n-are unde merge, e 
mulţumită să rătăcească o bucată de vreme, convinsă că va 
găsi o autostradă sau ceva asemănător. Se simte bine. 
Ascultă muzică, soarele străluceşte, imaginea rănitului, 
însă, o obsedează, e ca un fior, dar nu-i nimic, mai bine 
decât să stea acasă, afară totul e mai uşor de suportat. E 
frumos, pentru că, pur şi simplu, e afară. Trebuie să 
meargă mai departe, indiferent unde, nu există panouri 
indicatoare, nu contează: imediat o să întoarcă, o să 
regăsească drumul. Întotdeauna revenim pe drumul bun, 
nu ne pierdem cu adevărat, doar ne rătăcim puţin. Milea 
ştie că e pe punctul de-a se rătăci, dar îşi spune că e destul 
să întoarcă pentru a ajunge acasă. Şi iată, în faţa şoselei 
drepte, complet libere, imaginea rănitului dispare. 
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Carosabilul străluceşte şi ea are impresia că urmează un 
reflex care o atrage mereu mai departe. Muzica seamănă 
cu acest reflex: limpede şi pătrunzătoare, te face să aluneci 
în uitare. 

Ce curios, îşi spune Milea, ce curios că noaptea a venit 
dintr-o dată. Să nu fi fost ea atentă? N-are ceas, atunci de 
unde să ştie? N-a băgat de seamă că, brusc, s-a oprit şi 
muzica. În jur e noapte, iar pe şoseaua întunecată, 
reflexul... Când o fi aprins farurile? Un gol total în 
memorie. Milea crede că e victima unei amnezii. Curând se 
va lumina de ziuă, nu era mai mult de ora două... 
Deocamdată e întuneric. Cât să fi mers astfel? Crede că s-a 
îndepărtat mult, ori poate s-a întors, sau nu s-a întors?... 

Încetineşte, şovăie, nu se hotărăşte să oprească, ca şi 
cum în profunzimea fiinţei sale ar exista nevoia de a merge 
mai departe. La capăt trebuie să fie ceva. Pentru că 
niciodată nu te rătăceşti. Şi dacă tot trebuie să continui, 
atunci mai bine să faci ceva decât nimic. Ca şi cum ai fi 
obligat să crezi că impulsurile sunt semne adevărate pe 
care nu trebuie să le respingi. Ca şi cum n-ai mai vrea, n-ai 
mai şti să gândeşti. Nimic. 


În camera 105 nimic nu pare să-l deranjeze pe rănit, 
cufundat într-un somn adânc. Se notează observaţii. Într-o 
încăpere învecinată se consemnează datele 
encefalografice, se ajunge la concluzia că totul merge bine, 
rănitul doarme, se odihneşte. Se mai notează şi o 
ameliorare a climatului viselor: la început, imaginile 
mentale ce impresionaseră filmul erau parţial suprapuse, 
aşa că nu se putea trage o concluzie precisă. Pe deasupra, 
se constată apariţia frecventă a unui chip de femeie. Pe 
fondul de umbră se conturează o figură clară, cu privirea 
pătrunzătoare, având un oarecare vid în expresie. 
Repetarea imaginii nu era ceva semnificativ. 

Luat „în observaţie” pentru câteva zile, Claudius se 
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trezeşte într-o cameră neutră şi sobră de spital: pat, masă, 
noptieră, un fotoliu, pereţii zugrăviți în crem, iar plafonul 
în alb... Se răsuceşte în pat, mirat, uşurat, cu capul greu de 
prea mult somn. E mirat că se află acolo. Uşurat, că e 
undeva într-un pat. Îşi spune că visele sunt idioate, că 
doreşte foarte mult să bea o cafea neagră, fierbinte, foarte 
fierbinte, şi să mănânce un corn sau două, după care să-şi 
regăsească luciditatea, când visele se vor fi şters. Să nu se 
mai gândească la ele. Să se lase în grija timpului. Încetişor. 
Patul e moale, temperatura din cameră, ideală. Să bea o 
cafea! Să sune. 

Claudius vede pe noptieră o cutie albă, o cutioară cu un 
buton deasupra. Apasă. Aşteaptă. Se deschide uşa, un om 
apare în prag. Interesant omul... Înaintează şi-l priveşte de 
la piciorul patului. Ciudată privirea lui... Claudius are 
impresia că e acelaşi, că singura diferenţă constă în 
îmbrăcăminte: adineaori - când, însă? - uniforma de 
poliţist; acum un halat alb, iar privirea de o limpezime 
insuportabilă devine locul ameţitor unde visul, în parte 
risipit de ideea că nu era decât un vis, se instalează din 
nou prin străfulgerări confuze. Are tot timpul impresia că e 
aceeaşi privire, acelaşi om. Şi gândul că omul acesta îi e 
gardian, că încăperea e o celulă, că nimeni, nimeni nu ştie 
unde e... 

Un alt bărbat în alb aduce o cană de cafea cu câteva felii 
de pâine cu unt. li spune: 

— Aici n-avem cornuri. 

După ce a pus platoul pe genunchii lui Claudius, 
părăseşte încăperea. 

— De mâine veţi avea o masă, adaugă primul bărbat şi 
iese. _ 

Claudius e străbătut de un fior. „Sosii? Gemeni?” Începe 
să tremure. Câteva picături de cafea curg pe tavă, alunecă 
şi sunt gata să se verse pe pat. Maşinal, Claudius îndreaptă 
tava, nu mai cade nimic, cearceafurile albe, foarte albe, 
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rămân imaculate. Ca halatele, ca plafonul, ca... Nu, nu eo 
celulă, de ce-ar avea gardienii halate? 

Claudius priveşte tava, cana cu cafea aburindă, feliile de 
pâine cu unt. Priveşte zăpăcit şi în auz îi persistă vocea 
care spunea: „Aici n-avem cornuri”... De unde ştia? Nu, nu 
putea fi decât o coincidenţă. De unde să fi ştiut omul acela 
că el dorise cornuri? Apoi, ca şi cum s-ar teme de o altă 
coincidenţă, închide ochii şi caută cu mâna dreaptă urma 
lăsată de ceas, dar încheietura stângă e netedă, complet 
netedă. Se uită la ea: netedă şi goală, nu se mai vede nici 
urmă lăsată de curea. Nimic. 

Brusc, acest nimic îl scoate din minţi pe Claudius, care 
se ridică grăbit şi se îndreaptă spre uşă. Uşă? Nicio clanţă, 
nimic de care să te prinzi. Cum or fi intrat cei doi? Probabil 
că există un mecanism electronic. Negreşit şi fără 
speranţă. Claudius se duce spre ceea ce crede că eo 
fereastră: un dreptunghi luminos pe peretele din faţa uşii. 
Loveşte, loveşte din nou, îşi pierde puterile şi ajunge din 
nou la „nimic”! Fereastra nu-i fereastră, dreptunghiul nu 
se deschide spre lumină, ci este lumină, dură, atât de dură 
de trecut prin ea... 

Claudius se  prăbuşeşte pe pământul negru. În 
tulburarea sa distinge reflexe pe sol, vede lumina farurilor, 
o maşină mergând în noapte. În ameţeala de care e cuprins 
conduce o maşină îndepărtată al cărei retrovizor îi trimite 
imaginea unei femei ce stă la fereastră... Ea l-a văzut, da, 
această femeie e singura persoană care l-a văzut înainte... 


Camera 105, etajul întâi, aripa vestică; bolnavul emite 
semnale de spaimă. Pe tabloul de control apar 
înregistrările electrice. 

In acelaşi timp, apare şi evoluţia imaginilor mentale: o 
şosea şi femeia a cărei figură devine clară. Se ia notă de o 
scânteie de speranţă atunci când bolnavul se gândeşte la 
ea. 
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În încăperea vecină e urmărit traseul femeii. Pe un 
tablou electronic apare imaginea vibratorie a unui drum pe 
care se deplasează o singură maşină. Sub imagine, pâlpâie 
o frază: „TELEGHIDAJ CORECT”. 

Se fac pregătiri pentru faza următoare a operaţiunii. 


Şosea lungă, pare interminabilă. Sau noaptea-i dă 
această impresie? Milea conduce mai departe, zicându-şi 
că va găsi un indicator sau vreo informaţie referitoare la 
locul unde se află sau direcţia în care merge. Poate ar fi 
mai înţelept să se întoarcă? Imediat... Milea are senzaţia 
că a mers foarte mult, că e atât de departe de casă. S-a şi 
înnoptat, iar noaptea nu îndrăzneşte, de frică, desigur, de 
frică să nu tulbure o ordine bine instituită. Noaptea, Milea 
nu îndrăzneşte să acţioneze, să aibă iniţiative, nimic. 
Noaptea înspăimântă. Intr-un fel, ea produce spaimă, 
pentru că pătrunde totul, pentru că te poate prinde în 
cursă, iar pe vreme de noapte nu e timp... 

— Sunt o proastă că mă gândesc la toate astea... îşi 
spune ea cu voce tare, ca pentru a dovedi realitatea unui 
sunet în spaţiul vid. 

Încearcă să prindă o emisiune la radio. Niciun rezultat. 
Nici măcar paraziți. Doar liniştea şi bătaia motorului pe 
care din obişnuinţă nici nu-l mai aude. Încearcă să nu se 
mai gândească, să fredoneze ceva în surdină. Bate ritmul 
pe volan. Îşi face curaj: trebuie să ajungă undeva. Dintr-o 
dată, observă că şoseaua nu mai e luminată decât de 
farurile sale. Totuşi, la început era lumină de la lămpile de 
pe margine. Ele existau, dar nu şi lumina. Milea nu şi-a dat 
imediat seama, „probabil că s-au stins pe rând”... Nu-şi 
explică asta, nu găseşte nicio explicaţie, îşi spune doar că 
s-au stins pe rând... 


Dar iată că se luminează, da, e bine dimineaţa pe şosea, 
cu copaci în jur; apare şi orizontul. Totul redevine normal. 
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În curând va ajunge. Vede de pe acum zidurile puternice 
ale bazei, e sigură că va recunoaşte locul şi că ar ajunge 
acolo cu ochii închişi. Şoseaua continuă drept înainte, dar 
Milea o ia pe un drum de ciment ce face o cotitură mare şi 
ajunge la intrarea principală. Paznicii o văd şi cu siguranţă 
că o recunosc, deoarece bariera se ridică şi Milea trece de 
ei. Le simte privirile în spate. Nu crede că i-a văzut 
vreodată, dar ei au recunoscut-o. Asta e important, nu? O 
ia de-a lungul aripii sudice a clădirii în formă de cruce, îşi 
spune că „e aripa sudică”, încetineşte, apoi îşi reia drumul 
pentru a se opri în faţa intrării de pe partea vestică. Fără 
să se uite în jur, coboară din maşină şi intră cu pas hotărât 
în clădire. Ajunge în mijlocul unui hol mare. In dreapta e 
un ghişeu de primire sau de informaţii, însă acolo nu e 
nimeni. Trece în spatele ghişeului şi trage primul sertar, 
din care scoate un caiet, întoarce câteva pagini şi privirile 
îi cad pe un nume şi pe numărul unei camere. „Primul etaj, 
îşi spune ea în timp ce urcă scara, primul etaj, a cincea 
uşă”. 

Se opreşte câteva secunde în faţa uşii, apoi intră fără să 
mai bată. 


Claudius o vede când intră şi o recunoaşte imediat: s-a 
gândit atâta la ea! li recunoaşte privirea luminoasă, 
aproape verde, nu se mişcă, rămâne aşezat pe pat şi 
aşteaptă ca femeia să facă ceva. li vorbeşte? Da, o să-i 
vorbească, deocamdată zâmbeşte uşor, puţin jenată sau 
poate tulburată, el nu-şi dă seama. Ea înaintează puţin, nu 
îndrăzneşte, îşi pleacă privirea, se întoarce spre el, de data 
aceasta pare decisă. Spune: 

— Am găsit ceva la ghişeul de primire. 

Scotocegşte în buzunar şi scoate un ceas. 

— E al dumitale? 

Privirea e întrebătoare, ca şi cum în acel moment când 
se hotărâse să vorbească ar fi fost cuprinsă de îndoială. 
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Claudius se ridică, apucă ceasul, îl răsuceşte şi aprobă 
surâzând. 

— Da, e ceasul meu, l-am pierdut în timpul accidentului. 

— A, da? 

— Nu mai ştiu cum s-a întâmplat... vi se pare „ciudat”, 
nu? 

— O, aici totul e posibil. Deci, aţi avut un accident? 

Vocea tinerei e blândă şi pare atât de interesată, încât 
Claudius se simte încurajat să continue. Va vorbi mult, va 
spune că nu ştie, că aici e bine, mai ales cu ea... ea... cum, 
deja? A, da, Milea... E foarte atrăgător aşa, în totala lui 
neştiinţă privind cauza celor întâmplate. Crede că, la 
început, e mult de atunci, îi era teamă, dar acum nu-i mai 
este. Nu, acum nu. 

Ea ascultă fără să manifeste oboseală şi pare să viseze 
atunci când el îi vorbeşte de un vis: o fereastră întunecată 
unde apărea ea altădată... Îşi aminteşte? Îi ascultă în 
continuare vorbele, ca şi cum l-ar auzi din spatele liniştii. 
Se gândeşte: „mă simt perfect cu tine”. Nu ştie de ce, dar 
asta e. Se aude apoi spunând: 

— Ar trebui să dormi... avem şase ore pentru somn. 

El va spune: 

— Da, trebuie să dormim. 

Pe urmă: 

— Copilul nostru se va numi Cronos... 

— Ca Dumnezeu? 


În încăperea vecină se aprind luminile, se aranjează 
materialul, curând totul va fi pus la punct, clasat, decupat, 
înregistrat în imagini-sunet. Inutil să se mai supravegheze 
desfăşurarea evenimentelor, totul se va petrece bine, totul 
va fi înregistrat, toată noaptea. Există convingerea că va 
merge bine şi că, după aceea, Milea şi Claudius vor putea 
fi retrimişi în timpul lor. 

Se iese din laborator, ca şi cum filmul ar fi fost gata. Se 
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trece pe lângă camera 105, nimeni nu se gândeşte la ce se 
petrece acolo, un lucru neobişnuit, necunoscut la bază. Un 
simplu obiect de studiu, ceva care permite în condiţii mai 
bune invazia în timpul oraşului. 

Ca şi cum filmul ar fi fost terminat. 

La zgomotul produs de accident, Milea se repede la 
fereastră. Nimic serios: i se citeşte pe fată. Un rănit? Da, 
dar foarte uşor, puţin sânge pe faţă, nu-i grav. Însă, când 
priveşte acea imagine, ca într-un vârtej, Milea are 
sentimentul de „dejă-vu”... E o tâmpenie, crede că e o 
tâmpenie, deşi nu reuşeşte să se desprindă de spectacolul 
oferit de accident, ca şi de acea ciudată impresie... Nu, nu-l 
ştie pe bărbat. Să recunoaştem că a văzut atâtea accidente 
în intersecţia asta! Mai târziu, se va gândi la accident, la 
bărbat, cu sentimentul ciudat de aici, din golul 
stomacului... Aşa că, pentru a medita la altceva şi pentru 
că azi e tare frumos afară, se va hotărî să facă o plimbare 
cu maşina. Va alege o şosea netedă şi dreaptă, va uita de 
accident, va conduce repede şi foarte departe, foarte 
repede şi foarte departe, fără să-şi dea seama. Va zâmbi în 
sine gândindu-se „ca într-un film, am impresia că mă aflu 
într-un film...” 

Genericul alunecă pe faţa ei deja, ca o rază uşoară de 
soare înaintea întunericului dintr-o sală de proiecţie. 


Traducere de BEATRICE STANCIU 
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DANIELLE FERNANDEZ 


Născută la Oran în 1952, Danielle Femandez s a impus 
din 1978 până în 1984, data morţii sale, ca una din vocile 
cele mai originale ale SF-ului francez contemporan. De o 
cultură şi o inteligenţă ieşite din comun, acumulând 
diplome universitare (doctorat în filozofie), personalitatea 
Daniellei Fernandez se poate rezuma în trei cuvinte: 
intelectuală, feministă şi artistă. 

A încercat întotdeauna să conjuge căutarea şi 
expresivitatea, feminismul şi universalitatea, 
avangardismul şi simţul  narării, inteligența şi 
sensibilitatea. Temele sale preferate sunt mecanismele de 
recuperare şi de manipulare, strategiile de claustrare şi 
rolul locurilor închise, în mod deosebit cele urbane. Pentru 
Fernandez, „SF-ul este un mijloc de a visa treaz, o cale a 
criticii şi a vigilenţei”. 

Vreo treizeci dintre povestirile sale au fost publicate în 
reviste şi antologii, în Franţa şi în Quebec, dar şi în 
cotidianul „Liberation”. Multe nuvele inedite se ivesc 
încetul cu încetul, iar prima sa culegere, Le Grand Voyant, 
va vedea lumina tiparului în iunie 1992, la editura Phénix. 


283 


NICI TINEREȚEA NU-I 
VEŞNICĂ 


CHRISTINE RENARD 


Soarele de iulie era din cale-afară de arzător şi maşina 
ridica un nor de praf pe drumul nepietruit. Peste tot ruine 
şi pământuri necultivate... peisajul de după Marea 
Distrugere. 

De la începutul călătoriei lor disperate, Pierre şi Anette 
nu întâlniseră niciun vehicul. Zăriseră uneori pietoni, 
alteori biciclişti şi acceleraseră, deveniți prudenţi în urma 
unor experienţe dureroase. 

— Vom ajunge noi undeva, zicea din când în când 
Anette, o să găsim noi o casă, o casă... 

Nu mai ştia nici ea dacă credea ce spune. Până aici nu 
văzuseră decât locuri devastate de jefuitori. Singurele case 
locuibile erau deja ocupate şi preferau să moară decât să 
mai treacă o dată printr-o experienţă ca şi cea care-i 
aruncase afară din casa lor. Poate că mai erau undeva 
oameni inteligenţi, organizaţi şi pe care Marea Distrugere 
nu-i transformase în barbari. 
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— Îi vom găsi, îi vom găsi, repeta Anette ca pe o litanie. 

Ea nu spunea ce vor face dacă nu-i vor găsi, dacă, 
dimpotrivă, ar fi fost atacați de o hoardă pe jumătate 
dementă. Se sprijinea mai tare pe Pierre, simţea în 
buzunarul lui forma dură a revolverului. Era o jucărie şi 
amândoi ar fi fost morţi înainte de a fi prinşi de asaltatori; 
aceştia ar putea atunci pune stăpânire pe maşină, pe 
puţinele lor provizorii şi poate pe revolver, dacă ar avea 
cumva muniții, căci nu mai erau decât două gloanţe, unul 
pentru fiecare inimă. 

Pierre luă un viraj greu, în ac de păr, prăpastie în stânga 
şi povârniş în dreapta; mai departe câmpurile reîncepeau. 

Dar nu va mai exista mai departe. 

Căci ei erau acolo. 

O haită de lupi tineri şi de lupoaice tinere cu trupuri 
subţiri şi suple, cu păr lung, cu ochi lacomi. Acestora nu le 
va fi milă. La cinci sute de metri în spatele lor, o casă, 
foarte mare, foarte frumoasă, o fermă minunată, mărginită 
de două turnuri. De jur împrejur, pământul părea cultivat 
şi pe păşuni păşteau animale. Asta era fără îndoială 
bârlogul lor şi ei ştiuseră să-l apere, îngrămădiseră, pentru 
a tăia drumul, carcase de maşini pe jumătate arse, pe ai 
căror proprietari îi exterminaseră de bună seamă. Şi, 
desigur, era mai bine să nu le lase această grijă. Ei fugeau 
acum în întâmpinarea lor, siguri pe ei, încrezători în 
puterea lor. Unii purtau arme de foc, alţii ciomege. Erau, 
poate, doisprezece sau cincisprezece. 

— Vrei să strivesc câţiva? întrebă Pierre. 

— Nu, zise ea, serioasă. Nu, nu-i omori. Vezi bine că sunt 
tineri. Trebuie să aibă şi ei o şansă. 

Pierre opri maşina. 

— Draga mea, am fost atât de fericiţi. 

Se sărutară lung, în timp ce primul glonte traversă inima 
Anettei. Pierre o îndepărtă cu greu de el pentru a îndrepta 
arma înspre pieptul său. Amândoi erau morţi când primii 
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tineri sosiră lângă maşină. Auziseră cele două împuşcături 
şi presimţiseră adevărul. Inainte chiar de a deschide 
portierele, ştiau că nu vor găsi decât nişte trupuri. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă primul care-i 
văzu, erau bătrâni! 

Scoaseră cu greu cadavrele, pentru că erau strâns 
îmbrăţişate. 

— Romeo şi Julieta, rânji o fată. 

— Ce vorbeşti, trebuie să aibă pe puţin optzeci de ani! 

Un băiat îi întrerupse. 

— Potoliţi-vă! Ce facem cu ei? Ca de obicei? 

Ceilalţi încuviinţară. Scotociră buzunarele, dar nu găsiră 
decât o batistă şi câteva fotografii. Luară revolverul şi cele 
două corpuri fură azvârlite în prăpastie. Mai departe se vor 
ocupa câinii sălbatici de ei. 

— Totuşi, ce nenorocire, exclamă un băiat. Bătrâni! Dar 
ce i-o fi apucat? 

— Nemernicii! Să ne facă asta! Tocmai ce ne trebuia. Un 
bărbat şi o femeie. 

— Femeia, mai ales. Ce i-a apucat? Recunosc că poate 
nu avem un aer prea primitor, dar totuşi!... 

O fată îi întrerupse arţăgoasă: 

— N-o să ne văicărim ceasuri întregi. Poate că erau la fel 
de nefolositori ca şi bunicuţa cea grasă pe care am aranjat- 
0. 

— De aranjat, ăştia s-au aranjat singuri! 

Vorbind aşa, înconjurau maşina, o examinau uimiţi, 
zicând că era o maşină frumoasă şi că ar trebui să şi-o 
însuşească înainte de a o face alţii. 

Dar cine o va conduce? 

Se iscă o mare hărmălaie în care revenea numele de 
Fred. Un băiat înalt, roşcat se lăsă cu bunăvoință împins 
pe scaun. Puse mâinile pe volan, privi tabloul de bord cu 
ochii întredeschişi, apoi privi podeaua. 

— Nu râdeţi, băieţi, zise el cu ciudă, nu e ca aia pe care 
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am văzut-o data trecută. Cealaltă nu avea decât două 
pedale şi nu avea manetă aici, adăugă el, cu mâna pe 
schimbătorul de viteză. 

La aceste cuvinte i se răspunse printr-un cor de 
proteste, îl făcură laş, îl somară să încerce. Să pună numai 
maşina în mişcare şi vor vedea ei. 

Fred oftă plictisit, învârti cheia de contact şi apăsă pe 
accelerator, deblocând frâna de mână. Motorul zvâcni şi se 
opri, în timp ce maşina cobora la vale cu spatele. 

— Opreşte, opreşte, frânează! urlară ceilalţi. 

Când vehiculul se opri, roata stângă din spate era la 
câţiva centimetri de prăpastie. 

— Uf! făcu Fred, cu piciorul încă pe frână, m-au trecut 
toate apele. 

Trase frâna de mână şi ridică cu precauţie, puţin câte 
puţin, piciorul de pe pedală. 

Toţi începură să strige deodată; voiau să ştie ce s-a 
întâmplat. Fred răspunse morocănos că nu avea nici cea 
mai mică idee. 

— Cealaltă aşa mergea, explică el, dar asta! Cu 
blestemata de pedală din stânga, care nici măcar nu ştiu la 
ce serveşte... 

— Dar nici n-ai încercat, zise o fată pe un ton furios. 
Doar n-o să lăsăm aşa o maşină aici, ca s-o fure primul 
venit. 

— Li doresc din suflet plăcerea asta, i-o întoarse Fred, şi 
dacă vrei s-o-ncerci, drăguţo, n-ai decât, îţi las locul. N-am 
chef să-i întâlnesc pe cei doi bătrânei, acolo jos. 

Cobori şi contemplă spaţiul care separa roata de 
prăpastie. 

— Ei, întrebă el, niciun amator? Cine vrea să încerce 
pedala din stânga? 

În acel moment apăru un biciclist. Pedala repede şi nu-şi 
încetini mersul când îi văzu. 

Îndată lăsară maşina şi se grupară în mijlocul drumului, 
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încetul cu încetul, silueta deveni mai clară şi ei putură să-i 
distingă faţa. Era aceea a unei femei foarte în vârstă. 

— Cu siguranţă, azi e ziua bătrânilor! 

Începură să râdă, veseli, zgomotoşi. 

— Ce ţanţoşă e bunicuţa, uită-te un pic la ea cum 
pedalează! 

— Dacă ar şti ce o aşteaptă, ar face cale-ntoarsă. 

— Nu, s-ar arunca în prăpastie. 

— Să ştii! l-ar face chiar plăcere. 

În acest timp, bătrânica se apropia. Părea viguroasă şi 
urca panta cu toată viteza. Fără şovăială, ea se îndreptă 
spre grup şi cobori de pe bicicletă. 

O înconjurară şi o examinară tăcuţi. 

Era înaltă, foarte dreaptă şi slabă. O faţă din cale-afară 
de zbârcită, tăbăcită de soare. Ochii îi avea ascunşi după 
nişte ochelari negri şi părul, prins în coc, era alb de tot. 
Purta un pantalon gri, un fel de bluză largă cu mâneci 
lungi, tot gri. 

— E cald, zise, nu cumva aveţi ceva de băut? 

Era, într-adevăr, foarte îndrăzneață şi o priviră cu 
respect. 

Un băiat începu să vorbească cu mare amabilitate. 

— Bineînţeles! Vedeţi casa aceea? Ei bine, e a noastră. 
Se cheamă Cele Două Turnuri. Puteţi să vă instalaţi acolo 
confortabil, să beţi şi să vă odihniţi; în schimb vă cerem să 
fiţi şoferul nostru. 

Ea examină tăcută vehiculul, apoi arătându-l cu bărbia: 

— Asta-i trăsura? 

Ei încuviinţară. 

— Ce are? De când e în pană? 

Se făcu o linişte stânjenitoare. 

Bătrânica se apropie mai mult, văzu poziţia roții şi îi 
privi furioasă. 

— Cine a pus-o aşa? 

Fred înaintă. 
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— N-am condus niciodată o chestie de asta, Bunico, dar 
dumneata trebuie să ştii. Trebuie să mai fi existat aşa ceva 
pe vremea când erai tânără... 

Fără să răspundă, ea se instală la volan. 

— Puteţi să ne-o scoateţi de acolo? întrebă o fată, plină 
de speranţă. 

Mai mulţi strigară că nu trebuie s-o lase să plece 
singură. Era în stare să le fure maşina. 

— Hai, urcați odată, zise cu amabilitate bătrânica. 

Intregul grup se dădu înapoi. 

Ea râse veselă. 

— Haideţi odată! Vă e frică. 

Fred se desprinse din grup, merse să se aşeze lângă 
şofer. 

— Bine, zise el cu un entuziasm forţat, pentru că eu am 
pus-o aşa... 

— Nu-s alţi amatori? strigă ea prin portieră. 

— Ba da, noi! 

Un băiat şi o fată înaintară împreună. 

— Drăguţ din partea voastră, zise Fred, vom muri, poate, 
toţi împreună, dar în niciun caz nu mă voi lăsa răpit. La 
drum! 

— Bun! făcu cea de la volan, cu o jumătate de surâs. O 
să vă explic ce e un schimbător de viteză. 

Nu închisese portiera şi se adresa întregului grup: 

— Vedeţi maneta asta. Când apăs pe pedala din stânga, 
pot să-i schimb locul, de exemplu pot s-o pun în marşarier, 
aşa! 

— Aţi pus maşina în marşarier? urlă fata care voise să 
urce. 

— Da, micuţo, făcu bătrâna pufăind. Nici nu ar fi nevoie, 
pentru că suntem în pantă, dar, în sfârşit, vom merge mai 
repede. Acum, răspundeţi-mi, bandă de abrutizaţi, reluă ea 
schimbând tonul, voi putea sau nu să plec după ce vă duc 
maşina asta, dacă accept s-o fac? 
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— Vă ţineţi tare, comentă Fred, dar asta nu ne displace. 
Să plecaţi, continuă el cu un râs încurcat, nu se va putea în 
niciun caz. Adevărul e, vedeţi, că avem mare nevoie de o 
bătrână. 


În bucătăria mare de la ferma Cele Două Turnuri, 
bătrâna bea suc de fructe de dinaintea Marii Distrugeri. 
Stătea dreaptă şi părea încordată, pândind totul în jur. Toţi 
tinerii erau în jurul ei, aşezaţi sau în picioare, şi o priveau. 
Mai avea încă ochelarii ei negri, nepotriviţi în încăperea 
aceea, mai degrabă întunecată, şi asta îi dădea o privire 
oarbă care deranja. 

Acceptă o ţigară de porumb şi cineva îi întinse o brichetă 
cuplată la un transformator. 

— De-astea am luat o grămadă din maşini, explică un 
băiat. Cu ele economisim chibriturile. 

— Bineînţeles, chibrituri avem, o rezervă bună, adăugă 
altul, dar, în sfârşit, ea nu va ţine o veşnicie. Plecăm în 
expediţie din când în când şi şterpelim tot ce putem, mai 
ales din rezervele magazinelor. Dar nu suntem singurii 
care facem asta. Oricum, pentru moment avem destul fier, 
sârmă de cupru şi lămpi, ceea ce e esenţial. Nu putem 
fabrica totul. 

— Dacă înţeleg bine, totul merge strună, întrerupse 
bătrânica. 

— Adică... 

Deodată, se simţiră încurcaţi. Ar fi vrut să-i poată întâlni 
privirea. 

O fată se hotărî: 

— Am putea avea o mulţime de lucruri de mâncat, 
Bunico, dar nu ştim cum să facem. 

Fără niciun menajament, bătrâna ceru să i se dea 
explicaţii. Ei se întrebau dacă ea începea să înţeleagă şi nu 
le displăcea să-i povestească viaţa grupului, pentru că, la 
urma urmei, erau mândri de ce realizaseră în câteva luni. 
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Toţi studenţi înainte de Marea Distrugere, ei ştiuseră să- 
şi folosească cunoştinţele. De altfel, locul îi ajutase. Astfel, 
îşi fabricau electricitatea cu ajutorul torentului care 
curgea în spatele casei şi putuseră să restabilească apa 
curentă datorită puţului, a unui motor şi a vechilor 
canalizări. Culturile şi creşterea vitelor mergeau, de 
asemenea, bine, mai mulţi dintre ei lucraseră în timpul 
vacanţelor într-o fermă agricolă. Şi, fără să o spună 
explicit, reieşea că, într-un fel sau altul, îi eliminaseră pe 
cei a căror pregătire nu le putea servi. Toţi locuitorii de la 
Cele Două Turnuri aveau un bagaj e ştiinţific, fie 
tehnologic. Celelalte discipline nu serveau la nimic. Nu 
spuneau totuşi cum se adunaseră, nici cum au pus 
stăpânire pe această fermă, dar strigau în gura mare că nu 
erau nici drogaţi, nici debili, nici leneşi. Cei care nu 
putuseră ţine pasul nu mai erau acolo pentru a o spune, 
asta e. Dar nu mergea totul ca pe roate, cum tocmai a 
sugerat-o Bunica, deoarece nimeni din grup nu ştia cum să 
folosească produsele alimentare pentru a le face 
comestibile. Aşa că, într-o fermă unde domnea abundenta, 
ei erau obligaţi să se mulţumească cu conserve şi acestea 
începeau să se împuţineze. 

Începură să vorbească toţi odată, întrerupându-se unul 
pe altul. 

— Gata cu puiul înăbuşit cu ciuperci. 

— Dar puii adevăraţi, cum se mănâncă, cu atâtea pene 
pe ei? 

— Aproape terminate, ouăle în aspic.. 

— Sunt găini care ouă, dar nu le folosim, pentru că... 

— Nu mai mâncăm iepure cu măsline; din cei adevăraţi 
avem din belşug, dar... 

— Făina este multă, pentru că am dat lovitura la o 
moară, dar ce să facem cu ea? 

— Gata cu laptele concentrat... 

— Gata cu musacaua de cartofi... 
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— Nu mai avem ulei... 

Litania continua. Bătrâna asculta cu atenţie. Ei contau 
pe ea; erau siguri că va rezolva toate problemele lor. 

De la Marea Distrugere, circulau multe legende despre 
bătrâni. Se spunea că ei îşi aminteau de vremurile în care 
fiecare familie îşi pregătea singură hrana şi în care femeile 
ştiau să gătească, în loc să comande mâncarea pe 
ordinator şi să vadă sosind cutii termice conţinând 
alimente elaborate, cu un aspect ce nu mai avea nimic 
comun cu produsul de origine. Dar mulţi bătrâni, odată 
puşi la treabă, se arătau incompetenţi, fie pentru că au 
uitat, fie pentru că nu au ştiut niciodată. Atunci soarta lor 
era repede pecetluită, pentru că tinerii nu aveau nici chef, 
nici timp să fie miloşi. Bătrâna o ştia. La asta se şi gândea 
în timp ce-i asculta, în timp ce-i privea. Aveau toţi o 
înfăţişare viguroasă, erau toţi frumoşi. Ochi vii străluceau 
sub părul vâlvoi. Un grup dinamic, făcut pentru a reuşi. 
Dacă ar fi fost printre ei şi slabi, n-ar fi supravieţuit şi 
prăpastia nu era departe. Cei care rămâneau puteau 
învăţa, nu cereau decât asta, dar sarcina era grea. Între 
cei ce nu văzuseră niciodată un cartof şi cei ce credeau că 
brânza se face cu ouă şi făină, aveai de ce să intri în 
panică. Dar bătrâna văzuse multe. 

Ea îi înfruntă, dispreţuitoare, agresivă. 

— Şi dacă vă spun că nu ştiu nici eu mai mult decât voi? 

Urmă o scurtă tăcere, pe urmă se auzi vocea unui băiat: 

— Atunci, cu atât mai rău, cu atât mai rău pentru noi. 

— Şi, mai ales, cu atât mai rău pentru dumneata, zise un 
altul. 

Bătrâna le aruncă un zâmbet ambiguu, se ridică. 

— La treabă! Aveţi noroc, mi-am petrecut viaţa într-o 
fermă autonomă. 

Uşurarea tuturor fu abia perceptibilă. 

Tăcu câteva momente, apoi reluă, cu o voce seacă, 
neplăcută: 
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— Mai întâi, am să vă învăţ să vă folosiţi resursele. O să 
mâncăm acum produse proaspete şi vom face conserve 
pentru iarnă şi pentru schimb. Dar cu o condiţie. Vreau o 
cameră doar a mea. N-am chef să văd tinere domnişoare 
râzând de pielea mea bătrână. Dacă nu sunteţi de acord, 
bună seara. Imi iau bicicleta şi vă las în neputinţa voastră. 

Niciunul nu protestă. Erau gata de concesii. O dată au 
capturat şi ei o femeie ce părea capabilă şi voiau s-o 
păstreze. Ea îşi va avea camera ei. O cameră frumoasă, cu 
o fereastră mare, o chiuvetă şi o uşă care se închide bine. 

Atunci cineva îndrăzni s-o întrebe de ce şi-a păstrat 
ochelarii când nu era aşa lumină înăuntru. 

Ea răspunse brutal că nu dădea socoteală nimănui şi că 
ei ar face mai bine să n-o întrebe. Ochelarii nu şi-i părăsea 
niciodată, punct, asta e tot. 

Ei spuseră, de acord, foarte bine, nu vom mai vorbi de 
asta, cu sau fără ochelari, tot ce voiau era să-i scoată din 
încurcătură şi încă repede. 

Işi terminau omleta cu ciuperci, când unul din băieţii 
care făceau de pază sosi într-un suflet în bucătăria de la 
Cele Două Turnuri; Trebuiau să vină toţi şi încă repede şi 
cu arme; o maşină îşi făcuse apariţia. 

Cinci minute mai târziu, părăsiseră cu toţii bucătăria, 
lăsând-o pe Bunică singură. Din prag, ea îi privi plecând, 
închise uşa şi se duse să pună un lemn în soba imensă, 
deoarece era frig pentru luna octombrie. Pe urmă mestecă 
în tocana de cartofi şi deschise cuptorul să vadă dacă 
pasărea se frigea cum trebuie. Cu mirare, constată că 
puţină făină căzuse pe sobă; totuşi ea nu făcuse prăjitură 
în ziua aceea. Să fi vrut unul dintre ei să încerce? Nu ar fi 
de mirare dacă te gândeşti bine, pentru că tinerii de la 
Cele Două Turnuri, inteligenţi şi îndemânatici, învăţaseră 
cât ai bate din palme să folosească resursele. Ar fi putut 
face singuri pâinea, dulceţurile, brânza, orice, dar ea era 
cea care conducea. Ei rămâneau ajutoarele sale. Dar dacă 
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la început erau serviabili şi ascultători, acum începuseră 
să-şi schimbe atitudinea. Deveniseră agresivi, chiar 
duşmănoşi. Închizând cuptorul, îşi zise că puţin îi pasă. Ce 
are a face, cămările-s pline, conserve au din belşug, iar 
iarna se anunţă bună. 

Şi ea încă avea frâiele în mână. 

Incepu să curețe legumele pentru supa de seară. Era 
îndemânatică, iute. Când ei intrară, îmbujoraţi de frig şi de 
agitaţie, oala fierbea pe foc. 

Nu trebui să le pună întrebări. Ardeau de nerăbdare să 
povestească. „Inspectaseră” o maşină mare şi frumoasă, şi 
acum ocupanții erau în prăpastie, iar maşina cu 
încărcătura ei - în hambar. 

— Păcat, comentă un băiat, individul era medic. 

— Ce? strigă bătrâna, şi voi l-aţi azvârlit jos! Dar e o 
nebunie! Dacă ar fi fost aici un medic zilele trecute, Dorian 
nu ar fi murit. Sunteţi nebuni sau ce? 

Scandalul fu mare. De ce-şi băga nasul Bunica? Ea nici 
măcar nu ştia ce se întâmplase. 

— Hai, gata! strigă un băiat cu o voce de bas care-i făcu 
să tacă, e normal să zbieri când afli că i s-a făcut de 
petrecanie unui doctor. Oricine ar face la fel. 

Se auziră câteva râsete batjocoritoare. 

— Natural, iată-l pe Eric care sare în ajutorul Bunicii. 
Trebuia să ne gândim la asta. 

El răspunse calm că nu primeşte lecţii de la nimeni şi că- 
i trimite pe toţi la plimbare. Apoi, întors către bătrână, 
începu să-i explice: 

— Dacă ar fi fost singur, ar fi fost norocul nostru, dar 
avea cu el pe nevastă-sa cu un copil în braţe. Plus pe 
bătrânii lui în spate. Bătrâni nu ne mai trebuie acuma, iar 
o femeie cu un ţânc, nici atât. S-a hotărât că nu vor fi 
bebeluşi înainte de primăvara viitoare, aşa că nu era să-i ia 
pe ai altora. 

Totuşi, dacă omul n-ar fi ţinut să-şi apere familia, ar fi 
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aici, iar bătrânii şi femeia cu copilul ar fi putut pleca, fără 
maşină, dar întregi. Din păcate, omul n-a vrut să se 
despartă de tribul său, şi a atacat primul. Arma lui s-a 
blocat şi bătrânii, din spate, au vrut să-l ajute; dar 
tremurau atât de tare că toate focurile lor mergeau alături. 
Un adevărat masacru, la urma urmei, dar era din cauza 
lor. 

Aşa, vorbind, se aşezară la masă. Bătrâna adusese 
tocana de cartofi şi îi servea. Le era foame şi, o vreme, 
mâncară în linişte. Apoi, discuţiile reîncepură. Încărcătura 
maşinii cuprindea de-ale gurii, arme, ceea ce nu punea 
nicio problemă şi medicamente, care puneau mai multe. 

— Eu aş arunca toate astea în aer, zise o fată pe un ton 
categoric. Ai cu ce te otrăvi. 

— Totuşi, nu e rău să ai antibiotice, nu se ştie niciodată. 

— Nu e rău, când ştii să te serveşti de ele. 

Începură să vorbească toţi odată, unii considerând 
medicamentele produse periculoase, alţii voind să le 
utilizeze. Îi luară în primire pe un băiat foarte tânăr şi 
foarte timid, pentru că începuse medicina, şi pe o fată 
foarte frumoasă, pentru că făcuse doi ani de farmacie 
înainte de Marea Distrugere. 

Dar şi unul şi altul se apărau, spunând că nu ştiu nimic. 

După cartofi, mâncară brânza cu felii mari de pâine cu 
unt. Se trăia bine la Cele Două Turnuri. Pe urmă, o fată se 
ridică, ieşi din bucătărie şi reveni cu o plăcintă cu mere. 

— Ce e asta? întrebă bătrâna cu suspiciune. 

— Asta e o plăcintă cu mere, zise fata cu o voce suavă. 

— Văd bine, dar cine a făcut-o? 

— Eu! E interzis? 

Se făcu linişte în timp ce ea tăia prăjitura şi împărțea 
bucăţile. Pe urmă începură să mănânce fără să se 
privească. 

— Teribilă! zise în sfârşit un băiat. Formidabilă! 

— Te-ai descurcat de minune! 
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— N-am mâncat niciodată o prăjitură aşa de bună. 

Bătrâna nu zicea nimic, şi nimeni nu-i putea ghici 
privirea din spatele ochelarilor ci negri. 

— Ce părere ai, Bunico? murmură o fată cu gura plină. 

Ironici, nemiloşi, ei aşteptau ca bătrâna să se hotărască 
să răspundă. 

— Nu e rea, zise ea într-un târziu. Desigur, ar fi trebuit 
adăugată o aromă, cel puţin asta aş fi făcut eu. Dar, în fine, 
încheie ea cu un surâs, pentru început, e foarte bine. 

Şi, cum terminase, se sculă şi nimeni nu mai spuse 
niciun cuvânt. 

Îi masacraseră pe ocupanţii unei maşini, dar prima 
prăjitură care nu a fost făcută de bunica era singurul lucru 
care le ocupa gândurile. 


Era târziu şi, la Cele Două Clopotniţe, toţi se culcaseră, 
singuri sau perechi sau în grupuri. Bătrâna, mulţumită că 
era liniştită, se închisese în magazie pentru a verifica 
proviziile şi a planifica mesele următoare. li plăceau aceste 
ore liniştite, după agitația de peste zi. În timp ce scria cifre 
pe o tăbliță, se gândea la Eric. Cu cine era oare în noaptea 
asta? Nu părea ataşat de nicio fată în mod special. Se 
gândea aşa cu creta în mână, când uşa se deschise şi el 
intră. Inalt, blond, cu părul pe umeri, cu barba ca paiul şi 
frumos şi tânăr, să nu-ţi vină să crezi. 

— M-am gândit că sunteţi aici, zise el aşezându-se pe o 
ladă. 

Ea surâse şi luă ţigara de porumb pe care el i-o întindea. 
Nu era pentru prima dată că venea astfel s-o întâlnească la 
o oră târzie, momente privilegiate, de neînlocuit. 

— Sper că nimeni nu va şti că suntem împreună aici, zise 
el încet, m-am săturat de comentariile lor. 

Ea ridică din umeri. 

— N-ai decât să-i laşi să vorbească. Ce importanţă are? 

El îi aruncă o privire rapidă. 
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— Nu zic chiar că mă culc cu dumneata, dar unii încep s- 
o creadă. Se distrează pe seama mea şi asta mă doare. 

Ea făcu un gest dezinvolt. 

— Să râdă! E normal, nu? O jumătate de secol diferenţă 
e mult. 

— Mă enervează, zise el pe un ton posomorât, dar e 
altceva mult mai grav. 

Ea îşi aprinse din nou ţigara ce se stinsese; mâinile 
zbârcite îi tremurau. 

— Mai grav, da, reluă el, şi să nu-mi spuneţi că nu ştiţi. 

— N-am să ţi-o spun, începu ea cu o voce de contralto pe 
care el o găsea atât de emoţionantă. Ei nu mai au nevoie 
de mine, nu-i aşa? 

El dădu din cap şi ea continuă cu amărăciune: 

— Nu ştiau ce e aia un cartof când am venit eu. Acum 
ştiu să facă totul: pâinea, uleiul de floarea-soarelui, 
conservele, lichiorurile, şi să toarcă lâna oilor, şi să facă 
untul şi brânza. Au de toate din abundență, pentru consum 
şi pentru schimb, şi vor să mă arunce afară, şi asta în 
pragul iernii. 

El păru nefericit, dintr-o dată ghemuit pe lada lui. 

— Pentru că sunteţi ministru de Interne de prea multă 
vreme, zise el repede; sunt mulţi şi mai ales multe care vor 
să arate ce ştiu. 

— „Să frământe ele aluatul”, trebuie s-o spunem, zise ea 
râzând. Mă întreb când a făcut plăcinta cu mere fetişcana 
aia! În timp ce eram la lăptărie, de bună seamă. 

— Asta dovedeşte că ea arde de nerăbdare şi că nu mai 
vrea să fie simplu ajutor. 

Ea mergea de-a lungul şi de-a latul fumând. 

— Se poate că asta să fi avut o importanţă, zise în 
sfârşit, dar nu e singurul motiv, nu-i aşa? 

El îşi întoarse privirea. 

— Pentru că, dacă aş avea douăzeci de ani, continuă ea, 
ministru de Interne sau nu, nimeni nu s-ar gândi să mă 
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elimine. Dar vârsta mea îi sperie, nu-i aşa? Se tem că va 
trebui să îngrijească o infirmă peste puţin timp. 

El păru uşurat. 

— Pentru că aţi ghicit... Cred, reluă el, ezitând, apăsând 
pe cuvinte, cred că trebuie să luaţi o hotărâre foarte 
repede, în noaptea asta, dacă e posibil. 

— Ce hotărâre? 

El ridică din umeri, cu un aer nefericit, cu un aer chinuit 
şi îi spuse că o ştia şi ea foarte bine. 

— Crezi că ar trebui să plec pe ascuns în noaptea asta? 

El nu răspunse şi, tulburată de tăcerea ce se prelungea, 
ea ridică deodată vocea. 

— De ce? Care sunt intenţiile lor? 

Cum el tot nu răspundea, ea se lăsă pe o altă ladă în faţa 
lui. 

— Ştiu prea multe despre Cele Două Turnuri, nu-i aşa? 
şopti ea. Le-ar fi frică să mă lase să plec. Asta e? 

— Da, zise el, animându-se dintr-o dată. V-au văzut la 
treabă, înţelegeţi. Toţi cred că sunteţi de temut; vă cred 
capabilă de orice. 

— De exemplu, de a aduna un batalion ca să vin să atac 
Cele Două Turnuri. 

— De exemplu. 

El se ridică şi ea îl imită. Stăteau acum în picioare, unul 
în faţa celuilalt, foarte apropiaţi. Ea era aproape tot atât de 
înaltă ca şi el, şi el regreta că nu poate să-i întâlnească 
privirea în spatele ochelarilor fumurii. 

— Aş vrea să vă văd ochii, murmură el, aş vrea să vi-i 
văd înainte să plecaţi. 

Ea se dădu înapoi şi mâinile sale se ridicară cu un gest 
repede până la ochelari, ca pentru a-i proteja. 

— Bun, să nu mai vorbim despre asta, reluă el 
descumpănit. Era doar o idee, aşa. Nu sunteţi supărată, 
spuneţi-mi? Nu sunteţi supărată pe mine? 

Fără să răspundă, ea se îndepărtă înspre uşă. 
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— Mă duc să-mi fac bocceluţa, anunţă ea cu o voce 
neutră. 

— Voi trece îndată, să vă iau din cameră, rosti el cu o 
voce gâfâită. O să vă ajut să luaţi una din maşini şi provizii. 
Mâine voi încerca să ascund plecarea dumneavoastră cât 
mai mult timp posibil şi, când o vor observa, veţi fi 
departe. 

— De acord, zise ea surâzând. Şi te asigur că nu voi avea 
deloc scrupule să iau cea mai bună maşină şi cele mai 
bune provizii. Am meritat-o şi sunt mulţumită, ah! da! de a 
păgubi banda asta de mici haimanale care şi-au pus în 
gând să mă lichideze după tot ce am făcut pentru ei. 

El făcu un pas spre ea. 

— Nu sunteţi prea indulgentă, Bunico, nu sunt răi, dar... 

Ea îl întrerupse cu brutalitate: 

— Starea lor sufletească nu mă interesează. E foarte 
posibil să revin cu întăriri pentru ca să le-o spun. Şi afirm 
că au dreptate că vor să mă omoare. Vor regreta că nu au 
făcut-o. Nu din răzbunare. Nu-mi pasă de asta, ci pentru că 
îmi place la Cele Două Turnuri, e o fermă frumoasă şi nu 
am chef să rabd de foame şi de frig la iarnă. 

Cum el rămânea tăcut, ea reluă cu un surâs cald: 

— Dar dumneata, dar dumneata, de ce m-ai prevenit? De 
ce îmi propui să mă ajuţi? 

El îşi trecu o mână pe frunte, o privi, total descumpănit. 

— Dacă aş şti, murmură el, dacă aş şti... 

Ea ajunsese la uşă şi era cu spatele spre tânăr, cu mâna 
pe clanţă. 

— Eric, zise vocea de contralto, Eric, pleacă cu mine. 


Când intră în camera Bunicii, Eric repetă că va merge să 
scoată maşina, că va reveni pe jos, că o va ajuta să încarce 
proviziile, că... 

— Închide odată uşa aia, zise ea. 

El o ascultă, se sprijini cu umerii de uşă, privind-o, 
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contemplând-o, simțind că înnebuneşte, pentru că îi 
recunoscuse vocea. 

Ea râse şi el îi recunoscu râsul. 

— Ei bine, strigă ea, voiai să-mi vezi ochii, îi vezi. 

Da, îi vedea. Nişte ochi minunati, albaştri ca un cer de 
vară şi-i vedea buzele roz, tenul luminos, şi era frumoasă şi 
tânără să nu-ți vină să crezi. 

El zise „De ce?” El zise „Cum?” Şi, din nou, ea râse şi 
din nou el îi recunoscu râsul. 

— De ce? Păi, pentru că o femeie în vârstă, pe drumuri, 
are mai multe şanse de a se descurca decât una tânără. Şi 
pentru că, în privinţa bucătăriei şi a folosirii resurselor în 
general, ştiam tot atâta cât o bătrână. Dar dacă aş fi spus- 
o, nimeni nu m-ar fi crezut. Nu am decât douăzeci de ani. 

El repetă după ea. 

— Numai douăzeci de ani, numai douăzeci de ani. 

— Da, ca tine, ca voi toţi. Numai că acum e prea târziu 
să le-o spun. Ei nu m-ar accepta. Nu, după tot ce s-a 
întâmplat, după ce au hotărât să mă omoare. Bocceaua 
mea e gata. 

El stătea cu spatele la uşă, zicând, repetând că era 
imposibil, imposibil, imposibil. 

— Şi de ce? zise ea cu nerăbdare. E mai uşor să te 
îmbătrâneşti decât să te întinereşti. Ridurile mele erau o 
plastomască. Acelaşi lucru pentru mâini. Aveam o soră 
actriţă, ea mi-a dat toate astea. Dar mă bucur că am scăpat 
de ele, pentru că, deşi sunt analergice, aerisite şi toate 
celelalte, te simţi totuşi mai bine fără ele şi mă bucur că 
mă vezi aşa. 

— Mânecile lungi, ochelarii, de asta erau? 

— Bineînţeles. Ochii nu puteam să mi-i arăt. Dar acum tu 
îi vezi. 

El încuviinţă, gâtuit de emoție. Ea se ocupa de bagajul ei 
şi el avu timp să observe lenjeria de dantelă. Ea mai puse 
peruca ei albă, ochelarii ei colorați şi o cutiuţă plată, 
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zicând că aceea era plastomasca şi i-ar mai putea servi. 

— Le vei spune la revedere din partea mea, spuse ea 
încet. Pentru că, nu-i aşa, te vei întoarce pe jos, după ce-mi 
scoţi maşina. Le vei cere scuze din partea mea pentru că i- 
am lipsit de mica lor sărbătoare. Nu numai unul, şi mai 
ales una, s-ar fi bucurat foarte mult la gândul că-mi taie 
gâtul şi că-mi aruncă bătrâna carcasă în prăpastie. Săracii, 
va trebui să găsească altceva. Şi le vei mulţumi pentru 
şuncă, pentru borcanele cu ciuperci, pentru pâine, pentru 
conservele de carne, păturile de lână şi armele pe care le 
voi lua. 

— Ascultă, zise el cu reţinere. Nu încerci să înţelegi. 
Dacă nu ai fi jucat rolul ăsta, dacă ai fi fost una dintre noi, 
ai fi făcut la fel. Ai fi ca noi, şi una dintre cele mai puţin 
tandre. 

Ea făcu un gest de nepăsare. 

— De bună seamă. Tu ai avut întotdeauna prostul obicei 
de a-ţi face probleme şi de a vrea să cunoşti stările 
sufleteşti ale celorlalţi, încât mă întreb cum de ai putut 
supravieţui. Dar eu nu sunt aşa! Nu, eu nu sunt indulgentă, 
continuă ea, legându-şi bocceaua. Nu, eu nu mă pun în 
locul altuia. Niciodată. Nu, de la Marea Distrugere. Nu, de 
când jefuitorii m-au alungat afară din casă. Aceia nu s-au 
întrebat ce gândeam eu despre ei. Şi aveau dreptate. A-i 
înţelege pe ceilalţi e un lux pe care nu ţi-l poţi plăti. Eu nu 
mi-l permit. Vino. O să încărcăm maşina asta. Apropo, mă 
cheamă Isabelle. 

Ea îi oferi atunci un surâs minunat şi el o urmă fără să 
spună un cuvânt. 


La Cele Două Turnuri, a doua zi dimineaţa, primii sculaţi 
se mirară că nu au găsit-o pe bătrână ca de obicei la 
cratiţele ei. 

Nu înţeleseră decât mai târziu şi observară în acelaşi 
timp că şi Eric dispăruse. 
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De data asta, nimeni n-a mai râs, mai ales când au văzut 
că maşina cea mai bună, cele mai bune provizii şi cele mai 
bune arme lipseau. 

Cum erau inteligenţi şi voiau să supravieţuiască, 
începură să fortifice ferma. 


Traducere de CRISTINA TĂNASE 
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CHRISTINE RENARD 


Decedată în 1979, Christine Renard a lăsat zeci de 
nuvele, precum şi câteva romane şi culegeri care se împart 
în egală măsură între SF şi fantastic. Şi-a făcut o intrare 
postumă, dar remarcabilă în „Presence du futur’, una din 
cele mai bune colecţii din Franţa, cu A la croisée des 
paraleles. 

În cazul Christinei Renard trebuie să nu băgăm de 
seamă aparențele: grija faţă de personaje, rigoarea 
narativă şi simţul finalului nu pot ascunde reflecţia 
umanistă mai profundă. După Michel Jeury, „eroii 
Christinei Renard fac faţă cu greu, căci nu ştiu cum. Şi 
dacă reuşesc, provizoriu, este poate din întâmplare şi 
pleacă, puţin mai departe, cu îndoielile şi ignoranţa lor”. 
Chiar şi excepţiile, cum ar fi Isabelle din Nici tinerețea nu-i 
veşnică (excepţie derizorie), confirmă regulă. 

Da, într-adevăr, „povestirile Christinei Renard seamănă 
cu viaţa, nebuneşte şi în disperare”! 
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CARNIVORUL CU UN PICIOR 


RAYMOND MILESI 


Editura ORBITALĂ Departamentul 
Culoarul Delta, 73 Recepție - Expediere 
Sectorul Vigor F/REA 

V/Ref: 


N/Ref: ZQD/3012 B 
(de rechemat/mulţumesc) Vigor pe REA, 7 oct. 
2011 


Stimate Domn, 

Prin prezenta confirmăm primirea micro-manuscrisului 
dumneavoastră, intitulat „Paloarea Pământului”. 

Numărul său de înregistrare este: M 232/014. 

Bineînţeles, ne-am grăbit să-l prezentăm comitetului 
nostru de vizionare şi vă vom indica, într-un interval de 
şase până la opt luni, urmarea pe care intenţionăm să i-o 
dăm. Acest răgaz este strict necesar datorită numărului 
mare de micro-manuscrise pe care le primim. 

Vă rugăm să acceptaţi, Domnule, cele mai sincere 
sentimente planetare din partea noastră. 
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pentru Direcţia necomercială, 
Ataşata Departamentului de lectură, 
Golba d'Asturie 


Sammy dElrinio 

Pătratul Bulelor Mov, 12 

Culoarul de Consum 

Compartimentul CB 26 - 

FRANŢA NORD-EST 

V/Retf: ZQD/3012 B FNE, 19 nov. 2012 


către Editura ORBITALĂ 


Stimată Doamnă Ataşată a Departamentului de lectură, 

Am onoarea a vă adresa aceste câteva rânduri privind 
micro-manuscrisul meu Paloarea Pământului, roman 
speculativ cu tendinţă oarecum literară, pe care am avut 
plăcerea să vi-l expediez spre lectură acum aproximativ un 
an. 

Confirmarea dumneavoastră de primire, la vremea 
aceea, vorbea de un răgaz necesar răspunsului de „şase 
până la opt luni”, de aceea îmi permit astăzi să vă întreb, 
cu toată modestia, dacă ar fi posibil să-mi trimiteţi 
concluziile comitetului dumneavoastră de vizionare. 

În speranţa unui răspuns în această problemă, vă rog să 
primiţi, stimată Doamnă, garanţia sentimentelor mele cele 
mai cordial planetare. 

Sammy dElrinio 

Editura ORBITALĂ Departamentul 

Culoarul Delta, 73 Recepție - Expediere 

Sectorul Vigor F/REA 

V/Ref: mesajul din 19 nov. 
2012 
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N/Ref: ZQD/0097 E 
(de rechemat/mulţumesc) Vigor pe REA, 20 nov. 
2012 


Stimate Domn, 


Cu regret vă înapoiem, prin curier special, micro- 
manuscrisul intitulat Paloarea Pământului, pe care ni l- 
aţi trimis. Comitetul nostru de vizionare nu a considerat că 
e cazul să ne recomande programarea lui. 

Această lucrare, care prezintă, de altfel, numeroase 
calităţi, nu se încadrează, din nefericire, în sfera actuală a 
preocupărilor noastre editoriale. 

Vă rugăm să acceptaţi, stimate Domn, cele mai sincere 
sentimente planetare din partea noastră. 

pentru Direcţia necomercială, 
Ataşata Departamentului de lectură, 
Golba d'Asturie 


Sammy dElrinio 
Pătratul Bulelor Mov, 12 
Culoarul de Consum 
Compartimentul CB 26 - 
FRANŢA NORD-EST 
FNE, , 23 ian. 2013 


Doamnei Golba d'Asturie, Ataşata Departamentului de 
lectură 
Editura ORBITALĂ 
Stimată Doamnă, 


Îmi permit să vă trimit micro-manuscrisul unui roman 
intitulat Carnivorul cu un picior, care zugrăveşte 
înaintarea lentă a unui grup uman în căutarea răbdătoare 
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a propriei identități, în ultimii ani ai secolului trecut. 
Paralel, încerc să arunc o privire critică asupra societăţii 
contemporane, pe de o parte analizând cauzele profunde 
ale mutaţiilor sale interne, pe de altă parte utilizând 
procedeul „proiecției înainte”, cu ajutorul unui stil 
câteodată jurnalistic. 

Nu ignor nici greutăţile pe care le cunoaşte publicarea 
în general, în această perioadă de recesiune, nici 
amploarea sarcinii dumneavoastră, de aceea vă adresez 
anticipat mulţumirile mele cele mai vii pentru munca de 
lectură şi vizionare de care aţi acceptat să vă ocupați, 
oricare ar fi, bineînţeles, decizia dumneavoastră finală. 

Primiţi, vă rog, stimată Doamnă, expresia sentimentelor 
mele cele mai planetare. 

Sammy dElrinio 


o... ............ . . .ccccccccccceocococecececooecococececocececeocococecocoeecoooooococooee 


Editura ORBITALĂ Departamentul 

Culoarul Delta, 73 Recepție - Expediere 

Sectorul Vigor F/REA 

V/Ret: 

N/Ref: ZQD/1084 Y 

(de rechemat/mulţumesc) Vigor pe REA, 24 ian. 
2013 


Stimate Domn, 

Prin prezenta confirmăm primirea micro-manuscrisului 
dumneavoastră intitulat Carnivorul cu un picior. 

Numărul său de înregistrare este: B 294/701. 

Bineînţeles, ne-am grăbit să-l prezentăm comitetului 
nostru de vizionare şi vă vom indica, într-un interval de opt 
până la zece luni, urmarea pe care intenţionăm să i-o dăm. 
Acest răgaz este strict necesar datorită numărului din ce în 
ce mai mare de micro-manuscrise pe care le primim. 

Vă rugăm să primiţi, stimate Domn, sentimentele 
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noastre cele mai planetare. 
pentru Direcţia necomercială, 
Ataşata Departamentului de lectură, 
Golba d'Asturie 


BANDA EXPRES 16 APR. 2013 

PROV. SHAKESPEARE III 

EDITURA ORBITALĂ DELTA VIGOR F REA 
SERVICIUL PROGRAMARE 

REF. ÎNREGISTRARE B 294/701 
CORESPONDENT SAMMY DELRINIO 


GARANŢIE PENTRU POSIBILITATE DE REDACTARE - 
REMANIERI NECESARE CA URMARE A LIMITĂRILOR 
HOTĂRÂTE ANTERIOR - INTERVENŢIA FACTORILOR 
COMERCIALI PREDOMINANŢI - PROPUNERE PENTRU O 
NOUĂ FORMULARE CONFORMĂ CU CRITERIILE 
IMPUSE - COORDONATE LA DISPOZIŢIE - A SE 
CONTACTA DIRECŢIA NECOMERCIALĂ - MULŢUMESC... 


Sammy dElrinio 
Pătratul Bulelor Mov, 12 
Culoarul de Consum 
Compartimentul CB 26 - 
FRANŢA NORD-EST 
FNE, 16 apr. 2013 


Doamnei Golba d'Asturie, Ataşata Departamentului de 
lectură Ş 
Editura ORBITALA 


Stimată Doamnă, 
Tocmai am primit o Bandă Expres care mă lasă puţin 
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nedumerit. S-ar părea (deoarece referinţa semnalată e 
identică) că e vorba de micro-manuscrisul meu Carnivorul 
cu un picior. 

Înţeleg că ar fi necesare unele remanieri. Mi se cere, de 
altfel, la sfârşitul benzii, să contactez „Direcţia 
necomercială” unde anumite „coordonate” ar fi la 
dispoziţia mea. 

Aţi avea amabilitatea să-mi daţi unele precizări cu 
privire la acest subiect? 

Oricum, sunt fericit că romanul meu a reţinut, în sfârşit, 
atenţia unui editor, chiar dacă îmi este recomandată o 
oarecare reformulare. 

În privinţa acestui ultim punct, sunt gata să refac unele 
pasaje dacă lucrul acesta este de dorit, când voi şti mai 
multe despre cerinţele dumneavoastră. Îmi dau foarte bine 
seama că mai am de făcut progrese în domeniul scrisului. 

Primiţi garanţia sentimentelor mele cele mai planetare. 

Sammy dElrinio 


o... ........... .. . cccccccccceococooocecococnececococecocococecocenececooecececocecece 


Editura ORBITALĂ Departamentul 

Culoarul Delta, 73 Recepție - Expediere 

Sectorul Vigor F/REA 

V/Ref: mesaj din 16 apr. 2013 

N/Ref: ZBH/0210 Y 

(de rechemat/mulţumesc) Vigor pe REA, 20 apr. 
2013 


Stimate Domnule dElrinio, 

Aş dori mai întâi să vă felicit pentru calitatea micro- 
manuscrisului dumneavoastră. Am remarcat, deja, cu 
ocazia lucrării trimise de dumneavoastră anterior 
(Paloarea Pământului), toate bogăţiile embrionare care 
îşi găsesc aici confirmarea. Posedaţi, lucru evident, un 
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adevărat talent narativ, aflat în serviciul unei imaginaţii 
creative. Ne propunem să vă ajutăm să le dezvoltați. 

Comitetul nostru de vizionare a recomandat, după 
expertiză, programarea Carnivorului cu un picior pentru 
eventualul „aviz” al lui SHAKESPEARE III, ordinatorul 
nostru sfătuitor. Acesta din urmă a dat un verdict 
favorabil, sub rezerva unor modificări benefice. Concluziile 
lui SHAKESPEARE III sunt în general urmărite de către 
serviciile noastre, care au astfel garanţia, graţie datelor 
introduse prealabil în a sa Evaluare/Tratare de Texte, de a 
propune publicului un produs/lectură care să corespundă 
cât mai exact cererii observate. 

Mai precis, ordinatorul a acceptat fără problemă linia 
narativă a romanului dumneavoastră, exprimând o părere 
ceva mai puţin pozitivă asupra a două sau trei puncte, 
precizate în anexă. 

Suntem convinşi că veţi ajunge uşor să vă acomodaţi cu 
acestea şi să ne trimiteţi o versiune definitivă, în stare să 
ne aducă satisfacţie reciprocă. 

În aşteptare, vă rog să primiţi, stimate Domnule 
dElrinio, sentimentele noastre cele mai planetare. 

pentru Direcţia necomcrcială, 
Ataşata Departamentului de lectură, 
Golba d'Asturie 


Anexă la mesajul de referinţă ZBH/0210 Y. Pentru 
informare personală şi decizie. 

SHAKESPEARE III REF. B 294/701 

ELEMENTE NECONFORME 

INDICAȚII PENTRU REFORMULARE DUPĂ PROGRAM 
PERSONAJE 

ESTELLE DEJANIS / SEXUALITATE DEBORDANTĂ LA 
SE TEMPERA EXCESUL DE CUVINIE ŞI GESTURI / IN 
SPECIAL FILELE 37 - 112 - 127 - 132 - 215 - 217 - 299 - 
240 
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o... .............. . c.....c.cccccccecococeoceococececocooececooeeececocnecococececococococooee 


[HAMILCAR ZERNOD / PARTENER AL PERSONAJULUI 
PRECEDENT CU EXCEPŢIA EXPERIENȚELOR ÎN GRUP / 
A SE SUPRIMA TENDINŢELE MASOCHISTE/A SE LIMITA 
POZIȚIILE ALESE PENTRU ACTUL SEXUAL / ÎN SPECIAL 
FILELE 37 -112 - 127 - 132 - 215 - 217 - 229 - 240. MAI 
MULTĂ EXPERIENȚĂ SOLITARĂ FILA 262 / OPINII 
EXCESIVE ÎN LEGĂTURĂ CU CEI DE LA PUTERE/ 
SFĂTUIM A SE PRELUNGI MAI DEGRABĂ REVERIA 
OSTILĂ EXPERIENȚEI SOCIALISTE DE LA SFÂRŞITUL 
SECOLULUI AL XX- 


[PARTICIPANȚII LA REVOLTĂ HORNOD PLOCHT / 
CASIMIR HENÈ / DELPHINE SORIANO / A SE EVITA 
CUVINTELE NECUVIINCIOASE FILELE DE LA 72 - 89 LA 
97 - 103 ŞI PARTICIPAREA LA ACTUL SEXUAL ÎN GRUP 
FILELE 127 LA 132 / CONSIDERAŢII ATEE INUTILE 
ÎNAINTĂRII NARAȚIUNII FILELE 150 - 


EXPRIMARE 

A SE REFORMULA ENUNŢAREA GENERALĂ / CU 
EXCEPŢIA INTRODUCERII ŞI A CAPITOLELOR 3 -4-5-8 
/ A SE EVITA FOLOSIREA DE CUVINTE NOI (V. 
NORMELE DE VOCABULAR) / A SE LIMITA ALEGEREA 
TERMINOLOGIEI LA LEXICUL ALDEMAR 3E / LAROUSSE 
19E / HIARD 2E / A SE LIMITA EXPERIENȚELE LITERARE 
CU FLASH BACK / A SE TERMINA FRAZELE 
TRUNCHIATE / RECURS LA POEZIA LIBERĂ PROSCRIS 
CAPITOLUL 9 / A SE EVITA SCRIEREA VERTICALĂ ŞI 
PROCEDEUL ASOCIERII PSIHANALITICE A IDEILOR 
CAPITOLULUI 12 / A SE EXPLICA SITUAŢIA INIŢIALĂ 
ÎNAINTE DE ÎNCEPEREA ACŢIUNII / NU DUPĂ. 

ELEMENTE NARATIVE 

ACCEPTATE CU EXCEPŢIA ANALIZEI RĂZBOIULUI 
CIVIL 2004 FRANŢA NORDEST NECONEFORMĂ / A SE 
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VEDEA INDICAŢIILE OFICIALE / INSERŢIA OPINIEI ŞI A 
EVENIMENTELOR FICTIVE RISCĂ SĂ JENEZE CITITORII 
ÎN PROPORŢIE DE 37% ŞI SĂ LIMITEZE VÂNZĂRILE / A 
SE ELIMINA DESCRIEREA ALEGERILOR DIN 2005 
NECORESPUNZĂTOARE. 

CALIBRARE 

A SE SUPRIMA 23 700 SEMNE (+3 000 SEMNE) / FĂRĂ 
INTERES PENTRU CITITORUL. MEDIU / A NU SE DEPĂŞI 
TOLERANTA MAXIMĂ / MULŢUMESC. 


Sammy dElrinio 

Pătratul Bulelor Mov, 12 

Culoarul de Consum 

Compartimentul CB 26 - 

FRANŢA NORD-EST 

V/Ref: ZBH/0210 Y FNE, 22 apr. 2013 


Doamnei Golba d'Asturie, Ataşata Departamentului de 

lectură 
Editura ORBITALĂ 

Stimată Doamnă, 

Vă multumesc pentru scrisoarea dumneavoastră 
explicativă din 20 aprilie. Am luat notă de ea, ca şi de 
Anexă. 

Am studiat cu atenție propunerile dumneavoastră, am 
cercetat problema în toate sensurile şi am ajuns 
întotdeauna la aceeaşi concluzie: e practic imposibil! 

Nu să mă supun exigențelor formulate de bravul 
dumneavoastră dobitoc de ordinator. Dimpotrivă, e foarte 
posibil: mi-ar ajunge să-mi consacru acestei munci câteva 
luni. Dar nu văd deloc cum să împac aceste modificări cu 
proiectul meu iniţial! Ce ar ieşi ar fi un nou roman drăguţ 
şi lipsit de asperități, dar fără mare legătură cu 
precedentul, veti fi de acord. Schimbând într-atât forma, se 
schimbă implicit şi ideea! După câte ştiu, amândouă sunt 
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legate una de alta! 

lau această decizie fără nicio plăcere, o, nu! credeţi-o, 
dar prefer să retrag cererea mea privind Carnivorul cu 
un picior. 

În schimb, termin în momentul de fată un nou roman 
care ar trebui să se numească Citadela hipermetropă şi, 
cum stilul său mi se pare tocmai dintre cele mai clasice, ar 
putea poate să vă convină. Aţi îngădui să vă trimit un 
exemplar îndată ce va fi terminat? 

În speranţa că veţi accepta, vă rog, stimată Doamnă, să 
primiţi expresia sentimentelor mele puternic planetare. 

Sammy dElrinio 


Editura ORBITALĂ 

SERVICIUL COMERCIAL - PRIORITATE 

Comunicat intern 29 
apr. 2013 

Către Serviciul de Lectură / Direcţia necomercială 

Stimată Doamnă d'Asturie, Ataşată a Departamentului 
de lectură, 

Ca urmare a publicării şi analizei cifrelor de vânzare pe 
primul trimestru 2013, s-ar părea că introducerea a trei 
sau patru noi semnături în colecţia dumneavoastră se arată 
a fi de dorit. Comunicare pentru a fi pusă în aplicare. 

A se supune propunerea în termen de trei săptămâni pe 
cale ierarhică. 


DESTINATAR: 
1 Direcţia serviciu necomercial 
2 Biroul de studii şi sondaje 
3 Direcţia programare SHAKESPEARE III 
4 Serviciul întreţinere SHAKESPEARE III 
5 Serviciul Lectură / Vizionare 
6 x Interesată 
pentru Direcţia Comercială, 
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Adjunct contabil, 
John F. MULLIGAN 


Editura ORBITALĂ Departamentul 

Culoarul Delta, 73 Recepție - Expediere 

Sectorul Vigor F/REA 

V/Ref: mesajul din 22 apr. 

2013 

N/Ref: CTT/2401 H 

(de rechemat/mulţumesc) Vigor pe REA, 30 apr. 
2013 


Dragă prietene, 

Regretăm profund hotărârea de a vă retrage micro- 
manuscrisul Camnivorul cu un picior, pe care ne-ar fi 
făcut plăcere să-l publicăm, respectând, e de la sine 
înţeles, alegerea dumneavoastră în materie. 

Pentru moment, abundența de lecturi/vizionări care ne 
sunt încredințate ne determină să nu dorim să primim 
micro-manuscrise suplimentare. Vă rugăm să ne credeţi că 
suntem dezolaţi că trebuie să emitem acest aviz, dar 
circumstanţele ne constrâng realmente la aceasta. 

În schimb, îmi permit să subliniez încă o dată toate 
calităţile de exprimare pe care am avut plăcerea să le 
constatăm la lectura materialului dumneavoastră. În 
această privinţă, aţi putut observa că, bazându-se pe 
datele ce îi sunt furnizate, ordinatorul nostru reacţionează 
întotdeauna foarte favorabil la scenele pur narative, 
arătându-se mai puţin entuziast în faţa pasajelor, să 
spunem, de studii sociologice sau de căutări formale şi 
chiar avangardiste. Să precizăm că SHAKESPEARE III, pe 
lângă funcţia sa de evaluare, pur critică, este de asemenea 
programat pentru a rescrie el însuşi la cerere capitolele al 
căror stil e fie imperfect, fie cu un aspect neconform 
aşteptărilor publicului. 
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În atare situaţie, şi întrucât chiar dumneavoastră 
subliniaţi dificultăţile unui astfel de lucru, veţi accepta 
oare să-l lăsaţi pe SHAKESPEARE III să se ocupe de 
modificările dorite? Acestea, în cazul în care sunteţi de 
acord, ar putea fi realizate pe loc (câştig de timp pentru 
toată lumea) şi trimise dumneavoastră pe Bandă Expres, 
prin poştă, iar versiunea definitivă a romanului înainte de 
publicare ar depinde de aprobarea dumneavoastră sub 
forma unui „bun de tipar”. 

Vă atrag atenţia asupra faptului că, dacă în realitate 
această eventuală formă renovată nu mai corespunde exact 
proiectului dumneavoastră original, ea vă va asigura, 
datorită drepturilor de autor, venituri infinit superioare 
faţă de ce aţi fi putut spera înainte, graţie grijii lui de a 
respecta cât mai exact dorinţele clientului. La fel, veţi 
dobândi o notorietate mult mai mare, ceea ce nu poate 
decât să favorizeze cariera dumneavoastră ulterioară. 

În cazul în care intenţionaţi să continuaţi colaborarea cu 
noi, alătur scrisorii mele o schemă literară ce indică 
direcţiile de lucru pe care sperăm să le vedem urmate de 
autorii noştri, în perioada actuală, ca şi domeniile a căror 
explorare ne pare de un interes mai mic. 

În aşteptarea răspunsului dumneavoastră, vă rog să 
acceptaţi, dragă prietene, sentimentele mele cele mai 
planetare faţă de dumneavoastră. 

Cu toate încurajările mele personale, 

pentru Direcţia necomercială, 
Ataşata Departamentului de lectură, 
Golba d'Asturie 


P.J.: O schemă literară - Anii 2012-2013 
Editura ORBITALĂ 
SCHEMĂ LITERARĂ - INDICAȚII DE SCRIERE 
Observaţie: Aceste sfaturi diverse sunt susceptibile 
de a suferi unele modificări punctuale, datorate 
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evenimentelor exterioare. Nu ezitaţi a ne consulta 
direct (Biroul de Studii şi Sondaje / Direcţia 
necomercială). 

Opţiuni favorizate: 

— A se păstra UN personaj principal, prezent de la un 
capăt la altul. Personajul „simpatic” este votat prin 
plebiscit. Se preferă personajul confruntat cu dificultăţi 
mari şi foarte mari, şi care sfârşeşte prin a le învinge. În 
caz contrar (eşec / moarte / decădere / etc.), a se doza un 
paliativ pentru a evita orice sentiment de insatisfacţie 
finală. Identitate / Naţionalitate: de ales din ţara de 
vânzare originală (a ne consulta), cu posibilitate de a 
modifica în funcţie de traduceri. _ 

— Prezentă dorită a UNUIA sau a DOUA personaje 
„asociate” primului (prieten, anturaj, duşman etc.). Cel mai 
bine e să se păstreze o structură de pereche BARBAT 
/FEMEIE. 

— Ca regulă generală, în privința personajelor principale 
cu care cititorul ajunge să se identifice, este indicat să fie 
păstrate normele constatate. Din punct de vedere fizic, 
bărbatul va avea vreo zece centimetri mai mult decât 
femeia. A se insista asupra trăsăturilor tipic virile pe de o 
parte, feminine pe de alta. Reproduceri (desene / 
holografii) stau la dispoziţie: a se aduce, pe ici-pe Colo, 
uşoare modificări. Alegerea caracterelor este relativ liberă, 
cu condiția ca ele să fie bine realizate şi uşor de 
recunoscut de către cititor, care trebuie să fie scutit de 
orice efort obositor (de exemplu, „a caracteriza” fiecare 
individ prin câteva elemente de limbaj reluate mai des.) 
Cât despre vârstă, să se prefere perioada primei 
maturităţi, în jurul a treizeci de ani. Să fie respectată 
celula familială tip: un cuplu cu bună educație şi doi copii 
(un băiat, o fată, ea putând fi cea mai mare). 

— Copiii şi bătrânii, în afară de excepții (a ne consulta), 
vor păstra un rol secundar şi nu vor interveni, pe cât 
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posibil, decât episodic, ca elemente de situaţie. 

— Locurile. Se constată o întoarcere netă a dorinţei de 
evadare. Dacă prezența elementelor familiare este 
indispensabilă (cadru de viaţă obişnuit) şi favorizează 
abordarea textului de către client, este de asemenea 
important să se introducă, în număr suficient, elemente de 
decor exotic. A se da iluzia realităţii, totuşi fără a se 
„forța “prea mult. 

— Mediul uman ales va putea fi foarte divers, 
eliminându-se totuşi exagerarea, într-un sens ca şi în 
celălalt (sunt proscrise astfel: mizerie sau bogăţie 
excesivă). Încă o dată, idealul se situează într-o medie 
decentă: clasă relativ înstărită, astfel încât să fie eliminate 
problemele băneşti, puţin stimulatoare. Această remarcă 
priveşte evident numai personajele principale. 

— Personajelor secundare, necesare intrigii, li se vor 
putea atribui unele tare fizice sau morale şi pot să se afle 
deci în afara normelor, în limitele bunei cuviinţe (să fi 
recurs astfel, în limitele rezonabile, la furt, omor, trădare 
etc.). A se feri de noțiunea de pedeapsă finală. 

Opţiuni de evitat: 

— Violenţa dincolo de un anumit punct. Descrierea unor 
scene va putea fi avantajos înlocuită prin povestirea 
succintă a unui martor. 

— Scenele erotice dincolo de necesar, homosexualitatea 
şi, în general, orice deviaţie abuzivă de ordin sexual. 
Perechile vor sta de preferinţă într-un pat. Descrierii 
îngăduitoare să i se prefere sugestia. Pentru aceste două 
puncte din urmă, a se respecta Legea din 24 ianuarie 2002 
relativ la limitarea violenţei şi a pornografiei în literatură. 

— Un glosar al cuvintelor şi al expresiilor de evitat este 
disponibil la cerere (cu sinonimele preconizate). 

— Referințele explicite la Guvern, la Miniştri şi, ca 
regulă generală, la rolul Administraţiei şi al Puterii în 
funcţie, în afara constatărilor oficiale. A se face referiri la 
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discursurile semestriale ale Preşedintelui şi la 
comunicatele date periodic în presă şi în mediile de 
comunicare, care indică în modul cel mai clar tendințele 
precum şi terminologia ce trebuie favorizată. 

Stil: 

— A se respecta lungimea medie cerută. Pentru colecția 
în discuţie, această lungime este de 380 000 - 420 000 DE 
SEMNE: 

— A se scrie la persoana întâi sau a treia singular: a se 
opta pentru o persoană care nu va fi schimbată pe 
parcursul povestirii. 

— A se evita cu orice preț digresiunile de ordin personal 
şi consideraţiile marginale. A nu se întrerupe continuitatea 
acțiunii. 

— A se veghea să nu se ajungă la o cădere. „A se 
rezolva” înainte de sfârşit toate problemele „puse” în 
timpul povestirii. A nu-l lăsa pe cititor cu o întrebare fără 
răspuns. A nu se propune (sau a nu lăsa să se 
subînţeleagă) mai multe interpretări ale aceluiaşi fapt. 


— Alo! Centrala Roţii Orbitale?... 

— Aici Centrala REA, da. Cu cine doriţi? 

— Vigor F, Culoar Delta, 73, Editura ORBITALĂ. 

— Editura ORBITALĂ, aveţi legătura... 

— Alo! Editura ORBITALĂ? 

— Aici Editura ORBITALĂ, Bună ziua! Ce serviciu 
doriţi? 

— Hm... Cred că Direcţia necomercială... Doamna Golba 
d'Asturie... 

— Mmh... Direcţia necomercială, spuneţi? Asta-i 
chiar în spate! Aşteptaţi puţin... 

— „Spuneţi! Aveţi un Departament precis cu care 
să luaţi legătura? pentru că acolo... 

318 


— Ei bine... Direcţia necomercială, ataşata 
Departamentului de lectură, eu nu ştiu... Ah, ba da: 
Departamentul Primire - Distribuire. Vă convine?... 

— Perfect! Departamentul Primire - Distribuire. Îl 
aveţi... 

— Departamentul Primire-Distribuire. Bună ziua! 
Cu cine doriţi? 

— Bună ziua... Aş dori să vorbesc cu Doamna Golba 
d'Asturie, Ataşata Departamentului de lectură... 

— N-o ştiu... La ce serviciu? 

— Păi... Cred că la Direcţia necomercială... 

— Necomercială? A, da, da, înţeleg. Rămâneţi la 
aparat! 

— Da, alo? 

— Doamna Golba d'Asturie? 

— Da, eu sunt. Despre ce este vorba? 

— Ei bine, aici e Sammy dElrinio... Noi am schimbat mai 
multe mesaje în ultima vreme. Ei... Spuneaţi printre altele 
că... 

— O, îmi amintesc perfect! Bună ziua, dragă 
prietene! Ce e? Ce nu merge? 

— Bună ziua. Nu tocmai... Vreau să spun: înţeleg bine 
tot ce mi-aţi scris, dar... Tocmai despre asta... 

— Da?... 

— Pe scurt, dacă am înţeles bine, dumneavoastră îmi 
propuneţi, în mare, să semnez un roman din care o bună 
parte a fost redactată de un ordinator? Aşa e? 

— Ah! Privit din acest punct de vedere, da! Dar va fi 
după directivele iniţiale: o remaniere în funcţie de 
criteriile noastre pre-integrate... 

— Bun. Dar care e interesul, de fapt? Câştigaţi timp? 
Sau e pentru că v-am spus că nu vreau să mă ocup de 
asta?... 
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— Pentru că, da, astfel se câştiga timp, evident. 
Dar, de asemenea, trebuie să precizăm, avem 
siguranţa că e o lucrare scrisă conform gusturilor 
clienţilor. Să spunem că, în acelaşi timp, respectăm 
gustul publicului şi să dăm dovadă de realism! După 
primul - şi cu totul normal - veţi avea surpriza, veţi 
vedea că această formă de colaborare poate să se 
dovedească infinit mai stimulatoare şi, cine ştie, să 
vă deschidă orizonturi noi! 


— Dar dumneavoastră sunteţi la Direcţia 
„necomercială”? 
se Da. 


— Atunci care este motivul „necomercial” pentru care 
ţineţi atât de mult că autorii dumneavoastră să se bazeze 
pe gusturile publicului? 

— ...E o formă de respect! 

— Ah... Şi dacă refuz, al meu... 

— Nicio problemă. Vă vom înapoia micro- 
manuscrisul. Dumneavoastră decideţi, stimate Domn! 
Aveţi şi alte edituri în vedere? 

— Păi... Adică, pentru viitorul apropiat, nu tocmai... 
Luasem legătura cu câteva mai înainte... Îmi rămânea mai 
ales să văd editura REA. Pe dumneavoastră, Cosmică şi pe 
celelalte... 

— Da... Înţeleg foarte bine... Şi ştiu bine cât de 
neplăcute sunt aceste căutări, domnule dElrinio. De 
aceea, de altfel, m-am angajat să vă fac această 
propunere. Sincer, este foarte avantajos pentru 
dumneavoastră. Foarte avantajos! E un noroc, 
credeţi-mă! Şi cine riscă să nu fie publicat atât de 
repede!... Acceptaţi doar acest principiu - ca mulţi 
dintre confrații dumneavoastră - şi este poate 
începutul reuşitei! Vă imaginaţi succesul, Domnule 
dElrinio? 

— Ei bine... reuşita, nu am nimic împotriva ei în 
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principiu! dar... nu astfel vedeam eu lucrurile... Eu... Mă 
gândeam să-mi scriu romanul şi, bun, eventual să refac ce 
trebuie să fie îmbunătăţit, de acord, asta o înţeleg foarte 
bine, dar exprimându-mă în întregime pe mine... Să-mi 
redau ideile, ce mai! Înţeleg perfect că trebuie respectat 
cititorul - şi nopţile petrecute la maşina de scris mă ajută 
mult, v-o jur! -, să ţii cont de gusturile sale într-o oarecare 
măsură, da, e un punct de vedere logic, dar dacă îi oferi 
până şi virgula la care se aşteaptă, atunci nu văd unde mai 
e creaţia! Prefer chiar să-i trimit o maşină de scris: aşa, da, 
ar fi mai interesant! 

— O, dar noi nu ne gândim să-i oferim ce aşteaptă 
„cu virgule cu tot”, dragă Domnule! Romanele pe 
care le edităm abundă în situaţii neverosimile, în 
surprize dozate cu măiestrie, în elemente noi, şi asta, 
încă o dată, datorită imaginaţiei unor autori de talent 
care acceptă colaborarea cu SHAKESPEARE III! 
Inserăm foarte adesea programe noi, inspirate de 
creatori ca dumneavoastră, care posedă un spirit de 
invenţie fertil, fără ca, pentru aceea, să refuze... 
progresul. Nu e deloc sfârşitul creaţiei, ci, cel mult, 
expresia ei modernă! 

— Hm... Dacă înţeleg bine, de fapt nu de scriitori aveţi 
dumneavoastră nevoie, ci mai degrabă de scenarişti. De 
ouătoare bune, ce mai! 

— Ar însemna că mergem cam departe! Să spunem 
că privilegiem anumite forme de scriere, pentru a 
răspunde cererii... 

— Daa... Spuneți în mesajul dumneavoastră că 
ordinatorul poate foarte bine rescrie anumite pasaje în 
locul meu... 

— Da! E programat pentru punerea în formă a 
oricărei intrigi, a oricărui element narativ. E un 
instrument foarte perfecționat. Aţi putea să vă serviţi 
de el dacă doriţi! 
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— Ajunge să-i dai un scenariu, personaje, situaţii 
oarecare, şi el vă debitează un capitol complet? Terminat? 

— Bineînţeles! Cu datele multiple de care 
dispunem, SHAKESPEARE III poate chiar, dacă se 
prezintă ocazia, să programeze el însuşi elementele 
sale de bază şi... 

— A, bun!! Dar atunci de ce nu i se cere direct să scrie 
un roman, dacă tot se pricepe? 

— Dar, dragul meu Domn, această posibilitate 
există deja de multă  vreme!... Totuşi, hm! 
Introducerea unor elemente noi ni se pare necesară 
periodic şi... Vedeţi dumneavoastră, dacă aţi accepta 
să vă reconsideraţi atitudinea, aţi putea să ne fiţi de 
un ajutor preţios... şi, de asemenea, în ce vă priveşte 
pe dumneavoastră, să găsiţi în această nouă formă de 
lucru o cale deosebit de rodnică... Foarte 
RODNICĂ!... 

— Foarte rodnică... Da... Spuneţi-mi, există o Lege care 
să definească cu precizie limitele creaţiei literare pe 
ordinator, nu? 

— Desigur! Bineînțeles! Noi o respectăm cu 
stricteţe!! De ce această întrebare? Toate romanele 
noastre sunt semnate şi oricine poate să-i 
întâlnească pe autorii noştri oricând! 

— Nu mă îndoiesc... Bun, ei bine, eu... 

— Ascultati, dragă prietene! Vă înţeleg 
surprinderea: dar dumneavoastră ignoraţi mai multe 
aspecte ale problemei. Ce aţi zice dacă v-aţi acorda 
câteva zile de reflecţie? Sunt convinsă că vă vor fi de 
o mare utilitate! În zilele următoare, voi face să vă 
parvină un extras din contractul pe care îl propunem 
autorilor noştri: veţi putea astfel judeca „pe viu” dacă 
să intraţi sau nu, chiar pentru o încercare, în 
afacerea noastră. Cu toată sinceritatea, aş dori din 
suflet să vă număr printre colaboratorii noştri, asta 
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în interesul nostru comun. Ce ziceţi? 

— Nimic deosebit. 

— Atunci ne-am înţeles! Contez pe răspunsul 
dumneavoastră în cursul săptămânii. Pe curând, 
dragă prietene! 


Editura ORBITALĂ Departamentul 
VÂNZĂRI 

Culoarul Delta, 73 

Sector Vigor F/REA 


Domnului Sammy dElrinio 
FRANŢA NORD-EST 
MESAJ OPTIC SCRIS TEMPORAR 
(Legea din 2 febr. 2001) 
durata razei optice după deschidere: 
22 minute 
remanenţă: ø 


CARACTER CONFIDENŢIAL 
EXTRAS din CONTRACTUL TIP AUTOR/ 
EDITOR / Informaţie personală 


Opţiunea A 


„Autorul va adresa Editorului înainte de... un scenariu ce 
nu va depăşi 5 000 de semne. Eventualele recomandări 
suplimentare vor putea face obiectul unei comunicări 
particulare nedepăşind 1 500 de semne. 

Acest  program-hrană, după garanţie pentru 
conformitate, va fi primit de SHAKESPEARE III care îi va 
da forma unui roman de minimum 380 000 de semne şi de 
maximum 420 000 de semne, repartizate într-un număr de 
capitole intitulate sau nu şi cuprinse între 12 şi 20 inclus, 
după indicaţiile preferenţiale, dar nu imperative ale 
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autorului. 

Intervenţia lui SHAKESPEARE III nu va fi cunoscută 
decât de Editor şi de Autor, care va fi declarat singur 
creator şi responsabil al operei. Nerespectarea acestei 
clauze de către una din cele două părți ar atrage 
întreruperea imediată a prezentului contract. 

Autorul va percepe, ca preț al cedării dreptului de 
editare, un procent din preţul de vânzare al fiecărui 
exemplar al lucrării, calculat după cum urmează: 

— 2% din primele 80 000 exemplare vândute, 

— 3% din următoarele 80 000, 

— 5% din cele ce depăşesc 160 000 exemplare vândute. 

La colaborarea următoare (v. Dreptul de preferinţă), se 
cuvine să se adauge acestor cifre 1% cu ocazia fiecărei noi 
lucrări puse în vânzare, cu un maximum de 10%.” 


Opţiunea B 


„Editorul va furniza la... ale lunii, începând cu..., 
Autorului, originalul unui roman de 380 000 de semne 
minimum şi 420 000 de semne maximum, produs de 
SHAKESPEARE III. 

Autorul se angajează să semneze acest roman şi să 
declare că l-a scris în totalitate. 

Autorul va percepe, ca preț al cedării dreptului de 
editare, un procent din preţul de vânzare al fiecărui 
exemplar al lucrării, calculat după cum urmează: 

— 6% pentru primele 80 000 de exemplare vândute, 

— 8% pentru următoarele 80 000, 

— 10% pentru cele peste 160 000 exemplare vândute. 

În caz de colaborare următoare (v. Dreptul de 
preferinţă), se cuvine să se adauge acestor cifre 2% cu 
ocazia fiecărei noi lucrări puse în vânzare cu un maximum 
de 24%.” 


o... .............. . cccccccccceococooocecococnececocnocecococeceocococecocooeceoooooeocooee 


Comun Opţiunilor A şi B 


„Autorul se angajează să posede o perfectă stăpânire a 
operelor semnate de el, încât să participe în deplină 
cunoştinţă, după acord mutual, la diferite acţiuni de 
promovare (dedicaţii, târguri de carte, emisiuni literare 
etc.), organizate de Editor. 

Editorul se angajează să-i dea Autorului pentru lectură 
lucrarea cu prioritate şi să i-o comunice cu cel puțin... 
săptămâni înainte de prima sa publicare.” 

Un exemplar al Contractului integral este la dispoziţia 
Autorilor, după semnătura de protocol de acord A sau B. 


Sammy dElrinio 
Pătratul Bulelor Mov, 12 
Culoarul de Consum 
Compartimentul CB 26 - 
FRANŢA NORD-EST 
FNE, 7 mai, 2013 


Doamnei Golba d'Asturie, Ataşata Departamentului de 
lectură _ 
Editura ORBITALA 


Stimată Doamnă, 

Din celula mea terestră, consider eu, Pierrot visătorul, 
reflexul luminos al minunatei dumneavoastră staţii orbitale 
ca o rază de speranţă, la jumătatea drumului între Pământ 
şi Lună. 

Uit că e vorba pur şi simplu doar de o oglindă şi că viaţa 
la bordul ei nu face decât să o repete pe a noastră, fie că 
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greutatea este sau nu este aici artificială. 

Al dumneavoastră „Extras de Contract”, adevărată 
bucată de antologie a cărei logică de nezdruncinat trebuie 
subliniată, s-a şters cu scrupulozitate la capătul a douăzeci 
şi două de minute, şi încă o dată bravo pentru precizia 
tehnică! 

Odată primele semne trecute, când, trebuie s-o 
mărturisesc, dincolo de calmul meu legendar, aş fi strâns 
de gât bucuros orice fiinţă ce mi-ar fi ieşit în cale şi aş fi 
distrus cu lovituri de topor orice maşină ce amintea mai 
mult sau mai puţin de un ordinator, am revenit la o 
atitudine mai conformă cu ceea ce suntem în drept să 
aşteptăm de la demnitatea umană. Ha, ha! 

Vă mulţumesc, deci, pentru că v-aţi îngrijit să-mi 
„hrăniţi” experienţa cu aceste elemente, la urma urmei, 
pasionante, care ar fi avut meritul de a-mi aminti o 
oarecare realitate a lumii contemporane. Câştigăm 
întotdeauna, mi-am zis, confruntându-ne cu semenii noştri. 
Cu nesemenii noştri, de asemenea. Dacă nu ar fi decât 
posibilitatea valorizatoare de a-ţi spune că, în fond şi în 
ciuda lipsurilor alarmante ale situaţiei tale bancare, de 
fapt nu e chiar aşa de rău, dacă te compari cu cei care 
jonglează (din „respect”, bineînţeles) cu masele şi pulsul 
lor. 

Mulţumesc, de asemenea, cum mi-aţi propus atât de 
amabil, că-mi veţi trimite micro-manuscrisul Carnivorul 
cu un picior: reproducerile costă mult. Acesta va continua 
să-şi trăiască buna sa viaţă neînsemnată de micro- 
manuscris, la dispoziţia editorilor. Călătoriile îndepărtează 
praful. 

Cât despre celelalte, nu vă temeţi, mai ales, că voi 
întrebuința (observați  clevetirile!) recentele mele 
informaţii confidențiale şi biodegradabile (ce informaţii?) 
pentru a face din ele obiectul vreunui roman răzbunător şi 
defulatoriu, editat pe cheltuiala autorului. Nu-s nebun! Am 
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deja destule greutăţi în a-mi prelungi rezervele financiare 
până la sfârşitul lunii şi în a-mi decupa un mic pătrat de 
azur cenuşiu! În fond, panaşul nu-mi şade prea bine. E un 
lux de care mă voi lipsi. Îmi voi urma, pur şi simplu, 
amărâtul meu drum literar deschizând ochii şi închizând 
gura. Ah! suverana putere a creatorului retras în turnul 
său de fildeş, cu un sandvici cu caşcaval fără înlocuitor de 
unt şi cu tapetul care se dezlipeşte! 

Totuşi, lectura uneia dintre revistele dumneavoastră 
(foarte frumoasă fotografie în relief pe copertă şi o 
publicaţie remarcabilă de la fila 1 la fila 138) mi-a inspirat 
începutul unui scenariu din cale-afară de ispititor, pe care 
vi-l prezint în continuare: 

„Gaétan Delabarre este un doctor tânăr de treizeci şi 
unu de ani şi de un metru optzeci, căruia i se anunţă un 
viitor strălucit; el debarcă într-o bună dimineaţă (soare, 
parfum) din navă, de la clasa întâi, în insula Bagabatu, într- 
un costum albastru deschis de cea mai bună croială. O 
pramatie de doisprezece ani şi jumătate, cerşetor chior şi 
şchiop, în zdrenţe şi nici măcar spălat, îi fură geanta din 
piele de crocodil în care se găsea, printre altele, eşantionul 
unui vaccin contra leucemiei tropicale. Ajutat de fata 
Guvernatorului insulei, Lohanna Valparaiso, douăzeci şi 
cinci de ani, blondă, foarte drăguță, un metru şaizeci şi 
şapte plus cinci centimetri de tocuri, un surâs capabil să 
facă să păcătuiască un sfânt, Gaétan se lansează în 
urmărirea hoţului său şi descoperă o sectă (în zdrenţe, 
peste şaizeci de ani, murdari, neraşi) de Martori ai Ultimei 
Zile, ostili limitării deceselor...” 

Urmarea ar încăpea uşor în 5 000 de semne. Într-un 
mare elan altruist, îmi permit să vă ofer acest embrion de 
scenariu, a cărui originalitate o veţi remarca, în semn de 
cadou de adio. 

Acestea fiind spuse, vă rog să credeţi, stimată Doamnă 
Ataşată, în asigurarea sentimentelor mele definitiv 
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planetare. 
Sammy dElrinio 


P.S. Ce credeţi, când va răspunde SHAKESPEARE III în 
locul dumneavoastră? 


, Vigor / Rea, 8 mai 
Către Editura COSMICA 


Marcel, 
Dacă primeşti un micro de la un imbecil numit Sammy 
dElrinio, aruncă-l la coş! Trimite-l la alţii. 
Sărutări. 
Golba 


P.S. Sâmbăta viitoare este un cocktail la editura 
Macinstrad, ne vedem? 


Traducere de CRISTINA TĂNASE 


RAYMOND MILESI 


Născut în 1947, profesor de literatură, Raymond Milesi 
s-a făcut cunoscut prin editarea, împreună cu Bernard 
Stephan, a antologiei tematice anuale Mouvance (cu 
subtitlul „SF-ul şi puterea”). Are la activ Marele premiu al 
SF-ului francez, precum şi două premii Rosny Aîne€ (unul 
din ele pentru Carnivorul cu un picior, povestire aflată în 
cuprinsul acestui volum); în plus - o critică unanim 
elogioasă. Majoritatea textelor selecţionate au fost, de 
altfel, reluate în diverse culegeri. 

Raymond Milesi a colaborat la „Fiction” cu o cronică 
dedicată SF-ului francez, L'image et la trame, rămasă până 
astăzi o imagine a travaliului critic. Neobosit, a organizat a 
17-a convenţie naţională a SF-ului. De atunci a fost 
însărcinat cu urmărirea acestei manifestări anuale din 
partea biroului asociaţiei profesioniştilor SF-ului francez, 
l'Infini. 

După ce a editat câteva nuvele în „Fiction” şi „ Univers”, 
caracterizate prin împărțirea între un filon intimist şi 
povestirea umoristică (de pildă Carnivorul cu un picior), 
Milesi a publicat Extra-Muros (la editura L'Aurore), o 
culegere a cărei nuvelă cu acelaşi titlu obține Marele 
premiu al SF-ului francez în 1991. Primul său roman vede 
lumina tiparului în toamna anului 1991, în seria 
„Anticipation” a editurii Fleuve Noir. 
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VENIȚI ÎN PALATUL MEU... 


JEAN-CLAUDE DUNYACH 


— Când ai de gând să mori, Eric? 

Câteva clipe, totul amuţeşte. „Punct ochit - punct lovit”, 
izbucneşte Delise bătând din palme. Ceilalţi invitaţi 
părăsesc mesele încărcate de băutură şi mâncare pentru a 
se strânge în jurul gazdei. 

— Dacă înţeleg bine, asta e o provocare în toată regulă, 
dragul meu Sorge. 

— Nu, câtuşi de puţin. („Ba da, un duel, un duel!” 
exclamă două-trei tinere femei, dar, la încruntarea 
însoţitorilor, îşi înghit repede cuvintele.) Nu sunt nici şase 
săptămâni de când m-ai spintecat - artistic, recunosc - şi n- 
am mai avut ocazia să mă antrenez de-atunci. 

— Ai la dispoziţie oricât timp doreşti, Sorge, apoi poţi 
veni să-ţi verifici reflexele. Imi va face o deosebită plăcere 
să te ajut. 

Işi însoţeşte spusele cu un gest neglijent al mâinii spre 
galeria de trofee. Corpul îmbălsămat pe care Eric îl 
expusese la locul de onoare este chiar cel al precedentei 
sale reîncarnări. Lovitura mortală îi tăiase o rană adâncă 
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de-a lungul abdomenului. Eric, cu un atât de personal simţ 
al umorului, desfăcuse plaga şi îi fixase buzele în cleme de 
aur, ca un autopsier conştiincios care ar prepara cadavrul 
unui client de marcă. 

Simţindu-şi sufletul dezbrăcat, Sorge îşi priveşte 
măruntaiele expuse atât de indecent. Roşeşte, iar mâna i 
se crispează. Cu toate acestea, nu-i va arunca mănuşa 
amfitrionului. Noul său corp este atât de neîndemânatic 
încât n-ar face faţă onorabil „invincibilului Eric”. Adică lui 
„Eric cel neînvins”, rectifică mental. Situaţia aceasta 
durează însă de prea mult timp ca să mai poată diferenţia 
noţiunile. Ca şi cum i-ar citi gândurile, Eric înalţă cupa în 
direcţia sa şi ţine un toast ironic: 

— Beau, scumpe prietene, pentru delicateţea cu care 
eviţi să nu aglomerezi colecţia cu alte exemplare ale 
trupului dumitale. Te-am ucis în cam toate felurile şi 
repetiţia duce la monotonie. Câte trofee figurează deja în 
galeria mea: Douăzeci şi cinci - treizeci? Prea multe, 
orişicum! 

Ca să fiu sincer mi-e frică de un nou duel între noi. Nu 
mă atrage deloc ideea de a te înfrunta. Nu că m-ar speria 
talentul dumitale de luptător, dar nu-mi pot imagina ce 
rană să-ţi mai fac. Poate-mi dai vreo idee! 

Spectatorii aplaudă apatic. Sorge tace, dar un sprijin 
neaşteptat îi vine din partea Delisei, cea care fusese de 
mai multe ori prietena sa. Tânăra femeie se apropie de 
Eric strecurându-şi mâna după braţul său. 

— Nu joci strălucit cu nefericitul Sorge. Astă-seară a 
reuşit pentru prima oară să-ţi zgârie armura. Încearcă să 
parezi această lovitură nouă care te-a zdruncinat. 
Intrebarea rămâne totuşi aceeaşi: când ai de gând să mori? 

— Păi, niciodată! Sau chiar mâine, astăzi, peste o oră, de 
îndată ce unul dintre aceşti nobili luptători prezenţi aici 
mă va învinge. Ce-aş putea face eu mai mult când chiar 
dânşii pun atât de puţină râvnă? 
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Delise se îndepărtează furioasă. Mângâindu-şi cicatricea 
de pe obraz, el o priveşte cum despică mulţimea. 

Discuţiile sc reiau, dar fiecare evită să amestece numele 
lui Eric, al Delisei sau al lui Sorge în frazele neutre ce se 
schimbă. Orchestra cântă mai însufleţit, dansatorii 
piruetează cu eleganţă, se iscă un duel faţă de care 
amfitrionul este ţinut cu grijă deoparte. Lucrurile decurg 
cât se poate de normal. Totuşi, primii invitaţi pleacă curios 
de devreme, iar alţii îi urmează la intervale din ce în ce 
mai scurte. Totul se petrece ca şi cum întrebarea lui Sorge 
ar fi pus în mişcare un mecanism ascuns, un artificiu al 
scenariului ignorat chiar şi de actori. 

Presimţind că prologul dramei abia urmează să se joace, 
Eric se retrage în intimitatea apartamentelor sale pentru a 
medita la posibilele urmări ale situaţiei. Important este să 
fii mereu pregătit şi să ai asul în mânecă pentru a 
contraataca. 


Următoarea mutare a partidei este vizita căpitanului 
Demaria a doua zi dimineaţa. Mişcare ingenioasă, dar nu 
imprevizibilă. Eric îl primeşte în sala de antrenament. 
Intrarea sa coincide cu finalul Kata pe care Eric tocmai îl 
repetă. Se salută: Demaria, amical, uşor neatent; Eric, 
respectând uzanţele, cu picioarele paralele şi cu o 
înclinare rapidă a bustului către observatorul imaginar, 
apoi cu o ieşire cu spatele de pe tatami. Işi scoate 
kimonoul şi îngenunchează în bazinul cu apă rece ce ocupă 
un colţ al sălii lângă peretele exterior al cupolei. Pentru a-i 
vorbi, Demaria se aşază aproape de marginea bazinului. 

— Pari în mare formă, Eric. 

—Nu pot spune acelaşi lucru despre dumneata, 
căpitane. li neglijezi exerciţiile zilnice. Răsuflarea ţi-e 
scurtă, ai început să te rotunjeşti. Dacă o ţii aşa, curând va 
trebui s-o iei de la zero. 

— Ştiu, dar n-am timp să mă îngrijesc. Extinderea 
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cupolei bate pasul pe loc şi avem din nou probleme cu 
recolta de muguri de si'ang. 

li arată mareea de vegetaţie agitată care se întinde în 
afara cupolei ca o furtună de nisip şi funingine. Lianele 
ofilite, lipsite de culoare, freamătă continuu. Pe cerul 
cenuşiu, nori lenticulari trec la joasă înălţime, proiectând 
umbre uniforme pe sol. Când acestea întârzie mai mult în 
acelaşi loc, lianele lipsite de lumină se prăbuşesc şi mor, 
eliminând un nor de spori. Apoi, în secundele următoare 
apariţiei soarelui, covorul de lăstari cicatrizaţi se reface. 

Pentru cei doi, freamătul gri al vegetației este un 
spectacol familiar. Cu câteva secole înaintea creării 
cupolei, ecosistemul planetei a constituit obiectul unor 
studii complete. Încă de atunci a fost cunoscut, explicat, 
disecat. Aceasta, însă, nu-l împiedică să fie un pericol 
mortal; dar, bineînţeles, într-o manieră previzibilă. 

Singura fiinţă umană a bazei ce n-a fost încă sortită să 
înfrunte pericolele exteriorului este Eric. Tocmai acesta 
este şi motivul pentru care Demaria a venit să-i vorbească, 
iar el o ştie. Aşteaptă, spărgând luciul apei cu degetele de 
la picioare. De mult timp simpla vedere a propriei imagini 
îl indispune. 

— Ce te frământă, de fapt, căpitane? 

— Dumneata, Eric. E timpul să-ţi faci datoria. 

Demaria suspină, conştient de slăbiciunea sa în faţa 
acestui om cu profil de statuie, al cărui punct vulnerabil nu 
este niciodată perceptibil. 

— Cupola este în pericol. Inelul de protecţie pe care l-am 
defrişat nu mai are decât vreo zece metri lăţime, vegetaţia 
se apropie din ce în ce mai mult de perete. Încarnările pe 
care le trimitem în exterior sunt incapabile să 
supravieţuiască acolo mai mult de un sfert de oră. Nu 
reuşim să distrugem lianele suficient de repede, iar 
mugurii de si'ang sunt din ce în ce mai greu de găsit. 
Recolta e compromisă. Începe să ne fugă pământul de sub 
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picioare. 

— Utilizaţi laserii mari ai bazei! 

— Nu fi stupid, Eric. Plantele astea adoră energia. Ne 
golim bateriile înainte de a obţine cel mai mic rezultat. În 
plus, credem că sunt pe cale să se adapteze armelor 
biochimice. 

— Interesant. 

Eric iese din baie şi se şterge cu mişcări energice, apoi 
îmbracă un halat, legându-şi cordonul în jurul şoldurilor. 

— Ai vrut să-mi arăţi partea urâtă a lucrurilor, căpitane. 
După cât te cunosc, ai deja soluţia la propriile noastre 
întrebări. Hai să n-o mai lungim: ce-mi ceri, de fapt? 

— Moartea, Eric, moartea! Fără să fie nimic personal şi 
chiar dacă te îndoieşti de asta, este indispensabil să fii 
omorât în cel mai scurt timp. O singură dată va fi suficient. 
De chestia asta depinde supraviețuirea coloniei. 

— Noroc că te cunosc foarte bine, căpitane. Din partea 
altcuiva aş fi considerat-o provocare în toată regula. Aştept 
explicaţii mai detaliate. 

Corpul lui Eric emana un uşor miros de sudoare, în parte 
mascat de parfumul discret ce impregnează halatul. 
Amestecul este până la urmă dezagreabil şi bizar-excitant, 
o armă subtilă căreia Demaria nu-i poate face faţă decât 
umezindu-şi nările cu puţină apă. 

— Gândeşte-te la situaţia noastră: suntem un mic grup 
de oameni închişi la adăpostul unei cupole infinit 
extensibile, pe suprafaţa unei planete pierdute. În jurul 
nostru, un ecosistem complex, format din mai multe 
varietăţi de plante ucigaşe, mai puţin si'ang-ul, care ne 
furnizează substanţele necesare longevităţii. 

În vremurile bune am fi distrus orice urmă de viaţă, 
astfel încât cupola ar fi putut să crească fără risc, 
extinzându-se peste toate pământurile acum înecate de 
vegetaţie. Aici, însă, lucrul acesta nu este posibil. Nu 
putem elimina plantele acestei planete fără să renunţăm la 
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nemurire. 

Mijloacele de forţă, bombele, toate aceste arme teribile 
ale arsenalului sunt inutilizabile aici. Singura luptă posibilă 
cu această junglă este cea corp la corp. 

Timp de un secol, ne-am gândit la asta, observând 
adversarul, apoi, în mare parte sub conducerea dumitale, 
am devenit luptători. Mai exact, dumneata ai devenit 
luptător, iar noi ne-am străduit să fim ceva mai mult decât 
nişte  învăţăcei.  Duelurile noastre, morţile noastre 
succesive ne întăreau, eram capabili să supravieţuim din 
ce în ce mai mult în exterior. Adesea lupta cu lianele se 
termina în avantajul nostru, eliminam speciile cele mai 
periculoase, iar cupola se extindea. 

În tot acest timp, fiecare din noi a căutat o cale de a te 
învinge. Nu am găsit-o niciunul. 

— Ai fost la un pas, căpitane. 

Zâmbind nostalgic, Eric îşi mângâie cicatricea. A refuzat 
totdeauna să şteargă semnul acesta ce-l leagă de Demaria. 

— Ţi-ai pierdut îndemânarea şi îmi pare rău. De câtva 
timp duc lipsă unui adversar de valoare. 

— Nu mă amăgi. Ştii bine că a doua oară nu s-ar mai 
întâmpla. Nu laşi pe nimeni să te egaleze. De fiecare dată 
când unul dintre noi înalţă capul să-ţi amenințe poziţia, îţi 
reiei antrenamentul şi-ţi recâştigi avantajul. 

— Şi ce te-a împiedicat să mă imiţi? Aveai toate 
condiţiile. 

Demaria ridică din umeri. Încă o dată atacul său a fost 
deviat, iar riposta a urmat necruțătoare. La remarca lui 
Eric, sufletul i-a fost năpădit de păreri de rău. Ar fi putut şi 
el să fie un luptător, dar povara îndatoririlor şi lipsa de 
încredere în sine l-au împiedicat. Acum, distanţa dintre ei a 
devenit prea mare, de nerecuperat. Reia, cu o voce până la 
urmă fermă: 

— Am învăţat încetul cu încetul să urâm omul arogant 
care ai devenit. Ai exacerbat această ură cu mania de a 
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colecţiona trupurile noastre în chip de trofee. Foarte 
inteligent jucat, de-a lungul timpului ne-am antrenat, am 
exersat cu furie, iar întrupările au lucrat eficient în 
exterior. 

Apoi lucrurile s-au schimbat. Hotărât, erai prea puternic. 
Doar un inconştient te-ar mai fi provocat. Şi cum niciunul 
dintre noi nu ţinea să ocupe, cocoţat pe un piedestal şi cu 
rănile bine evidenţiate, locul de onoare la seratele 
dumitale, jocul şi-a pierdut puţin câte puţin din interes. 
Sălile de antrenament sunt aproape goale. Întrupările 
noastre nu mai sunt suficient de rezistente ca să combată 
lianele, iar cupola a încetat să crească. 

— Există o soluţie, am discutat-o de mii de ori până 
acum. Folosiţi propriile mele întrupări. 

— Dezolat, dar răspunsul va fi mereu nu, Eric. Legea 
este foarte strictă în privinţa asta. Aş putea să-ţi enumăr 
toate articolele pe care le-am încălca, dar, vorbind cu 
cărţile pe faţă, aş prefera să nu las pe această planetă o 
armată de Erici al cărei şef nemuritor să fii. 

— N-aş şti ce să fac cu atâta putere, căpitane. 

— Rasa umană a trebuit să treacă prin două revoluţii 
sângeroase ca să se convingă de contrariu. Legea e 
dreaptă. Prin durata mai mică de viaţă şi prin 
incapacitatea de a se reproduce natural, o întrupare este 
controlabilă. Dumneata nu eşti şi nici nu vei fi vreodată. 
Atâta timp cât prima dumitale existenţă nu s-a sfârşit nu 
pot risca să te multiplic. 

— Să zicem. Deci n-am rezolvat problema. 

— Deloc. Înţelege acum că moartea dumitale este soluţia 
dificultăţilor noastre. Dacă unul din noi ar reuşi să te 
elimine, primul loc devenind accesibil, jocul şi-ar recâştiga 
interesul. Sunt sigur că antrenamentele ar reîncepe. Mai 
mult chiar, aş putea trimite un contingent al întrupărilor 
dumitale să defrişeze împrejurimile cupolei. 

Urmează să punem la punct o armă selectivă care ar 
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trebui să distrugă lianele cele mai periculoase. Din păcate, 
folosirea acesteia este dificilă. Numai pe dumneata te văd 
în stare. 

— Interesant,  căpitane.  Vorbeşte-mi despre arma 
aceasta. 

— Funcţionează în doi timpi: întâi se pulverizează un nor 
de picături de apă şi apoi se declanşează o rază luminoasă. 
Se produce astfel un curcubeu care durează aproape un 
minut. Acolo unde umbrele colorate sunt proiectate de 
rază, plantele mor. 

Am încercat şi cu o prismă, dar fără rezultat. E nevoie de 
un curcubeu natural! De ce? Nici cei de la laborator nu 
ştiu întotdeauna să explice. Ce părere ai despre principiu? 

— Interesant... deşi cam poetic pentru gustul meu. 

În liniştea ce urmează, cei doi se iscodesc având în ochi 
mai mult de patru secole de experienţă. 

— Îmi ceri să mor. Ce se va întâmpla dacă refuz? 

— Nimic. Vom muri noi în locul dumitale şi, mai devreme 
sau mai târziu, cupola se va sufoca sub mareea de plante. 
Ştiu că este indestructibilă, dar mă întreb cât timp te-ai 
simţi capabil să rătăceşti pe culoare pustii, iar în loc de cer 
să nu vezi altceva decât un cuib de şerpi? 

— Mult mai mult decât ai crede, dar, în fond, ai 
dreptate. Pe de altă parte n-aş mai avea ocazia să cuceresc 
noi trofee pentru galeria mea, nu-i aşa? 

— Nu fi cinic. Ea singură ocupă deja aproape un sfert 
din suprafaţa de care dispunem. Mă îndoiesc că vrei s-o 
mai măreşti. 

— Aici greşeşti, căpitane. Dar nu mai insist. Să 
presupunem, subliniez, să presupunem că m-aş resemna cu 
ideea morţii. Puteţi să-mi propuneţi o modalitate care să- 
mi satisfacă amorul propriu? 

— Da. De mai multe luni, sublocotenentul Weiss 
exersează în secret manevrarea laserilor. Cu acest tip de 
armă, majoritatea rănilor sunt mortale. lar el pare 


337 


îndemânatic. Dă-i ocazia să te provoace. 

— Vezi, căpitane. Laserii nu ucid decât dacă-şi ating 
ţinta. Eu nu sunt uşor de atins. Un trofeu mai mult în 
galeria mea nu va rezolva nimic. 

Demaria se ridică şi se îndreaptă spre uşă. Cu mâna pe 
clanţă, aruncă peste umăr: 

— Te vei lăsa lovit, Eric, pentru că eu îţi cer asta. Weiss 
pregăteşte un atac sinucigaş. Îl vei omori, bineînţeles, dar 
şi el pe dumneata! Având în vedere circumstanţele, nu va fi 
nimic dezonorant în asta. 

— Un moment, căpitane! 

— Poftim? 

— Cine e acum partenera lui Weiss? 

— Cred că Delise. De ce? 

— Eram doar curios. Promit să reflectez la propunerea 
dumitale, căpitane. Cu toată seriozitatea. 

Uşa se închide cu zgomot. Cu faţa la perete, Eric 
priveşte colcăitul lianelor pe care într-o zi va trebui să le 
distrugă cu lovituri de curcubeu. Un zâmbet fugar îi 
iluminează faţa. Pe urmă îşi desface halatul şi-şi reia 
antrenamentul fără să-i pese de kimonoul îmbibat de 
sudoare. 


Serata lui Sorge pare să se termine repede. Veştile 
proaspete, amplificate şi vehiculate fără încetare, sunt în 
mijlocul tuturor discuţiilor. Ieşirea din acea dimineaţă a 
fost un eşec total. Niciunul din cei şaisprezece cloni nu a 
rezistat mai mult de trei minute în exterior, iar suprafaţa 
defrişată e nesemnificativă. Datorită rezervelor scăzute de 
si'ang, numai peste câteva zile se vor mai putea reanima 
cloni. Nimeni nu încearcă să mimeze entuziasmul, 
muzicienii mecanici şi-au închis instrumentele. Se bea mult 
şi spiritele se încing. 

Liniştit, Eric se plimbă de la un grup la altul, prinzând 
din zbor câte o vorbă, dar neintervenind niciodată în 
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discuţie. S-ar crede că el e gazdă, atât de mult se fâţâie de 
colo-colo, cu un zâmbet amabil în colţul gurii, agăţat de 
buzele sale ca o bucată de carne în botul unei fiare. 

Ţinuta sa este de o sobrietate neobişnuită: nu poartă nici 
costumul de culoarea cărnii, ornat cu cicatrice, nici 
costumul anatomic imitând un corp cu organele interne 
atârnând ca nişte ceasuri care ticăie în ritmul inimii sale. 
În această seară, Eric a preferat simplitatea. Poartă un 
costum ninja de un alb imaculat, cu mănuşi asortate. 
Demaria, care-l studiază dintr-un ungher al încăperii, nu 
îndrăzneşte să recunoască în asta un semn favorabil şi 
ochii lui îi caută în permanenţă pe cei ai lui Weiss, ascuns 
de câţiva interlocutori. 

Puțin câte puţin, tensiunea urcă, savant dirijată. Spre 
regretul său, Sorge se ţine deoparte, acaparat de 
îndatoririle sale de gazdă. La ora Z, el este în celălalt capăt 
al salonului şi trebuie să dea din coate ca să ajungă în 
apropierea lui Eric şi a lui Weiss. 

Pentru a-şi provoca adversarul, acesta din urmă n-a 
găsit nimic mai bun decât să-i arunce un pahar de băutură 
în faţă. Gestul fusese stupid, dar necesar; cuvintele, chiar 
şi cele mai dure, ricoşau din carapacea de indiferenţă a 
luptătorului. Lichidul şi-a ratat ţinta, dar, ca un al treilea 
ochi în mijlocul frunţii, o singură picătură maculează albul 
banderolei din părul său. Surâsul s-a stins şi o umbră 
imperceptibilă dăinuie o clipă în colţul buzelor, dispărând 
apoi atât de rapid încât Demaria, care-l observă, începe să 
se îndoiască de ceea ce a văzut. 

— Eşti întotdeauna atât de neîndemânatic, Weiss? 
Descurajant. 

— Pot să-ţi dovedesc contrariul unde şi când vei dori. 

Mulțimea răsuflă uşurată. Provocarea a devenit oficială. 

— Chiar? A, da, mi s-a vorbit de nemaipomenita dumitale 
îndemânare în ce priveşte laserii. Din păcate, cred că în 
aceste circumstanţe o luptă între noi n-ar fi deloc 
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echitabilă. 

— Îţi este teamă cumva? 

Weiss ezită înainte de a pronunţa aceste cuvinte. Când 
era vorba de Eric, ideea părea atât de... ireală. Chiar şi 
Demaria tresare la auzul râsului puternic al luptătorului. 

— Teamă, mie? În niciun caz. Sunt doar obosit de aceste 
victorii facile în faţa unor începători mândri de cele câteva 
săptămâni de antrenament. Vorbeşte-mi de secole sau 
măcar de decenii de antrenamente dacă vrei să mă 
înfricoşezi. 

Îl măsoară pe Weiss, care încă ţine în mână paharul gol. 

— Primesc provocarea cu următoarea condiţie: înainte 
de luptă Demaria îmi va face o injecție ca să-mi paralizeze 
picioarele. Şi, bineînţeles, voi fi neînarmat. 

Linişte. 

— Îţi convine aşa sau preferi să-ţi ceri scuze? 

— Eşti nebun, dar accept. Mâine la prima oră îţi trimit 
martorii. 

— Inutil să mai aşteptăm, pleacă să cauţi un laser. 
Căpitane, poţi să aduci de la infirmerie o injecție 
paralizantă? Dragul meu Sorge, nu-i aşa că o să ne 
împrumuţi o sală liberă? Minunat. Cât despre mine... 

Desface banderola pătată şi o aruncă într-un colţ. 

— Sunt gata. 


Roboții lui Sorge au golit un salon încăpător, aproape de 
spaţiul rezervat petrecerii şi au instalat oglinzi speciale în 
locul a trei dintre pereţi. Invitaţii adunaţi în sălile 
învecinate nu vor pierde niciun moment al luptei, fără a-şi 
pune însă viaţa în pericol. 

Weiss a îmbrăcat un costum de luptă, cu laserul agăţat 
de centură, la spate. Astfel echipat, seamănă cu soldatul 
unui război imaginar, rătăcit la o recepţie de stat major. 
Delise se ţine de braţul său şi, cum îi stă bine prietenei 
unui viitor erou, e puţin palidă. Ştie ce-l aşteaptă în caz de 
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eşec, dar nu se nelinişteşte. De data asta, luptătorul a mers 
prea departe, nimic nu-l mai poate salva. Totuşi anxietatea 
i se cuibăreşte în suflet. Eric nu are reputaţia unuia care 
face concesii, poate doar dacă urmăreşte un plan mai 
amplu, pe care numai el îl cunoaşte. Şi acea unică pată de 
lichid pe fruntea sa fusese prea simetric aşezată... 

Agasată, îşi dă seama că şi prietenul ei e agitat, iar 
această nervozitate e un handicap serios în faţa unui 
adversar cu sânge rece ca Eric. Ar vrea să-l încurajeze, dar 
Weiss se îndepărtează deja cu paşi mari şi cu o expresie 
concentrată pe chip. Cu inima îndoită, femeia se apropie 
de oglinzile în faţa cărora sunt aşezate scaunele. 

Salonul s-a scufundat în întuneric. Eric a îngenunchiat în 
mijlocul încăperii, cu faţa spre intrare. Mâinile sale se 
odihnesc pe coapsele temporar paralizate. Cu ochii goi, el 
pare să mediteze la moartea sa iminentă şi la consecinţele 
ei. Când, anunțând apropierea atacului, gongul răsună, el 
îşi aruncă cu indiferenţă mănuşile. 

Uşa se deschide încet. Weiss intră cu o rostogolire 
elegantă, care îl proiectează în celălalt colţ al încăperii. 
Trage două focuri la înălţimea unui stat de om. Înainte de a 
se pierde în lemnăria ignifugă, razele şuieră pe la capul lui 
Eric, care nici nu se clinteşte. 

Riposta nu vine. Uşor nedumerit, Weiss se ridică, ţinând 
laserul în mână ca pe o jucărie inutilă. Cu mâna stângă îşi 
aranjează mecanic pantalonii şi apoi ia poziţia de atac, cu 
picioarele depărtate, cu umărul spre adversar. Arma se 
înalţă încet, ţintind silueta îngenuncheată la vreo zece 
metri. Arătătorul se încordează, dar, când ţâşneşte 
fascicolul luminos, Eric se lasă pe spate. Lovitura este 
ratată. 

Weiss înaintează cu prudenţă. E pe cale de a deveni 
ridicol în ochii spectatorilor pe care îi ghiceşte atenţi 
îndărătul peretelui de sticlă mată. Il cuprinde o furie rece. 
Privirea i se încrucişează cu a lui Eric. Trage din nou, dar 
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nu suficient de rapid pentru a-şi nimeri ţinta; aceasta, 
bătându-şi joc de el, se unduieşte ca o liană. 

Se opreşte la trei paşi distanţă şi ridică arma cu ambele 
mâini, hotărât să apese pe trăgaci până îşi va despica 
adversarul. În secunda de dinaintea focului, Eric ridică 
însă palmele deschise în care strălucesc, încrustate în 
carne, două oglinzi rotunde. Reflectată cu precizie, raza 
mortală sfâşie pieptul lui Weiss; iată-l că se prăbuşeşte 
mort la picioarele lui Eric. 

Nemişcat, acesta aşteaptă sosirea spectatorilor şi a lui 
Demaria, ca să-l pună pe picioare. Ridică laserul scăpat de 
Weiss în cădere. Nu se ştie niciodată. 

Apoi, tot restul seratei se plimbă printre invitaţi cu 
Delise la braţ, conform regulii pe care el însuşi o fixase cu 
ani în urmă. Prietena învinsului aparţine învingătorului 
atâta vreme cât întruparea defunctului nu este reanimată. 
Roboții au ridicat corpul care spurcase locuinţa. A doua zi, 
ultima sa ipostază va fi îmbălsămată pentru galeria de 
trofee. Eric flecăreşte despre asta cu Delise, şoptindu-i la 
ureche cele mai ciudate idei, doar de dragul de a vedea 
născându-i-se pe buze un rictus de scârbă. Când invitaţii 
încep să dea semne de plecare, cu o bătaie din palme 
opreşte orchestra, atrăgând atenţia asupra-i. 

— Prieteni, obiceiul cere ca supravieţuitorul unui duel să 
organizeze o petrecere. De această dată ea va fi dublă. Nu 
plecaţi. Invitaţia mea nu e una obişnuită. Nu vă cer să 
asistați la o recepţie oarecare în cinstea ultimului meu 
trofeu. Vă propun ceva mult mai vesel: moartea mea. 

Alunecă cu privirea peste asistenţa înmărmurită şi îşi dă 
seama de neliniştea Delisei. Se apleacă şi o sărută, 
muşcându-i în treacăt buza răsfrântă. 

— Am nevoie de timp ca să mă pregătesc. Invitaţia 
devine valabilă peste exact o lună. Din acest moment nu 
voi mai accepta nicio provocare şi niciun duel, nici măcar 
amical. Ne vom mai întâlni la ultima mea serată şi vă 
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însărcinez să daţi de ştire despre asta în toată cupola. 
Şi acum... continuând pe un ton amuzant, aş vrea să-ţi 
vorbesc, căpitane Demaria. 


În săptămânile care urmează, vestea recepţiei preocupă 
pe toată lumea. Circulă cele mai nebuneşti ipoteze: va 
pleca oare să înfrunte lianele? Are cumva de gând să ne 
provoace la un duel colectiv la sfârşitul serii? Intrebat, 
Demaria refuză să răspundă. Expresia de furie de pe chipul 
său ia pofta de a continua a celor ce întreabă. Delise, care 
s-a întors acasă după o singură noapte petrecută la Eric, 
are ochii cerniţi şi o mină îngrozitoare. Învingătorul nu i-a 
făcut onoarea de a o păstra în preajma sa. Un asemenea 
afront adus frumuseţii sale i se pare intolerabil, cu atât mai 
mult cu cât o împiedică să afle mai devreme decât alţii ce 
se pune la cale. 

Furtuna de întrebări iscată de invitaţie a spulberat 
îndoielile şi  neliniştile privitoare la cupolă. Odată 
activitatea reluată, se poate opri avansarea lianelor. Chiar 
dacă următoarea ieşire nu este un succes total, cel puţin 
seamănă cu o victorie. Experiențele cu noua armă au dat 
rezultate  încurajatoare: umbrele multicolore ale 
curcubeielor au îndepărtat liziera vegetației ucigaşe. 

Totuşi, arma nu e fără risc. Două întrupări au făcut 
greşeala de a privi prea mult, cu ochiul liber, curcubeul 
strălucitor cu nuanţe de vitraliu pe care l-au generat. Iar 
asemenea greşeli nu se iartă. În adâncul sufletului, toţi ar 
fi dorit că Eric să-i însoţească la următoarele ieşiri, pentru 
ale împărtăşi din inestimabila sa experienţă. 

Numele său e pe toate buzele, dar el rămâne invizibil, 
iar accesul în apartamentele sale e interzis. 


În ziua fixată, toată lumea se înghesuie în saloanele 
recepţiei. Mulţi au venit înarmaţi pentru a se apăra în 
cazul în care Eric s-ar decide să-i provoace pe toţi la o 
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ultimă şi decisivă bătălie, însă, pe măsură ce petrecerea 
înaintează, această eventualitate pare din ce în ce mai 
puţin plauzibilă. 

Invitaţii se grupează în jurul meselor încărcate de 
băuturi sau pornesc prudent în explorarea apartamentelor 
gazdei. Galeria trofeelor e închisă, dar piesele cele mai 
frumoase sunt răspândite prin sălile invadate de lume. 
Multe din ele se află la vedere pentru prima dată. 

Ingeniozitatea lui Eric şi ciudatul său simţ artistic au 
reuşit să transforme aceste cadavre groteşti în veritabile 
opere de artă. Toţi cei prezenţi l-au provocat cel puţin o 
dată. Sub acoperişul vast al cupolei, morţii sunt mai 
numeroşi decât cei vii. Mai devreme sau mai târziu, fiecare 
se confruntă cu propria imagine, păstrată în răşină rozalie 
şi translucidă, fixată pe panoul unei mobile-sarcofag sau 
expusă ca un bibelou pe şemineu. 

Unele corpuri au fost aduse la dimensiunea unei păpuşi, 
iar importanţa rănii ucigaşe e subliniată prin mărimea sa 
naturală. Altele sunt jupuite. Rulată ca un papirus, pielea 
îşi exhibă cu amabilitate vânătăile şi rănile armonios 
repartizate. Un alt tip e dotat cu sertare pentru organele 
esenţiale ori cu uşiţe care se deschid spre misterul 
măruntaielor. 

Cadavrul lui Weiss are parte de un tratament special. 
Subţire ca un voal după mai multe laminări, carnea să se 
desfăşoară la nesfârşit dintr-un generator imens de ţesut. 
Derulând vreme îndelungată cu ambele mâini, gura cusută 
şi ochii miraţi apar la fereastra generatorului. Inainte de a 
se aşeza, Weiss însuşi se distrează un moment. Tocmai a 
părăsit matricea şi picioarele îi tremură încă. 

Eric se iveşte în compania lui Demaria şi toţi cei prezenţi 
se înghesuie în jurul lor. Cu o mişcare a mâinii, respinge 
întrebările: 

— Aveţi răbdare, serata abia a început. Vă spun tot peste 
două ore, dacă mai trăiesc până atunci. 
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Oare sub câte dintre aceste zâmbete se ascunde dorinţa 
de crimă? Din păcate, privirea inamicilor săi nu-i mai 
trezeşte frisonul familiar între omoplaţi. Are dintr-o dată 
poftă să-i insulte, să-i provoace până la ultimele 
consecinţe, conştient că vâlvătaia de ură care-i încălzeşte 
acum nu este în stare să le cuprindă sufletul pentru prea 
multă vreme. Grimasa lui nu trece neobservată şi Sorge, 
care s-a aventurat să-l întrebe, primeşte un răspuns 
derutant: 

— Nu mă urâţi destul, domnilor. Vă daţi silinţa, 
bănuiesc, dar asta nu e o scuză. Vă daţi seama că aţi reuşit 
să mă învingeţi prin inerția voastră? Nu mai am niciun chef 
să mă lupt cu voi. 

Scrutează figurile din jurul său, fără să citească în ele 
altceva decât o atenţie încordată şi cute de îngrijorare. 
Stăpân, dacă acum ar fi dat semnalul aplauzelor, s-ar fi 
prăbuşit sub ovaţii. Cui ar putea să-i pese de asemenea 
adversari? Deodată, moartea îi apare ca singura retragere 
posibilă: murind, dormind, s-ar fi trezit poate într-o 
Walhală populată de războinici asemenea lui. Da, sosise 
momentul să dispară pentru totdeauna. Decizia luată este 
corectă. 

Clinchetul unui robot îl trezeşte din visare. Mesajul pe 
care-l primeşte e clar şi concis: totul e gata. 


Mai târziu, când tensiunea atinge paroxismul, vocea lui 
Eric se înalţă din nou, amplificată de microfoane nevăzute: 

— Vă voi părăsi curând, dar permiteţi-mi să vă precizez 
diferitele etape ale morţii şi învierii mele. Peste câteva 
momente voi înghiţi de bună voie otrava care va duce la 
bun sfârşit ceea ce armele şi îndemânarea dumneavoastră 
n-au fost în stare. Mâine, galeria mea va număra un trofeu 
mai mult. Mă veţi ierta, sper, că nu-mi voi face seppuku, 
conform tradiţiei, dar am oroare să văd sânge pe covoarele 
mele. 
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Linişte. Fiecare e în acelaşi timp atent şi uşurat de rolul 
de spectator pe care Eric i l-a impus. 

— Moartea mea nu e decât începutul bucuriei, dacă pot 
spune aşa. În momentul când inima mea se va opri, şapte 
din întrupările mele vor deschide ochii. Nu vor fi nişte nou- 
născuţi şovăitori cu reflexe incerte, ci şapte atleți bine 
antrenati, şapte dubluri în cea mai bună formă a mea. 

Fiecare se va trezi în altă parte a cupolei. Va trebui să 
scape de capcanele ce i-au fost întinse şi să înfrunte ceilalţi 
şase adversari. Doar unul singur va supravieţui pentru a- 
mi lua locul şi el va fi cel mai puternic, cel mai viclean, cel 
mai bun. Căpitanul Demaria, care mi-a făcut onoarea de a 
mă seconda în preparativele mele, va veghea să nu se 
producă incidente. 

Veţi urmări derularea luptelor pe ecranele de control. 
Din această clipă nu veţi putea părăsi apartamentele până 
când succesorul meu nu vă va elibera. Işi va face apariţia 
prin galeria de trofee, primiţi-l bine, o merită. Şi începeţi 
să vă temeţi de el. Nu cred că va fi un adversar mai slab 
decât mine. 

Sub ochii invitaţilor strânşi în jurul lui, ridică paharul 
oferit de un robot. Lichidul emană mirosul caracteristic al 
extractului de liane. Prima înghiţitură îi taie picioarele, dar 
are încă timp pentru o a două înainte de a se prăbuşi cu un 
fir negru de salivă în colţul gurii. 

Servitorii poartă trupul spre locuinţele lor, unde îl vor 
îmbălsăma pentru a-i reda aparenţa vieţii. Nimeni nu se 
mai preocupă de el. În sălile încărcate de trofee, ecranele 
s-au luminat la momentul fixat. 


Îmbrâncind în trecere câteva persoane cărora nu le 
acordă nicio atenţie, Sorge se apropie de Demaria. 

— Şapte întrupări deodată şi încă antrenate. Asta e 
absolut ilegal! Şi, fără îndoială, a epuizat pentru mai multe 
săptămâni rezervele noastre de muguri. Cum aţi putut fi de 
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acord? 

— N-am avut de ales. Eric n-a acceptat să moară decât 
cu această condiţie. 

— Aţi fi putut refuza, aţi fi putut să-l omorâţi când nu era 
atent, simulând un accident. 

— Şi cine ar fi încercat asta? Dumneata? Şi acum tăceţi, 
vreau să urmăresc spectacolul. 

La rândul său, Sorge se lasă furat de imagini, încă 
prizonier al plasei cvasi-hipnotice aruncate de Eric înainte 
de a dispărea. 

Întrupările se trezesc în acelaşi timp. De cum au deschis 
ochii, reacţionează identic, rostogolindu-se într-o parte 
pentru a ieşi din coşciugul protector. Al doilea e în urmă cu 
câteva fracțiuni de secundă, iar firul electric care se abate 
asupra sa îi anulează orice şansă de supravieţuire. 
Numărul lui se stinge pe grila de control din josul fiecărui 
ecran. 

Se pun deja pariuri. Nimeni nu joacă pentru bani, care 
nu circulă în interiorul cupolei, pentru onoruri sau pentru 
a evita corvoadele. Se mizează pe dreptul de a fi primul la 
înfruntarea întrupării lui Eric. 

Din locurile unde au fost lansate, întrupările se lansează 
în căutarea unei arme. Trei dintre ei au avut ideea să pună 
mâna pe plasa electrificată, decuplând mai întâi firele 
ucigaşe. Un altul a ales un levier metalic, ieşit dintr-o uşă, 
iar ultimii doi înaintează cu mâinile goale, umbră din 
umbră, prin labirintul străzilor. 

Situaţia evoluează prea puţin în următorul sfert de oră. 
Ericii se apropie cu precauţie de locul recepţiei, evitând 
orice confruntare. Niciunul n-a încercat să facă rost de o 
armă mai puternică în stare să-l avantajeze la momentul 
oportun. Atitudinea lor, amestec de surpriză şi prudenţă 
exagerată, îi enervează pe observatorii obişnuiţi cu 
eficacitatea metodică şi lucida temeritate a originalului. 

Doi Erici pătrund în acelaşi timp pe o stradă şi se 
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îndreaptă cu prudenţă unul spre celălalt. Desenând o serie 
de figuri hipnotice, cel care are o bară de metal o învârte 
ca pe o sabie. Celălalt îşi desfăşoară plasa, gata s-o arunce. 
la naştere astfel un balet complex şi fascinant, în care 
protagoniştii se apropie un pas, pentru a se îndepărta apoi 
fără să depăşească vreodată zona de siguranţă. Incet, 
încet, jocul încremeneşte, cei doi sfârşind prin a rămâne 
nemişcaţi. Pentru o secundă s-ar crede că se vor arunca în 
luptă, dar niciunul nu se hotărăşte să facă primul pas. 
Apoi, prudenti, se retrag pentru a se topi în umbra cupolei. 

Invitaţii n-au timp să-şi exprime dezamăgirea: imaginea 
se opreşte la o nouă înfruntare. De data aceasta două 
întrupări atacă o a treia. Atacatul, lipit de un zid, se apără 
cu îndârjire. Zâmbetul este demn de Eric în marile sale 
momente. Fentează la dreapta şi, cu o lovitură de călcâi, 
zdrobeşte genunchiul primului adversar, iar apoi evită cu 
succes plasa celui de-al doilea. Aruncă, la rândul său, 
reţeaua metalică în capul dublurii sale, profitând de 
retragerea precipitată a acesteia şi-l dă gata pe celălalt cu 
o lovitură de cot care-i zdrobeşte fragilele cartilaje ale 
gâtului. 

Un al patrulea clon, atras de zgomotul luptei, e gata să 
intervină din umbră oricând i s-ar ivi ocazia. 

Incomodat de cadavrul aflat la picioarele sale, atacatul 
se poticneşte. Inamicul său aruncă o dată plasa, de data 
asta spre picioarele mai puţin protejate. Dezechilibrată, 
întruparea nu mai are timp să se ridice. 

Ericul ascuns în întuneric consideră mai prudent să nu 
se arate. Îl lasă pe învingător să se îndepărteze, fără să-şi 
părăsească ascunzătoarea, şi aşteaptă apoi mult timp până 
să ridice arma învinsului. 

Mai multe minute nu mai apare nimic interesant pe 
ecran. Invitaţii schimbă amabilităţi sau pornesc după un 
alt pahar. Deşi spectacolul pus în scenă de Eric nu e la 
înălţimea aşteptărilor, vicleşugul şi resursele sale sunt de 
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aşa natură încât nimeni nu îndrăzneşte să spună cu voce 
tare că locul său va fi uşor de preluat. 

Puțin câte puţin, razele invizibile ale soarelui albastru 
transformă eşichierul străzilor într-o arenă deschisă unde 
nicio ascunzătoare nu mai e posibilă. Rând pe rând, cei 
patru supraviețuitori se descoperă unul pe celălalt şi se 
îndreaptă cu toţii spre esplanada de piatră care dă spre 
intrarea apartamentelor lui Eric. 

Se opresc la câţiva metri unul de altul. Privirea lor se 
plimbă de-a lungul trăsăturilor repetate ale corpului lor, în 
căutarea unei fisuri, a unei imperfecţiuni care să trădeze 
oboseală sau frică. Apoi, convinşi că fiecare este reflexia 
perfecțiunii celorlalţi trei, ochii lor se caută, se întâlnesc, 
fără a se mai părăsi. 

N-a fost nevoie de mare lucru pentru ca Ericii să-şi 
arunce armele, să se dezbrace şi să se pipăie cu mâinile 
deodată devenite mesageri ai păcii. Cercul pe care-l 
formează e străbătut de o tensiune tăcută şi spectatorii 
izolaţi dincolo de ecrane o percep cu o intensitate 
nebănuită. In saloanele ticsite, murmurele încetează. 

Alianţa acestor luptători ar fi cea mai primejdioasă 
ameninţare pe care locuitorii cupolei ar înfrunta-o 
vreodată. Invitaţii ezită cu mâinile pe mânerul armei; ar fi 
mai bine, poate, să-şi deschidă drum din capcana 
apartamentelor zăvorâte ca să nimicească apoi cu lovituri 
de laser Ericii supraviețuitori. Dar secundele trec şi nimeni 
nu se hotărăşte să acţioneze. 

Atacul îi surprinde pe toţi prin neprevăzutul său. Într-un 
gând, cele trei întrupări înarmate cu plase se aruncă 
asupra celei de-a patra. Aceasta n-are timp să pareze 
atacul cu levierul său. Se prăbuşeşte. Arma năclăită de 
sânge se rostogoleşte cu zgomot metalic pe pavaj. Cei trei 
supraviețuitori îşi reiau dansul morţii, fără să le pese de 
corpul întins ca o umbră la picioarele lor. 

Momentul de groază care a precedat ultimul asalt le-a 
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reamintit spectatorilor cât de periculos poate fi Eric singur 
sau multiplicat. Petrecerea s-a spart. Cei ce se bucuraseră 
că au pariat pe numărul unuia dintre supraviețuitori speră 
acum ca acesta să piară, pentru ca să nu fie cumva primii 
care vor înfrunta întruparea învingătoare. 

Cu toate acestea, toţi invitaţii ştiu că ceva din 
mecanismul implacabil al luptătorului s-a prăbuşit. La 
imaginea unui Eric rănit, învins sau mort, aura sa de 
invincibilitatea s-a destrămat. Cel care va supravieţui îşi va 
fi dovedit valoarea, dar cele şase cadavre semănate în 
urmă vor fi tot atâtea breşe în armura sa. Va fi provocat 
mereu, fără încetare. Toţi se vor strădui să-i ia locul în 
vârful piramidei. 

Fără să aibă habar de gândurile ce-i animă pe 
spectatori, întrupările se pregătesc pentru înfruntarea 
finală. Trei nu este o cifră favorabilă combatanţilor de forţe 
egale: prea stabilă, prea statică, ea evocă un armistițiu 
continuu, în timpul căruia orice ofertă de alianţă este din 
start suspectă. Cine îşi va asuma riscul de a ataca primul, 
ştiind că ceilalţi doi se vor alia împotriva sa? O lovitură 
rapidă şi decisivă este în afara oricărei discuţii, cei trei 
luptători cunoscându-se prea bine. Pat. 

O lampă stinsă ceva mai devreme începe să clipească 
din nou pe grila de control. Clonul căzut nu murise. 
Incapabil să se mişte, el îşi adună puterile încet-încet. 
Pleoapele i se deschid, iar degetele se întind spre bara 
abandonată la îndemâna sa. 

Va pune mâna pe ea, până când, întrerupându-şi dansul, 
unul din Erici îi va da lovitura de graţie. Cu un zgomot de 
fierăraie ce răsună ca o alarmă, bara se desprinde din 
pumnul strâns. Luptătorul o apucă şi se rostogoleşte pe 
esplanadă pentru a scăpa de plasa aruncată asupra sa. 
Prea târziu însă. 

Vârful cizmei rămâne prizonierul ţesăturii metalice. 
Trage cu violenţă, profitând şi de elanul rostogolirii. 
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Adversarul, surprins, îşi scapă plasa. Dezarmat, el devine o 
pradă uşoară pentru al treilea Eric, care urmărea din 
apropiere desfăşurarea luptei. 

Pe tabloul de afişaj mai sunt doar două cifre. Un oftat 
străbate mulţimea invitaţilor; se simte apropierea 
deznodământului. Zarurile sunt aproape aruncate. Reuşita 
proiectului lui Eric depinde de acest moment: în funcţie de 
cum se va purta, succesorul său va fi primit fie de aplauze, 
fie cu surâsuri provocatoare. Viitorului învingător îi 
rămâne sarcina de a adăuga acest ultim capitol la propria 
sa legendă, de a-şi pune parafa însângerată pe pielea 
dublului său, pentru ca apoi să se alăture seratei. 

Inutile, armele sunt abandonate: înfruntarea va avea loc 
cu mâinile goale. Faţă-n faţă, reflex contra reflex, luptătorii 
se afundă într-un vârtej de lovituri prea greu de urmărit 
din afară. Fără fente savante, fără prea mult spectaculos, 
aceasta e doar confruntarea a două forţe la fel de 
puternice, care se macină reciproc, într-o strânsă 
înlănţuire. 

Nimeni nu poate explica de ce s-a prăbuşit una dintre 
siluete. Fisura apărută în monolitul acum prăbuşit va 
rămâne pe veci neştiută. Învinsul îşi întinde gâtul gol 
pentru a primi lovitura de graţie. Apoi se lasă linişte, ca 
după ultima bătaie a unui orologiu ale cărui secunde sunt 
secole. 

Înainte de a ieşi din raza camerelor de luat vederi, Eric 
îşi salută alter-ego-ul cu aripi frânte, apoi deschide uşa 
apartamentelor sale private şi dispare de sub privirea 
invitaţilor. Ecranele se sting unul după altul, iar orchestra 
mecanică îşi reia cântecul în surdină. 

Întruparea traversează culoarele şi pătrunde în sala de 
antrenament, scufundată în  penumbră. O voce 
binecunoscută îl paralizează: 

— Mai avem de rezolvat o mică problemă, frăţioare. 

Luminile se aprind brusc. La celălalt capăt al tatami- 
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ului, Eric (originalul) se ridică în poziţie de luptă. 


Mai târziu, un zgomot de paşi răsună în galeria de 
trofee. Supravieţuitorul trece în revistă trupurile expuse pe 
piedestaluri tăiate în formă de lupă; admiră jocul de 
membre şi organe pe jumătate reconstituite, figurile 
deformate de grimase postume şi le atinge în chip de salut. 
Nimeni nu are o colecţie comparabilă cu a sa. Şi ăsta e 
doar începutul. 

Curând, duelurile se vor relua. Ştie că, de cealaltă parte 
a uşii, toţi îl aşteaptă pentru a-l provoca din nou, ca 
altădată. Se simte în stare să le întreţină ura încă mulţi ani 
înainte ca ei să renunţe să-l mai atace. Întrupările sale 
succesive vor contribui la extinderea cupolei, permițându-i 
să-şi mărească galeria cât va dori, căci în curând locul va fi 
insuficient. 

Incetineşte pasul şi surâde în timp ce-şi mângâie 
cicatricea. De ce n-ar visa la o planetă întreagă 
transformată în muzeu privat? Timp are nemăsurat şi e 
atât de uşor să-i faci pe cei din jur să te creadă vulnerabil 
până la momentul atacului. „Pofteşte în palatul meu”, îi 
zice păianjenul muştei. La nevoie îşi va sacrifica un braţ, în 
timpul unei serate ca şi cea de acum, iar apoi îşi va face o 
mănuşă pentru a-şi provoca adversarii. Cine ar putea să 
spună „nu” provocării unui infirm? 

Se opreşte înaintea unei nişe secrete, care îşi aşteaptă 
ocupantul. Fizionomia celui de aici nu va fi alterată, niciun 
semn particular, nicio glumă macabră nu-i vor modifica 
privirea. În ea, Eric se va regăsi ca într-o apă neagră. În 
faţa piedestalului îşi reaminteşte acest ultim şi decisiv 
duel. 

Singura necunoscută a carierei sale de luptător a fost 
această moarte  insinuată între ei, confruntarea 
fundamentală de care s-a ferit mereu, dar care a fost 
esenţa întregii sale vieți. Până în această zi, moartea a fost 
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ceva rezervat doar celorlalţi. 

Experienţa renaşterii, eliberându-l de teamă, secătuise 
oare clonul de ultimele sale puteri, de acele puteri ce 
ţâşnesc în momentele limită, depăşindu-i îndoielile şi 
făcându-l de neînvins? Sau mai degrabă moartea, cu 
cortegiul său de revelații, era cheia care-i lipsea pentru a 
merge până la limitele fiinţei sale? Bătălia a luat sfârşit aşa 
cum o doriseră Ericii. Învingătorul ştie că singur răspunsul 
a meritat toată această punere în scenă. 

Îşi întoarce privirea şi porneşte încet spre sala de 
recepții, fără să se mai preocupe de trofeele ce-l 
înconjoară. Încordându-şi auzul, el poate auzi deja ovaţiile 
viitoarelor sale victime. 


Traducere de ANCA ALADGEM şi DAN GEORGESCU 


JEAN-CLAUDE DUNYACH 


Descoperit în 1982 de către Alain Doremieux, care l-a 
publicat în „Fiction”, Jean-Claude Dunyach, născut în 
1957, s-a impus ca unul din autorii SF cei mai originali ai 
generaţiei sale. Stilist admirabil, constructor riguros de 
universuri (îşi datorează acest talent meseriei sale de 
inginer informatician!), Dunyach ascunde în spatele unei 
răceli aparente a naraţiunii o reluare modernă a marilor 
teme umaniste: timpul care se scurge implacabil, 
singurătatea, moartea şi arta ce sfidează orice învingător. 

Volumul său Autoportrait (Denoël, „Presence du futur’) 
şi cele două romane (Fleuve noir) au confirmat talentul 
unui autor deja recompensat în 1984 prin Marele premiu al 
SF-ului francez şi pe care critica şi cititorii îl aşteaptă 
mereu cu nerăbdare. 
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